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I.  —  AlfTaire  coiiol«c. 

Nous  reprenons  noire  histoire  où  nous  l'avons  lais- 
sée; nous  sommes  encore  au  Temple,  le  soir  du  lunti;- 
gras  de  raiuiée  ISUU. 

Les  cabari'ls  qui  avoisinenl  le  marché  faisaient  tons 
bonne  recet'e.  Bien  que  le  lundi-gras  soit  un  jour  de 
relâche  entre  les  bombances  du  dimanche  et  l'orgie 
consacrée  du  mardi,  il  fait  partie  du  caritaval  et  de- 
mande à  eue  arrosé,  ne  fût-ce  que  modérément. 

En  conséquence,  on  buvait  comme  il  faut  tout  au- 
tour du  Temple;  le  cidre  et  le  petit  vin  bianc  prodi- 
guaient leuis  Ilots  aqueux.  Les  cabarets  à  la  mode 
regorgeaient  de  chalands,  ni  plus  ni  moins  que  la 
veille,  et  déversaient  le  trop  plein  de  leuis  pratiques 
sur  l'es  guinguettes  moins  illustres,  qui  prenaient  ainsi 
part  à  l'aubaine. 

C'était  à  peu  près  l'heure  où  madame  de  Laurens 
descendait  l'escalier  roide  et  glissant  de  Batailleur, 
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pour  gagner  la  place  de  la  Rotonde.  Comme  nous  l'a- 
vons dli,  el'e  s'était  arrêtée  un  ii'.stant  au  bout  de  la 
rue  du  Poiii-Thoaars.  parce  qu'elle  avait  cru  recon- 
naître, à  la  lueur  des  réverbères,  Franz,  traversant 
la  place  d'un  pas  rapide  et  se  glissant  dans  une  obs- 
cure allée. 

Petite  était  une  femme  forte,  et  ces  frayeurs  vul- 
gaires qui  ont  coutume  d'arrêter  son  sexe  ne  la  gê- 
naient niilleaiont  :  elle  avait  intérêt  à  joindre  Franz, 
et  sans  la  voix  de  l'idiot  Geignolet  qui  vint  jeter  sa 
nionotone  cliauson  dans  les  ténèbres  de  l'allée,  Petite 
se  fût  engagée  inirépidenientdans  cette  route  inconnu. 

Le  clianl  de  l'idiot  arrêta  son  premier  mouvement. 
Etai'-re  birn  Franz  d'ailleurs?  Ces  lueurs  vacillan- 
tes ([ui  tombent  dos  réverbères  sont  sujettes  à  trom- 
pei".  Comme  elle  hésitait,  son  regard  se  tourna  vers 
le  hâtiuient  de  la  Rotonde  et  ses  yeux  demeurèrent 
tixés  sur  un  poin.t  luii:ineux  qui  brillait  dans  l'ouibre 
du  ijérislyle. 

Elle  nhéhita  plus;  on  eût  dit  que  cette  lumière 
aperçue  l'attirail  comme  un  aimant. 

Elle  traversa  la  place  et  s'arrêta  devant  la  boutique 
du  bonhomme  Araby.  Au  moment  où  elle  collait  son 
œil  aux  fentes  de  la  devanture,  un  équipage  élégant 
(.'éboucliait  au  carrefour  du  château  d'eau  et  s'enga- 
geait dans  la  rue  du  Temple.  Le  cocher  arrêta  ses 
fringants  chevaux  à  la  hauteur  de  l'église  Sainte-Elisa- 
beth: le  laquais  abaissa  le  marchepied  et  un  homme 
dont  le  costume  disparaissait  sous  ua  manteau  en 
caoutchouc  descendit  sur  le  trottoir. 

—  Attendez -moi,  dil-il. 

Le  laquais  referma  la  portière  et  se  promena  de 
!oi!g  en  large  devant  l'église.  Le  cocher,  infatigable 
dormeur  conîme  tous  ses  pareils,  s'arrangea  sur  son 
siège  et  entama  un  somme. 

Le  maître  remonta  le  trottoir  durant  quelques  pas 
cl  tourna  l'^jugle  de  la  rue  de  Vendôme. 
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Il  éfait  vêtu  comme  un  jeune  homme,  ei  la  coupe 
écourtée  de  son  imperméable  dénotait  de  sérieuses 
préieniions  à  l'anglomanie.  Sa  démarcbe  voulait  être 
vive  et  leste.  Sous  les  petits  bords  de  son  chapeau, 
on  voyait  briller  les  boucles  d'une  abondante  cheve- 
lure. On  ne  voyait  que  cela,  parce  que  les  collets  de 
son  caoutchouc,  le'evés  britanniquement,  cachaient 
la  majeure  partie  de  son  visage. 

La  rue  de  Vendôme,  qui  doit  son  nom  au  dernier 
grand  prieur  de  la  langue  de  France,  marque  encore 
l'une  des  frontières  de  l'ancien  do.maine  des  chevaliers 
hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem.  Bien  quelle 
confine  au  Paris  bruyant  et  marchand,  elle  est  déjà 
du  Marais,  et  son  tranquille  silence  fait  contraste  avec 
le  fracas  aflairé  du  boulevard  voisin.  Entre  elle  et  ce 
groupe  de  théâtres  qui  se  d  sputont  les  faveurs  in- 
constsintes  du  peuple  parisien,  il  n'y  a  qu'une  étroite 
ligne  de  maisons;  mais  c'est  comme  un  monde;  les 
habitants  de  ces  demeures  touchent  d'un  côté  à  la 
foule,  de  l'autre  au  iéscrt. 

Koire  homme  suivit  la  rue  de  Vendôme,  rasant  de 
près  les  murailles  et  se  donnant  les  airs  d'un  per- 
sonnage en  bonne  fortune.  Il  ne  pouvait  point  toute- 
fois, malgré  sa  grande  envie ,  ôter  à  sou  pas  une 
roideur  lourde.  Les  plis|droits  de  son  caoutchouc  dissi- 
mulai  .nt  mai  utie  obésité  déjà  très-prononcée,  et  ses 
ellorts  n'aboutissaient  qu'à  lui  donner  la  tournure 
d'un.ci-ilevant  jeune  homme. 

Celte  tournure  est  éminemment  dangereuse  en 
teaips  de  carnaval,  et  les  gens  très-ga:s  sont,  par  na- 
ture, impitoyables  pour  les  beaux  Narcisses  parvenus 
à  la  cinquantaine.  Mais  notre  homme  n'avait  à  redou- 
ter aucune  rencontre  fâcheuse  dans  la  voie  solitaire 
qu'il  avait  choisie.  Qiielques  cris  joyeux  et  railleurs 
arrivaient  jusqu'à  lui  par  le  passage  Vendôme,  cet 
indigent  corridor  qui  veut  singer  les  élégances  des 
galeries  fashiouables  :  c'était  tout.   Le   passage  se 


8  QUATRIÈME    PARTIE. 

monlrait  presque  aussi  déserlque  la  rue,  ei  la  lumière 
du  gaz  y  prenait  une  leinte  mélancolique  pour  éclairer 
ses  bazars  dédaignés. 

A  l'angle  des  rues  de  Vendôme  et  du  Puits,  noire 
homme  tourna  coui  t  et  redescendit  vers  le  Teuiple. 
Le  vent  souleva  en  ce  moment  les  pans  rigides  de  son 
petit  manteau,  qui  flottèrent  en  rendant  un  bruit  de 
parchemin,  et  découvrirent  son  vêlement  de  dessous, 
lequel  était  un  paletot  blanc. 

M.  le  chevalier  do  Reinhold  essaya  d'abord  de  con- 
tenir les  mouvements  désordonnés  de  son  imper- 
méable, mais  le  vent  faisait  rage  et  il  fut  obligé  de 
repoi  1er  sa  sollicitude  sur  son  peut  chapeau,  dont  la 
perle  eût  })u  entraîner  celle  de  sa  chevelure. 

Il  poursuivit  sa  route  en  grondant  et  ne  s'arrêta 
que  devant  les  rideaux  quadrillés  du  cabaret  de  la 
Girafe. 

Le  comptoir  de  Johann  était  plein  comme  l'œuf. 
La  Girafe  s'asseyait  à  son  posie  plus  ronde,  plus 
grosse,  plus  rouge,  plus  souriante  que  jamais;  elle 
versait  le  vin  de  Champagne  avec  des  façons  si  avenan- 
tes, et  dans  des  canons  si  évidemment  rincés,  que  ses 
praii(iues  ne  pouvaient  point  se  lasser  de  boire.  Elle 
avait  pour  chacun,  l'enchanteresse,  quelques  peiits 
mots  de  baragouin  français- allemand,  qui  donnaient 
soif  comme  amant  de  pincées  de  poivre. 

Son  mari,  le  marchand  de  vin  Johann,  se  tenait 
debout  à  l'autre  extrémité  de  la  salle  et  daignait  con- 
verser avec  la  partie  grave  de  l'assemblée. 

C'était  là  un  grand  honneur,  car  Johann  passait 
pour  avoir  du  foin  dans  ses  bottes  et  ne  causait  vrai- 
ment point  avec  le  premier  venu. 

Parmi  son  audiioiie  se  trouvaient  deux  ou  trois  de 
nos  convives  allemands  de  la  veille;  mais  la  plupart 
manquaient  :  il  n'y  avait  là  ni  le  brave  Herraann,  ni 
le  l;on  marchand  d'habits  Ilans  IJorn,  ni  Fritz  le  som- 
bre courrier  de  Bluiliaupt.  L'assemblée  se  composait 
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on  majeure  partie  de  gons  inconnus  et  que  nous  n'a- 
vons point  intérêt  à  connaître.  Nous  citerons  seule- 
ment deux  (les  buveurs  privilégiés  qui  s'échauffaient 
aux  sourires  de  la  Girafe. 

Le  premier  était  un  f;ros  garçon  à  la  physionomie 
épaisse,  à  la  tournure  lourde,  uii  pétras,  comme  on 
dit  au  Temple  et  ailleurs,  qui  se  plantait  droit  et  si- 
lencieux devant  le  comptoir  avec  tout  le  flegme  ger- 
manique. Ce  garçon  était  très  blond,  très-charnu,  très- 
rose  et  semblait  "parfaitement  préservé  de  pensées.  I! 
s'appelait  Nicolas  :  c'était  le  neveu  de  Johann,  ce  pro- 
pre neveu  pour  lequel  le  cabaretier  avait  convoité  la 
maindeGertrand,  et  qui  était  par  conséquent  la  cause 
de  l'animadversion  conçue  par  Johann  contre  les  pau- 
vres Regnault;  car  Jean,  le  joueur  d'orgue,  malgré  sa 
misère,  barrait  la  roule  à  Nicolas. 

Le  second  était  un  petit  homme  de  cinquante  à  cin- 
quante-cinq ans,  dont  le  crédit  semblait  parfaitement 
assis  dans  la  maison.  Ce  petit  homme  avait  la  réputa- 
tion d'être  un  peu  agv  it  de  police;  cela  lui  donnait  de 
la  considération  :  il  avait  nom  Romain  dit  Batailleur. 
A  une  époque  déjà  fort  éloignée,  il  avait  noué  avec 
une  jeune  fille  du  quartier  des  Halles  un  de  ces  ma- 
riages transitoires  qui  se  passent  de  la  mairie  et  de 
l'église.  Le  divorce  avait  eu  lieu  entre  eux  depuis 
Iougtem|)s,  mais  cette  union  avait  donné  à  la  jeune 
iille  le  droit  extra-légal  de  porter  le  beau  nom  de  Ba- 
tailleur. 

Elle  en  usait.  Elle  était  devenue  une  des  notabilités 
du  Temple.  Son  ancien  mai  i  était  tout  fier  d'elle;  il 
eût  donné  beaucoup  pour  redevenir  son  seigneur  et 
maître.  Il  eût  résigné  pour  elle  ses  fonctions  politi- 
ques; il  eût  planté  là  le  gouvernement  de  grand  cœur, 
pour  redevenir  simple  marchand  de  frivolités. 

Mais  il  n'était  plus  temps  :  le  malheureux  Romain 
tournait  en  vain  autour  de  son  ex-femme,  qui  le  tenait 
rigoureuseuîcnt  à  distance.  Il  en  était  réduit  aux  inu- 
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tiles  regrets  du  passé.  Bien  qu'il  fût  jovial  et  bon  vi- 
vant, personne  n'ignorait  la  blessure  de  son  cœur; 
son  chagrin  se  faisait  jour  malgré  lui,  et  quand  le 
petit  vin  blanc  le  rendait  plus  expansif,  il  avait  cou- 
tume do  commencer  ses  histoires  par  cette  formule  à 
la  fois  orgueilleuse  et  tout  imprégnée  de  mélancolie 
attendrissante  : 

—  Du  temps  que  j'étais  l'époux  de  madame  Batail- 
leur... 

A  la  vue  de  la  foule  qui  encombrait  le  cabaret  de 
la  Girafe,  M.  le  chevalier  de  Reinhold  était  resté  in- 
décis et  comme  déconlenancé.  D'ordinaire,  l'établis- 
sement de  Johann  ne  péchait  point  par  trop  de  cha- 
lands. Le  chevalier  avait  contu.ne  de  parvenir  jusqu'à 
lui  incogtiilo,  et  quand  il  ne  le  faisait  point  mander  à 
l'hôtel,  leurs  conférences  avaient  lieu  dans  cette 
chambre  réservée  où  nous  avons  assisté  au  repas  des 
Allemands. 

Mais  aujourd'hui  c'était  le  lundi-gras  :  le  salon  de 
société  se  trouvait  plein  comme  le  comptoir  lui- 
même.  Le  chevalier,  qui  venait  de  glisser  son  regard 
à  travers  les  carreaux  poudreux,  y  avait  vu  une  nom- 
breuse et  belle  compagnie,  des  dames  du  Temple 
avec  leurs  sigisbés,  des  chineurs  en  goguette,  et  dans 
un  coin  le  brillant  Polyte,  favori  de  madame  Batail- 
leur, qui  consommait  les  vingt-cinq  sous  octroyés  par 
sa  reine. 

Le  chevalier  savait  qu'il  était  parfaitement  connu 
dans  le  Temple,  le  jeu  qu'il  y  jouait  ne  l'entourait 
pas  dune  popularité  très-grande,  et  il  répugnait  à  se 
montrer  en  public,  ce  soir-là  surtout,  qui  venait  après 
un  jour  d'échéance. 

Il  ne  savait  pas  exactement  le  compte  des  saisies 
opérées  dans  la  journée;  mais  les  saisies  ne  man- 
quaient jamais  aux  époques  de  payement,  et  l'indi- 
gence connue  de  ses  pauvres  clients  ne  lui  laissait 
aucun  doute  à  cet  égard. 
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Les  groupes  de  buveurs  lui  cachaimi  Johann,  q-ii 
se  trouvait  à  roxiréiiiité  fa  plus  reculée  (!e  la  pièc*'. 
Dans  le  premier  moment  il  ne  se  seniil  point  ie  cou- 
rage d'aflronier  retîe  foule  hostile,  et  d'inslinct  il  fit 
quelques  pas  en  arrière  pour  regiogner  son  équipage. 
Mais  la  rénexion  le  retint.  Il  fallait  qu'il  parlât  à  Jo- 
hann. B  en  que  l'intrépidité  ne  fin  point  son  fort,  il 
se  fit  honte  à  lui-même  et  revint  si?  placer  devant  la 
porte  du  cabaret ,  en  ayant  soin  de  se  tenir  dans 
l'ombre. 

Il  ressa  là  durant  plusieurs  minutes,  chercliant  à 
distinguer  son  factotum  dans  l'atmosphère  fumeus.; 
du  coiiiptoir,  et  se  garant  de  son  mieux  contre  les 
rayons  du  gaz  qui  traversaient  la  rueétioite. 

Un  mouvement  (|ui  se  lit  parmi  les  buveurs  démas- 
qua enfin  la  ligure  revêche  du  cabareiier  Johann.  Le 
chevalier  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeiix,  releva 
davantage  le  collet  de  son  caoutchouc,  et  traversa  la 
rue  en  trois  enjambées. 

Il  entra.  Malgré  ses  précautions,  tout  le  monde  le 
reconnut  du  premier  coup  d'œil.  Un  murmure  sourd 
se  fit  dans  la  salle. 

—  Le  hausse!...  c'est  le  hausse!  pronoiiçail-on  à 
demi  vois. 

Mais  ce  murmure  n'avait  absolument  rien  de  mena- 
çant, et  Reinhold  avait  eu  grand  tort  de  craindre. 

Parmi  la  jalousie  (iu  pauvre  contre  le  riche,  il  y  a 
un  respect  étrange  que  la  passion  elle-même,  à  ses 
heures  de  paroxysaie,  ne  peut  pas  secouer  sans  peine. 
Si  la  haine  légitime  et  l'esprit  de  vengeance  se  Joi- 
gnent à  la  jalousie,  il  y  a  explosion  parfois,  mais  cest 
rare. 

Et  encore  faut-il  des  circonstances  agglomérées.  En 
thèse  générale,  le  pauvre  n'ose  pas.  Quand  il  se  fikhe 
une  fois,  c'est  de  la  fièvre  et  de  la  rage;  il  frappe 
alors  à  l'aveugle,  et  ses  vrais  ennemis  savent  éviter 
ses  coups. 
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A  peine  le  chevalier  fut-il  eniré  dans  le  cabaret  de 
Johann,  que  sa  frayeur  passa  comme  par  enchante- 
ment. Il  vit  sa  force.  Toutes  les  tèies  se  découvrirent 
hnnib'ement  autour  de  lui;  un  seul  et  même  souilre, 
niodcste,  soumis,  adulateur,  \intà  touics  les  bouches. 
La  Girafe  éleva  son  énorme  corpiilence  au-dessus  du 
comptoir,  dessina  un  triple  salut  et  retomba,  écrasée 
sous  le  poids  de  son  respect. 

—  Johann!  s'écria-t-elle,  oh!  Johann...  c'est  mon- 
sieur le  chevalier! 

Le  marchand  de  vin  avait  déjà  quitté  le  groupe  dont 
il  fiiisait  partie,  et  s'avançait  vers  Reinhoid,  la  cas- 
qnetîe  à  la  main. 

Le  chevalier  prit  un  air  d'empereur;  son  regard 
parcourut  les  rangs  de  l'assemblée  émue  et  saisie  de 
vénéraiioi). 

—  Bonsoir,  Lotchen,  ma  grosse  mère,  dit-il  à  la 
Girafe  qui  ('eviut  cramoisie  de  joie;  voilà  de  bons 
garçons  qui  fêlent  le  lundi-gras!...  Ça  me  fait  plaisir 
de  voir  le  peuple  s'amuser!...  J'aime  le  peuple!... 
Versez  un  verre  de  vin  à  tous  ces  braves  gens,  Lot- 
chen, afin  qu'ils  boivent  à  ma  santé. 

11  avait  pris  la  pose  de  Henri  IV  prononçant  le  fa- 
meux vœu  do  la  poule  au  pot. 

L'assemblée  s'agita,  respectueuse  et  reconnais- 
sante. 

Le  chevalier  sortit  d'un  pas  royal,  en  faisant  signe 
à  Johann  de  le  suivre. 

—  C'est  un  brave  homme  tout  de  même!  s'écria  Ro- 
main dit  Batailleur,  en  vidant  son  verre  dp  vir).  —  De 
loin,  ça  semble  des  tigres,  dit  le  neveu  Nicolas  d'un 
air  niais;  de  près,  c'est  des  bons  enfants!... 

Deux  ou  trois  voix  s'élevèrent  pour  protester,  ob- 
jectant qu'on  avait  saisi  le  jour  u)ème,  à  la  requête  du 
chevalier,  une  demi-douzaine  de  pauvres  marcbarides 
du  Temple. 

Mais  la  Girafe,  indignée,  frappa  son  broc  d'étaiu 
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contre  le  plomb  du  comptoir,  et  s'écria  dans  un  éhn 
mspir*^  : 

—  C'est  des  gueuses  qui  n'ont  pas  le  moyen  de 
payer  leurs  dettes!...  Faudrait-il  pas  prendre  des 
çrants  avec  ça!  —  Excusez!  appuya  BataiTcur,  quand 
j'étais  l'époux  de  madame,  ça  se  trouvait  aussi  qu'on 
avait  paroi  par-là  de  mauvaises  pratiques...  Eh  bien! 
je  dis  qu'on  les  faisait  niarclier,  quoi  donc!  —  Quoi 
i'onc!...  répéta  le  neveu  Nicolas.  —  Parbleu!  con- 
clut l'assemblée;  il  faut  de  l'exactitude  dans  le  coni- 
merre!  —  Et  puis,  ça  fait  du  bien  aux  bons  sujets  qui 
ont  de  quoi,  reprit  Batailleur;  tenez,  il  y  a  la  place 
de  la  n  ère  Regnault,  là-bas  au  coin  de  la  Rotonde, 
qui  est  fameuse  pour  les  rr façonnés...  Si  j'étais  en- 
core avec  madame,  je  prendrais  cette  place-là  tout  de 
suite.  —  Pauvre  bonne  femme  Regnault!  murmurè- 
rent quelques  âmes  trop  tendres. 

La  Giri'.fe  haussa  les  épaules. 

—  Oudilqîi'on  va  la  metire  en  prison!  à  son  âge!  — 
Penh!  fit  l'époux  Baî«:!leur.  Ilya  trente  ans  que  la  mère 
Regnault  encfimbre  cette  place-!à;  chacun  sontour. 

M.  de  Reinh'ld  et  Johann  étaient  fous  les  deux 
dans  la  rue  et  s'entretenaient  à  voix  basse. 

—  11  y  en  a  eu  cinq  de  mises  à  la  porte,  disait  le 
marchand  de  vin;  sur  les  cinq,  j'en  vois  trois  qui 
payeront,  parce  qu'elles  ont  des  nippes...  Les  deux 
auires  n'oiit  rien...  et  savez-vous  que  maman  Regnault 
nous  doit  beaucoup  d'argent,  monsieur  le  chevalier? 

—  Nous  parleroiis  de  cela  plus  tard,  interrompit 
Reinhold.  J'ai  une  afl'iire  d'importance  à  metire  entre 
vos  mains.  —  ]\lais  celle-là  n'est  pas  indiUéiente!...  et 
comme  je  me  suis  laissé  dire  que  la  nsère  Regnault 
avait  quelque  pan,  dans  le  haut  monde,  de  bonnes 
accointances,  ma  foi!  j'ai  fait  exécuter  le  jugement... 

—  Ele  est  arrêtée?  dit  le  chevalier  avec  une  cer- 
taine vivacité.  —  Non  pas...  elle  se  cache...  mais  il 
fera  juur  demain! 
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Le  chevalier  s'arrêta  court,  on  ce  moment,  et  se 
posa  en  face  de  son  factotum.  Johann  voiihit  pour- 
suivre l'entretien;  mais  il  fut  interrompu  par  un  geste 
de  Reinhold,  qui  lui  serra  le  l)ras  en  le  regardant 
fixement. 

—  Vous  devez  avoir  de  bonnes  économies,  Johann? 
dit  le  chevalier;  mais  vous  n'èies  pas  encore  ce  qu'on 
appelle  un  homme  riche...  —  Tant  s'en  faut!  com- 
mença le  maître  de  la  Girafe.  —  D'un  autre  côté, 
reprit  Reinhold,  vous  voici  arrivé  à  un  ceit.iin  âge... 
Voiis  avez  bien  cinquante-cinq  ans,  n'est-ce  pas, 
Johann?  -—  Cinquante  sept  ans,  vienne  le  mois  de 
juin!  —  Eh  bien!  mon  brave  garçon,  quand  on  a  cet 
âge-ià.  Il  n'est  plus  temps  de  mettre  les  sous  de  côté, 
un  à  un...  il  faut  lenoncer  à  ftiire  fortune,  ou  faiie 
fortune  tout  d'un  coup... 

Johann  baissa  les  yeux  pour  examiner  le  chevalier 
en  dessous. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela?  murmura-t-il.  — 
Parce  que  vous  èies  un  homme  sage,  Johann,  répliqua 
Reinhold  avec  un  sourire  llaiteur;  parce  que  vous 
savez  voir  le  i)()n  côté  des  choses...  et  que  je  vous 
crois  un  serviteur  dévoué.  —  Vous  avez  quelque  rude 
besogne  à  faire  faire,  morjsieur  le  chevalier!  —  Du 
tout!...  Quelques  mesures  à  prendre...  Une  demi- 
douzaine  de  gaillards  à  trouver...  C'est  une  aff.iire  où 
vous  n'auriez  pointa  travailler  personnellement,  Jo- 
hann... Je  tiens  trop  à  vous,  mon  bon  ami,  pour  vous 
exposer  ainsi  à  l'avant-garde...  —  U  y  a  donc  du 
danger?  demanda  le  marchand  de  vin.  —  Oui  et 
non...  En  France,  ce  serait  dur...  Mais  en  Alle- 
magne... —  Ah!  ah!  fit  Johann,  l'affaire  est  en  Aile- 
raague?,.. 

Le  chevalier  se  prit  à  rire. 

—  Une  occasion  de  revoir  le  pays!  dil-ih  —  Et 
que  ferait-on? 

Le  chevalier  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  re- 
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garda  amour  de  lui  pour  se  lîieii  convaincre  que 
nulle  oreille  ciiiieuse  n'était  à  portée  de  l'entendre; 
puis  il  se  rapprocha  de  son  interlocuteur. 

—  Il  s'agit  de  l'enfant,  dit-il.  —Ah!...  fit  Johann, 
qui  prit  un  air  attentif  et  curieux;  vous  avez  donc  de  ses 
nouvelles?  —  Il  est  à  Paris.  —  Je  vous  l'avais  bien 
dit,  l'autre  fois!—  Ami  Johann,  ne  vous  vantez  pas!... 
vous  n'avez  pas  fait  bon  guet  en  cette  occasion... 
Que  m'avez-vous  appris?  Rien  du  tout!...  Et  cepen- 
dant, il  y.  a  longtemps  déjà  que  !e  petit  bonhotnriH' 
est  au  milieu  de  nous,  et  ce  serait  bien  le  diable  si 
vos  camarades  allemands  n'en  savaient  pns  quelque 
chose!  —  Je  puis  vous  certifier,.,  —  A  la  bonne 
heure!...  votre  dévouement  ne  fait  pas  pour  moi  l'om- 
bre d'un  doute...  mais  éies-vous  bien  sûr  que  ces 
brutes  allemandes  n'ont  pas  pris  quelque  défiance?,.. 
—  De  moi?  s'écria  Johann.  Allons  donc!...  i!s  me 
croient  eniiché  comme  eux  de  la  mémoire  de  Blu- 
thaupt...  S'ils  ne  m'ont  rien  dit,  c'est  qu'ils  n'en  sa- 
vent pas  plus  long  qr°  moi.  —  Tant  mieux!  —  Ma\s 
comment  avez-vons  appris  vous-même?...  —  Ceci  est 
une  autie  affaire,  et  l'histoire  serait  longue.  L'impor- 
tant, c'est  que  nous  l'avons  appris  et  qu'il  ne  nous 
reste  aucun  doute  à  cet  égard...  Il  y  a  plus  :  comme 
la  diligence  est  la  mère  de  toutes  les  vertus,  nous 
avons  manœuvré  sans  perdre  de  temps  et  joué  une 
première  partie.  —  Et  vous  l'avez  perdue?  —  Nous 
avions  beau  jeu!  dit  le  chevalier  avec  un  accent  de 
regret;  mais  la  chance  était  contre  nous...  Le  petit 
homme  se  porte  fort  bien,  et  nous  en  restons  pour 
nos  peines. 

Johann  releva  son  regard  sur  le  chevalier  et  fit  un 
geste  significatif. 

—  Fi  donc!  s'écria  Reinhold  répondant  à  ce  geste. 
Vous  autres  bonnes  gens,  vous  ne  rêvez  que  coups  de 
couteau...  C'est  trop  dangereux,  ami  Johann,  je  n'en 
use  pas.  —  Quand  on  veut  en  finir...  voulut  dire  le 
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marchand  de  vin.  —  Quand  on  veut  entrer,  inierrom- 
pil  Reinhold,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  d'en- 
tonccr  la  porte!  J'avais  trouvé  un  peu  mieux  que 
<ela...  un  i)on  petit  duel  avec  un  maître  d'armes.  — 
Tonnerre!  dit  Johann,  suffoqué  d'admiration;  c'était 
pourtant  fameux!  — Pas  trop  mauvais!.,  mais  l'homme 
propose  et  le  diable  dispose...  La  partie  est  remise, 
il  s'agit  de  jouer  mieux. 

Us  étaient  à  l'embouchure  de  la  rue  du  Puits,  à 
quelques  pas  seulement  des  baraques  du  Temple, 
sous  lesquelles  régnaient  le  silence  et  les  téiièl)res. 
Le  chevalier  jeta  une  seconde  fois  son  regard  dans  la 
niiii;  les  trottoirs  étaient  déserts;  rien  ne  s'agitait  dans 
l'ombre  du  marché  \ide. 

Par  excès  de  précaution,  il  attira  Johann  au  centre 
du  pavé,  à  égale  distance  des  maisons  de  la  rue  du 
Peiit-Thouars  et  des  baraques  du  Temple;  puis  il  mit 
sa  bouche  tout  contre  l'oreille  du  marchand  de  vin 
et  reprit  la  parole  à  voix  basse. 

Il  parla  durant  deux  ou  trois  minutes  sans  s'arrê- 
ter. 

Quand  il  eut  achevé,  Johann  baissa  la  tête  d'un  air 
d'iiésitaiion. 

—  Me  comprenez-vous?  demanda  le  chevalier.  — 
C'est  assez  clair  comme  ça!  répliqua  Johann.  —  Eh 
hien?  —  Eh  bien!...  il  y  a  des  juges  en  Allemagne 
comme  en  France...  et  je  n'ai  qu'une  tête  entre  mes 
deux  épaules,  monsieur  le  chevalier.  —  Laissez  donc' 
rei)ril  Ileinhold,  vous  connaissez  le  pays  mieux  que 
moi,  et  vous  savez  très-bien...  —  11  y  a  des  ressour- 
ces, c'est  la  vérité...  mais,  voyez-vous,  malgré  mes 
cin(iuanie-sept  ans,  je  n'ai  pas  encore  envie  de  m'en 
aller  dans  l'auiie  monde.  —  Qui  parle  de  cela?  — 
Les  faits...  On  a  vu  de  ces  histoires  linir  très-mal, 
vous  savez  bien...  et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  mettre 
de  côté  sou  à  sou  quelques  années  encore,  que  de 
liS lucr  un  coup  si  chanceux. 
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Le  chevaiier  ne  savait  trop  si  Juhaiiii  marcliaiulait 
ou  refusait;  il  le  considérait  attentivement  et  tâchait 
de  son  mieux  à  lire  la  vérité  sur  sa  physionomie; 
mais  la  physionomie  triste  et  sèche  de  l'ancien  écuyer 
de  Blulhaupt  était  un  livre  fermé. 

Johann  restait  maintenant  froid  et  silencieux.  Le 
chevalier  commençait  h  désespérer. 

—  Allez-vous  donc  me  refuser?  demanda-t-ii  enfin. 
—  Ma  foi,  monsieur  le  chevalier,  répliqua  Johann, 
ça  me  fait  cet  effet-!à...  Encore  si  vous  disiez  ce  que 
vous  comptez  donner!... 

Reinhokl  se  frappa  le  front,  en  éclatant  de  rire. 

—  Ami  Jahann,  dit-il,  vous  êtes  le  seul  Aileniand 
d'esprit  que  j'aie  jamais  rencontié!..  Sans  vous, 
j'allais  oublier  le  principal!...  Vous  devez  bien  avoir, 
n'est-ce  pas,  une  cinquantaine  de  mille  francs  placés 
quelque  part?  —  A  peu  près.  —  Eh  bien!  cette  af- 
faire-là vous  complétera  les  mille  écus  de  rente... 
Vous  voyez  que  je  ne  marchande  p:is!...  les  autres 
seront  payés  (onvenablcment  et  par  voire  canal,  ce 
qui  vous  peruielira  peut-être  de  faire  encore  quelque 
bon  bénéfice...  Cela  vous  va-t-il? 

Le  visage  de  l'Allemand  n'exprima  ni  joie  ni  aucune 
autre  émotion  quelconque. 

—  Tope!  dit-il  seulement  en  avançant  la  main,  je 
fais  l'atlaire. 


II.  —  Lariila. 

Roinhold  et  son  premier  ministre  Johann  étaient 
désormais  parfaitement  d'accord  sur  le  fait  principal; 
restaient  les  difficultés  d'exécution. 

lisse  promenaient  côte  à  côte  maintenant  sur  le  trot- 
toir, Ci'.usaniàvoixbasseet  discutant  le  fort  et  le  faible 
de  l'entreprise. 
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—  C'est  difficile,  disait  Johann  en  atiirani  le  che- 
valier vers  son  cabaret;  a»  Temple,  on  tronve  encore 
pas  mal  dhonnètes  garçons  qni  n'ont  pas  de  pré- 
jugés... Pour  «ne  bonne  petite  airiire  où  il  ne  s'agi- 
rait que  de  police  correciionnelîe,  je  connais  vingt 
sujets,  tous  très-capables...  il  n'y  aurait  que  Pt^nbarras 
(lu  choix...  mais  pour  une  grande  affaire,  ce  n'est  pas 
le  quartier...  ils  ne  tiennent  pas  cet  article-là...  et 
vous  sentez  bien,  bausse,  qu'on  ne  peut  pas  s'avancer 
ici  à  la  légère.  —  Je  le  crois  bien!  répliquait  Rein- 
hold;  mais  cherchons.  —  Cherchons!  cherchons!... 
(juanil  il  n'y  a  pas,  il  n'y  a  pas...  et  puis  vous  avez 
cette  coquine  de  condition  de  savoir  l'allemand,  qui 
rend  la  chose  encore  plus  malaisée.  —  Vous  sentez 
bien  que  c'est  indispensable...  —  Je  ne  dis  pas  non. 

—  11  faut  qu'ils  puissent  s'acclimater  dans  le  pays  et 
jouer  au  besoin  leur  rôie  de  paysans  du  Wurzbourg. 

—  Sans  doute,  mais...  —  Ami  Johann,  cherchons. 
Ils  arrivaient  devant  la  porte  de  la  Girafe;  Johann 

attira  le  chevalier  de  l'autre  côté  de  ia  rue,  et  se  mita 
compter  de  l'œil  les  buveurs  rassemblés  dans  son  ca- 
baret. 

A  mesure  que  son  regard  passait  de  l'un  à  l'autre, 
il  hochait  la  têie  avec  mauvaise  humeur. 

— Voilà  bien  trois  ou  quatre  Aileman'ls  qui  feraient 
notre  air<iire,gromme;ait-il;  niais  al'ez  donc  leur  parler 
de  la  chose!...  Hans  Dorn  le  saurait  dès  ce  soir,  et  le 
procureur  du  roi  descendrait  chez  moi  dema'n  m  itin. 

—  .Mais  ce  IJans  Dorn  lui-même,  demanda  le  cheva- 
lier, ne  pourrait-on  pas  l'acheier?... 

Johann  leva  sur  lui  un  regard  stupéfait. 
—  Acheier  Haus  Dorn!  murmura-t-il,  c'est  le  mulet 
le  plus  obstiné  qui  soit  dans  le  Temple...  Vous  éles 
bien  riche,  monsieur  le  chevalier,  mais  vous  vous  rui- 
neriez vingt  fois  avant  d'avoir  eu  seulement  un  petit 
morceau  de  Unis  Dorn!...  A  part  les  Al.'e.iiands,  je 
ne  vois  rien  clicz  moi  qui  puisse  vous  convenir...  Le 
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père  Batailleur  est  un  vieux  coquin  qui  a  fait  tous  les 
iiiéiiers,  et  qui  ne  reciiler;iit  peut-être  pas  devant 
notre  aflaire;  nsais  c'est  un  Parisien  pur  sang,  qui  n'a 
jamais  perdu  de  vue  le  dôme  des  Invalides,  et  qui  ne 
sait  guère  d'autre  langue  que  l'argot  du  Temp'e.  — 
Et  ce  beau-fils?  demanda  Reinhold  en  montrant  du 
doigt  Polyte,  qui  sortait  après  avoir  jeté  ses  vingt- 
cinq  sous  sur  le  comptoir. 
Johann  haussa  iesépasiios  énergiquement. 

—  Ça!  dit-il,  c'est  un  feignant  qui, sent  l'eau  de  Co- 
logne... ça  va  sucer  un  cure-dent  sur  le  boulevard, 
pour  faire  croire  que  ça  a  dîné  chez  Do(ïie!i\. 

Deffieux  est  le  Café  de  Paris  de  ces  latitudes. 

Polyie  avait  épuisé  la  carte  de  la  Girafe;  il  remon- 
tait fièrement  vers  lesthéâlres,  en  écartant  la  poitrine 
et  en  faisant  belle  cuisse,  pour  imiter  ces  jeunes  r;ian- 
ncqiiins  entretenus  par  les  tailleurs,  qui  encombrent, 
au\  heures  fashionabies,  le  boulevard  de  Gand,  et 
que  les  gens  de  bonne  foi  prennent  pour  des  bouiu- 
res  de  paiis  de  Franc-?. 

—  Et  ce  gros  garçon  qui  cause  avec  votre  femiiie? 
demanda  encore  Reinhold,  en  indiquant  le  neveu  Ni- 
colas. —  Ceci  est  une  autre  paire  de  manches,  ré- 
pondit Johann  en  se  redressant  avec  dignité,  c'est  mon 
propre  neveu!...  un  enfant  élevé  commeil  faut,  et  qui 
connaît  le  prix  des  sous  :  ça  fera  so!i  chemin...  mais 
ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  l'embancher  pour  notre 
besogne,  monsieur  le  chevalier.  —  Mais  enfin,  dit  ce 
dernier,  qui  prendre? 

Johann  se  gratta  le  front  sous  sa  casquette,  d'un 
air  sérieusement  embarrassé. 

—  C'est  malaisé,  grommela-t-il;  si  nous  étions  seu- 
lement là-bas,  derrière  Noire-Dame  ou  du  côté  des 
Cobelins,  nous  n'aurions  qu'à  choisir...  —  Allons-y, 
dit  Ueinhold.  —  Allez-y!...  Quant  à  moi.  je  ne  me 
risque  pas  si  loin  de  mon  établissement...  On  me  con- 
naît dans  le  Temple,  j'y  ai  mes  coudées  franches, 
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c'est  irèsbieii;  mais  de  Taulre  côté  do  l'oaii,  j'ai  ouï 
dire  qu'ils  sont  enrégimentés  et  qu'il  ne  t'ait  pas  boa 
les  flairer  de  trop  près  quand  on  n'a  pas  le  mot  de 
passe.  —  Romans  que  tout  cela!  grommela  le  che- 
valier. —  C'est  bien  possible,  bausse,  mais  le  bagne 
est  de  l'histoire. 

Reinhold  fit  quelques  pas  sur  le  trottoir  en  frappant 
du  pied  avec  impatience,  puis  il  revint  brusquement 
vers  Johann. 

—  Je  vois  bien  que  l'afl'aire  ne  vous  va  pas,  reprit- 
il.  J'en  suis  fâché,  car  c'était  un  joli  béiiélice...  Il 
me  reste  à  vous  demander  le  secret.  Je  vais  me  pour- 
voir ailleurs.  —  A'.teiuîez,  dit  Johann.  —  La  chose 
presse...  —  La  Girafe  est  un  établissement  trop  bien 
tenu,  et  il  y  a  d'autres  endroits  au  Temple...  Voyez- 
vous,  bausse,  ce  n'est  pas  l'argent  qui  me  tient;  mais 
je  ne  voudrais  pas  vous  laisser  dans  l'embarra?...  Fai- 
sons un  tour  sur  la  phice  de  la  Rotonde;  je  re^arilerai 
en  passant  chez  mes  confrères,  et  cà  me  donneia 
peut-être  des  idées. 

lis  prirent  la  rue  de  la  Petite-Gordorie  et  débou- 
chèrent, au  bout  de  quelques  pas,  sur  la  place  de  la 
Rotonde  devant  la  miiison  de  Hans  Dorn. 

—  A  CElépliant  et  Aux  deux  Lions,  dit  Johann  en 
se  parant  à  !ui-mé;ne,  c'est  de  la  h^iue!...  Au  Camp 
de  la  Loupe,  c'est  des  amours...  il  n'y  a  que  les 
Quatre  Fils  Aymon...  —  J'ai  entendu  parler  de  cet 
endroit-là,  interrompit  Reinhold.  —  Je  crois  bien!... 
c'est  un  établisseiiieni  bien  gai.  Ceux  qui  font  les  bar- 
des volées  s'y  réunissent  tous  les  soirs,  et  l'on  peut 
se  nipper  là,  des  pieds  à  la  tète,  proprement,  à  très- 
bon  compte...  Ah!  bausse,  si  c'était  rangé,  ces  lu- 
rons là,  ça  pourrait  s'établir  un  peu  bien!...  j'en  con- 
nais qni  font  des  trente  francs  d'habits  dans  leur 
journée.  Où  ça?  je  n'en  sais  rien;  mais  quand  ils  re- 
viennent le  soii-  aux  Quatre  Fils,  ils  ont  toujours  deux 
ou  trois  pantalons  Tun  sur  l'autre,  quelque  beau  giloi 
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dans  leur  poche  et  des  cravates  clans  ieurs  chapeaux... 
Mais  ça  ne  sait  pas  se  tenir;  c'est  débraillé,  mauvais 
ton,  toujours  ivre...  ça  joue,  ça  se  bat,  ça  fait  da 
bruit  ;  si  bien  qu'au  lieu  d'avoir  un  ran^r,  ça  passe  la 
moit'é  de  sa  vie  en  prison.  —  Et  le  cabaret  est-il  loin 
d'ici?  demanda  Reinho'd.  —  Le  voilà,  répondit  Jo- 
hann en  montrant  du  doigt  une  lanterne  jaunâire  sus- 
pendue au-devant  d'une  allée  sombip. 

Tout  en  parlant,  ils  avaient  continué  de  marcher, 
et  se  iiouvaient  de  l'autre  côté  de  ;a  Rotonde,  à  l'op- 
posé du  marché  du  Temple.  Celte  partie  de  la  place 
qui  débouciie  dans  les  rues  Forez  et  Beaujolais  pré- 
sente, la  nuit  venue,  un  aspect  plus  triste  et  plus  so- 
litaire que  le  reste  du  quartier.  Ce  n'est  point  un  lieu 
dangereux  pour  le  passant,  à  cause  du  corps  de  garde 
qui  s'ouvre  à  quelques  pas  de  là,  au  coin  de  la  rue 
Percée;  mais,  nonobstant  cela,  les  passants  y  sont  ra- 
res. Les  becs  de  gaz,  placés  à  de  trop  longs  inter- 
valles, jettent  des  lueurs  indécises  sur  les  devantures 
lerméis  des  misérables  boutiques  de  la  Rotonde; 
l'ombre  rèifiie  sous  le  péri.siyle  solitaire  entre  les  co- 
lonnes duquel  des  loques  roidies  se  balancent  triste- 
ment au  vent;  aucune  lumière  n'apparaît  aux  portes 
closes;  aucun  pas  ne  sonne  sur  le  pavé  inégal.  La 
niasse  dn  bâtiment  de  la  Rotonde  dresse  d'un  côté  soi) 
ova  e  sombre  et  lourd;  de  l'autre,  ce  sont  de  hautes 
maisons  à  la  physionomie  indigente  où  s'entassent,  du 
rez-de-chaussée  aux  combles,  de  pauvres  familles  de 
brocanteurs. 

L'a  lée  noire,  marquée  par  une  lanterne,  occupait 
à  peu  pi  es  le  centre  de  ces  maisons  *. 

*  Le  cabaret  des  Quatre  Fils  Jymon  existe  réellement 
aux  environs  du  marché  du  Temple,  avec  la  spécialité  que 
nous  lui  donnons;  mais  il  n'est  point  situé  sur  la  place  de 
la  Rotonde,  et  porte  un  autre  nom,  bien  connu  dans  le 
quartier.  Des  raisons  de  convenance  nous  ont  engagé  à  ne 
pointle  désignerd'une  manitie  plus  précise. 
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Au-dessus  de  la  porte  de  l'allée,  les  lueurs  réunies 
des  réverbères  et  de  la  lanterne  éclairaient  faiblement 
un  tableau  de  moyenne  grandeur,  où  l'on  voyait,  sur 
un  fond  enfumé,  quatre  hommes  habillés  en  dragons, 
à  cheval  sur  une  longue  bête  qui  n'a  point  de  nom 
dans  l'histoire  naturelle. 

C'étaient  les  Quatre  Fils  Aymon. 

Au-dessous,  l'enseigne  portait  : 

Commerce  de  vins,  bière,  eaude-vie.  Billard  pu- 
blic. Jardin  et  jeu  de  siain  au  fond  de  la  cour. 

Reinhold  et  Johann  s'étaient  arrêtés  vis-à-vis  de 
l'enseigne  dans  l'ombre  du  péristyle. 

—  Au  cas  où  nous  ne  trouverions  pas  là  ce  qu'il 
nous  faut,  dit  Johann,  je  veux  être  pendu  si  je  sais  où 
le  chercher!  —  Gomment  faire  pour  s'en  assurer?  ré- 
pliqua Reinhold;  ici,  on  ne  peut  pas  regarder  à  tra- 
vers les  vitres. 

Comme  le  cabaretier  ouvrait  la  bouche  pour  ré- 
pondre, un  pas  lourd  et  lent  se  fit  entendre  sous  le 
péristyle,  du  côté  du  corps  de  garde.  En  même  temps, 
de  l'autre  côté  de  la  place,  on  ouït  des  lambeaux  d'un 
air  fameux,  répéiésà  l'unisson  par  deux  voix  mascu- 
lines, puissamment  enrouées. 

—  Allons-nous-en,  murmura  le  chevalier,  dont  le 
premier  niouveuient  appartenait  toujours  à  la  pru- 
dence. —  Du  diable!  murmura  Johann  au  lieu  de  ré- 
pondre, il  me  semble  que  je  connais  ces  deux  voix-là. 

Les  deux  voix  hurlaient  : 

La  ri  fla  fla  fla 
La  ri  fla  fla  fla 
La  ri  fla!  fla  fla!.,. 

L'homme  qui  venait  du  côté  du  coips  de  garde 
tournait  en  ce  moment  la  courbe  de  la  Rotonde  et  ap- 
paraissait aux  regards  de  nos  tieux  "<ompagnons. 
C'était  un  pauvre  diable,  vèiu  d'un  mauvais  paletot 
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giisàtre,  qui  marchait  coiiibé  en  dt^u^  et  le  menton 
dans  la  poitiine. 

Au  lieu  cie  coiiiinuer  à  suivre  le  péristyle,  il  des- 
cendit sur  le  pnvé  de  la  place  et  se  dirigea  vers  l'eD- 
seisne  des  Quatre  Fils  Aymoti. 

Quand  il  pas>a  sous  le  réverbère  voisin,  on  put 
apercevoir  les  grandes  nièi-lies  de  ses  cheveux  qui 
s'échappaient  de  sou  chapeau  pelé,  et  les  touffes  ébou- 
riffées de  sa  barbe  couvrant  comme  un  masque  de 
fourrure  fauve  la  majeure  partie  de  son  visage. 

—  Où  donc  ai-je  vu  cet  homme-là?  pensa  tout  haut 
le  chev.dier. 

Johaiin  le  regarda  sournoisement  et  se  prit  à  sou- 
rire. 

—  Cet  houime-là  vous  occupe  plus  souvent  que 
bien  d'auires,  murmura-t-il:  et  vous  m'avez  parlé  de 
lui  bien  des  fois...  —  Que}  est  son  nom?  —  A  la  ri- 
gueur, il  pourrait  faire  un  de  nos  ouvriers...  pas  de 
bon  gré,  assurément,  car  il  se  ferait  hacher  pour  le 
fils  de  Blulhaupiî  —  Ouc\  est  son  no.n?  répéta  le  che- 
valier avec  une  curiosité  croissante.  —  Mais  pour- 
suivit Johann  avant  de  répliquer,  on  lui  parlerait  du 
diable,  qu'il  croit  son  maître,  depuis  certaine  aventure 
à  vous  parfaitement  connue,  monsieur  le  chevalier... 

—  Mais  dites-moi  donc  son  nom!  —  On  lui  parlerait 
de  l'Enfer  de  Biuihaupt  qu'il  voit  toutes  les  nuits  dans 
ses  rêves,  et  d'ur,  cadavre  couché  dans  la  neige,  au 
fond  du  trou,  sur  la  traverse  île  Hoidelbcjg...  —  Se- 
rait-ce lui?...  balbutia  le  chevalier  d'une  voix  changée. 

—  On  lui  dirait  qu'il  a  reçu  le  prix  du  sang,  acheva 
Johann;  et  il  ferait  tout  ce  qu'on  voudrait...  C'est  le 
pauvre  Friiz,  l'ancien  courrier  de  Bluthaupt. 

ReinhoKI  détourna  la  tète.  Il  était  pâle  et  sa  respi- 
ration devenait  pénible. 

—  Faute  de  mieux,  cela  fait  toujours  un,  reprit  Jo- 
hann; et  celui-là,  je  sais  où  le  retrouver...  mais  où 
d.abie  sont  donc  passés  lesLarifla?... 
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On  n'eiiteiuiait  plus  en  eflet  ni  les  pas  ni  la  voix  des 
deux  chanteurs.  Au  moment  où  Fritz  disparaissait 
dans  l'allée  des  Quatre  Fils  Aymon,  Johann  sortit 
du  péristyle  pour  jeter  un  rei,Mr(l  à  l'extérieur  ;  il 
aperçut  au  loin,  coiilre  le  mur  dérrépit  qui  ferme  la 
place,  au  bout  de  la  rue  du  Pelit-Thouars,  deux  om- 
bres qui  s'aoitaienî. 

D'abord,  il  ne  put  rien  distinguer,  mais  au  bout  de 
quelques  secondes  les  mouvements  silencieux  des 
deux  ombres  prirent  pour  lui  une  signilicaiion.  Les 
oml)reg  étaient  occupées  à  faire  une  soi  le  de  toilette. 
A  l'aide  d'un  secoius  réciproque  et  H aernel,  elles 
enlevaient  des  paiilaionsqui  formaient  double  et  tri- 
ple er<iploi  sur  les  jambes. 

Johann  entendait  de  loin  leurs  éclatsderire  éloaUés 
et  leurs  plaisanteries  échangées  à  voix  basse. 

—  Je  ne  les  croyais  pas  à  Paris,  se  dii-il  après 
quelques  iiislantsd'liésiiation;  si  ce  sont  eux,  toiuierre! 
c'est  de  la  chance...  J'ai  mes  mille  écus  de  rente 
dans  ma  poche! 

Les  deux  hotnmes  ceppiidant  continuaient  leur 
étrange  besogne;  chacun  d'eux,  tour  à  tour  présen- 
tait un  pied  à  son  camarade,  qni  lirait  dessus  et  a.ne- 
nait  une  jambe  de  pantalon. 

Le  dépouillé  ne  restait  pas  poin-  cela  sans  culottes. 

Cela  !  essemblait  en  vérité  à  cette  scène  groics;jue 
du  Cirque  Olympique,  où  le  clown  ôte  deux  dou- 
zaines de  gilets  sans  parvenir  à  se  mettre  en  che- 
mise. 

Johann  regardait  de  tous  ses  yeux.  11  croyait  bien 
les  reconnaître,  mw\s  il  hésitait  encore  parce  (|ue  ceux 
à  qui  venait  de  faire  allusion  sa  dernièie  phrase 
étaient  deux  coquins émériies,  aussi  piuilents  d'hiibi- 
lude  que  téinéraires  dans  certaines  occasions. 

Il  ne  s'expliquait  pas  pourquoi  ils  bravaient  les  inu- 
tiles dangers  d'une  toilette  en  plein  air,  ii  une  cen- 
taine de  pas  d'un  corps  de  garde. 
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—  Bonnet-vert  et  Blaireau  ne  s'exposent  pas  ainsi! 
pensait-il,  ça  n'est  pas  dans  leur  caractère...  Quand 
ils  ont  fait  des  pantalons,  ils  vont  se  dédoubler  aux 
Quatre  Fils,  et  pas  dans  la  rue... 

Comme  il  songeait  ainsi,  l'un  des  deux  hommes  leva 
lu  jambe  un  peu  trop  haut  et  tomba  lourdement  !e 
long  du  mur.  Son  compagnon,  qui  voulut  l'aider  à  se 
relever,  perdit  l'équilibre  égaleaient  et  partagea  sa 
chute. 

Alors,  ce  fut  une  lutte  folle  sur  les  tas  de  débris 
amoncelés  près  de  la  muraille.  Les  deu\  hommes  se 
roulèrent  dans  la  poudre,  en  riant  comme  des  bien- 
heureux. 

Qui  sera't  expert  en  fait  d'ivresse,  sinon  un  caba- 
retier  allemand  des  abords  du  Temple?  Johann  jugea 
le  timbre  de  ces  rires. 

Sa  face  revèche  se  dérida  tout  à  coup. 

—  Ils  ont  boissonné,  les  deux  te.npiiersl  se  dit-il 
joyeusement;  et,  au  fait,  un  luntii-gras,  quand  on 
a  travaillé  comme  il  f.'it,  on  est  bien  loisible  de  se 
boire...  —Johann!  demandait  tout  bas  le  chevalier  de 
Reinhold;  que  faites-vous  là  tout  seul? 

Le  cabareiier poursuivait  le  cours  de  ses  inductions 
et  se  disait  : 

—  C'est  égal!  je  les  aimerais  mieux  dans  un  cabi- 
net des  Quatre  Fils  qu'à  ce  coin  de  rue,  les  braves 
garçons!...  C'est  juste  notre  affaire!...  Il  n'y  a  pas  à 
dire,  on  ne  trouverait  pas  à  les  remplacer  dans  tout 
le  Temple...  et  si  une  patrouille  venait  me  les  prendre 
sous  le  nez,  ce  serait  dix  mille  francs  de  flambés!... 
Mais  vont-ils  finir  aujourd'hui  ou  demain?... 

Dans  sa  sollicitude  soudainement  excitée,  il  fit  quel- 
ques pas  pour  les  rejoindre  et  leur  prodiguer  de  pru- 
dents conseils. 

—  Johann!  Johann!  criait  le  chevalier  qui  nevoyait 
rien  sinon  la  retraite  inexplicable  de  son  preaiier  mi- 
nistre, faui-il  aller  avec  vous? 
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En  ce  moment,  JoLann  s'arrêta.  Les  deux  hommes 
venaient  de  se  relever,  chancelant  sur  leurs  jambes 
avinées,  et  faisaient  ciiacun  un  paquet  de  son  butin. 

Quand  ils  eurent  achevé,  ils  se  prirent  bras  dessus, 
bras  dessous,  et  se  dirigèrent,  en  roulant  et  en  se 
poussant,  vers  les  Quatre  Fils  Aymon. 

De  temps  en  temps,  ils  essayaient  une  manière  de 
danse  sur  l'air  de  Larifla,  et  ils  chantaient  : 

Habits  et  pantalons, 
Gilets  et  caleçons, 
Pour  nous  jamais  ne  sont 
Ni  trop  courts,  ni  trop  longs. 
Larifla,  etc. 

Et  après  le  refrain,  ils  criaient  à  tue-léte,  en  imi- 
tant l'accent  mélancolique  des  chineurs  allemands  : 

—  Vie  habits!  habits!  calons,  vie  habits... 
rrrrchand  d'habits! 

Les  canons  des  fusils  d'une  patrouille  sortante  ré- 
sonnèrent au  seuil  du  poste  de  la  rue  Percée. 

Johann  fut  ému  comme  un  père  qui  redoute  Tim- 
prudence  de  son  lils. 

—  Les  malheureux!  pensa-t-il,  les  malheureux... 
on  va  me  les  pincer! 

Les  deux  hommes  qu'il  appelait  Bonnet -Vert  et 
Blaireau  s'avançaient  toujours,  criant  et  chantant, 
avec  leurs  paquets  sous  le  bras. 

Reinhold  avait  enCu  compris  que  Johann  les  guet- 
tait comme  un  gibier,  et  il  demeurait  coi,  appuyé  con- 
tre sa  colonne. 

La  patrouille,  cependa  nt,  arrivait  au  pas  ordinaire; 
Bonnet-Vert  et  Blaireau  ne  voyaient  rien  et  ne  s'in- 
quiétaient de  rien. 

Ce  fut  seulement  lorsqu'ils  atteignirent  le  seuil  des 
Quatre  Fils  qu'ils  aperçurent  la  force  armée  à  quel- 
ques pas  d'eux. 
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Johann  avait  la  chair  de  poule. 

A  la  vue  des  soldats,  les  deux  voleurs  s'arrêtèrent 
un  instant  et  se  turent,  déconcertés.  Mais  ils  avaient 
le  vin  téméraire;  au  lieu  de  s'esquiver,  ils  se  plantè- 
rent sur  le  seuil,  firent  tous  les  deux  le  salut  du  guer- 
rier, et  entonnèrent  avec  enthousiasme  ce  couplet 
bien  connu  que  l'auteur  de  la  chanson,  ancien  élève 
de  l'Ecole  polytechnique,  adédié  à  l'armée  française  : 

Pour  rester  caporal, 
Faut  être  un  animal; 
Mais  plus  d'un  animal 
Devient  un  général! 
Larifla,  fia,  fia,  etc. 

Puis  ils  disparurent  dans  la  longue  et  noire  allée, 
en  lançant,  d'un  aigre  fausset,  le  cri  classique  du  car- 
naval. 

Johann  tremblait  de  tous  ses  membres  et  avait  au 
front  des  gouttes  de  £:ieur  froide. 

Le  chef  de  la  patrouille,  qui  portait  justement  les 
insignes  du  grade  attaqué,  s'arrêta  un  instant  sous  la 
lanterne  des  Quatre  hits.  La  question  fut  sans  doute 
agitée,  de  savoir  si  l'on  poursuivrait  les  deux  insolents 
jusque  dans  le  cabaret. 

Mais  le  carnaval  a  ses  privilèges.  La  force  armée, 
clémente  et  magnanime,  poursuivit  sa  route. 

Johann  respira;  il  avait  cent  livres  de  moins  sur  le 
cœur. 

—  Et  de  trois!  s'écria-t-il  en  revenant  vers  le  che- 
valier; voilà  deux  lapins  qui  n'ont  pas  leurs  pareils 
dans  toute  la  ville!  —  Sont-ils  aussi  Allemands?  de- 
manda le  chevalier  qui  songeait  toujours  à  Fritz.  — 
Le  diable  sait  leur  pays,  répondit  Johann;  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'ils  parlent  l'allemand,  car  j'ai  causé 
souvent  avec  eux...  Je  crois  qu'ils  ont  fait  autrefois  le 
grand  chemin  sur  les  frontières  de  l'Alsace. 
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Le  rhevalier  se  recula  instinctivement. 

—  Eh  bien!  s'écria  Johann  sincère.'iient  étonné, 
cela  vous  fait  peur?...  Ne  croyez-vous  pas  que  j'allais 
vous  choisir  des  prix  Monlhyon?  —  C'est  juste...  bal- 
butia Reiiihol.l.  —  Diable!  oui,  hausse,  c'est  juste, 
lépéta  le  cabaretier;  si  j'avais  su  que  ces  deux  bons 
garçons  étaient  à  Paris,  je  ne  me  serais  pas  tant  fait 
prier  quand  vous  m'avez  proposé  la  chose...  Mais  je 
les  croyais  au  bagne. 

Reinhold  flt  un  second  haut-le-corps. 
Johann  souffla  dans  ses  joues. 

—  Ma  parole,  dit-il,  je  ne  vous  comprends  pas!... 
Vous  cherchez,  et  quand  vous  avez  trouvé,  vous  fai- 
tes la  petite  bouche!  —  Du  tout,  balbutia  Reinhold, 
en  dissimulant  de  son  mieux  ses  répugnances,  je  suis 
fort  content...  mais  dites-moi  un  peu  quels  sont  ces 
deux  hommes?  —  C'est  Castor  et  Pollux,  répondit  Jo- 
hann, qui  lisait  volontiers  du  papier  à  la  livre  et  pos- 
sédait en  conséquence  une  certaine  teinture  de  la 
mythologie;  c'est  Danion...  et  l'autre!...  Ceux-là  ont 
fait  leurs  preuves,  voyez-vous,  et  ce  ne  sont  pas  des 
trembleurs  comme  les  fdous  du  Temple.  Avec  de  l'ar- 
gent, vous  en  aurez  tout  ce  que  vous  voudrez...  Le 
chef  de  la  communauté  s'appelle  Mâlou,  dit  Bonnet- 
Vert,  un  souvenir  tie  Brest;  l'autre  a  nom  Pitois,  dit 
Blaireau,  auquel  il  ressemble...  Ils  ont  passé  devant 
le  jury  l'un  portant  l'autre  une  demi- douzaine  de  fois, 
et  si  je  les  croyais  au  bagne,  c'est  que  leur  dernière 
condamnation  emportait  les  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité. —  Pour  cause  de  meurtre?  demanda  le  cheva- 
lier. —  Comme  vous  dites,  répliqua  Johann;  ils  se 
seront  évadés,  car  je  ne  pense  pas  qu'on  leur  ait  fait 
grâce...  Quanta  cequ'ils  manigancent  dans  le  Temple 
à  l'heure  qu'il  est,  ça  me  paraît  assez  faible...  Ils  m'ont 
l'air  d'en  être  réduits  à  voler  des  pantalons  comme 
les  derniers  des  derniers...  Autrefois,  du  temps  que 
je  les  connaissais,  ils  fréquentaient  les  marchands  de 
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bijoux  du  Piilais-Royal,  et  vendaient  leurs  produits 
au  bonhomme  Araby.  —  Et  ils  ne  l'ont  pas  dénoncé 
devant  les  ass  ses?  demanda  Reinhold.  —  Penh!  fit 
Johann;  dénoncer  Araby!...  le  vieux  est  sorcier;  ce 
serait  perdre  sa  peine...  Maintenant,  hausse,  voici  nos 
trois  hommes  dans  !e  même  nid...  Peut-être  bien  que 
nous  en  trouveroiis  un  quair  ème  parmi  la  société  qui 
se  rassemble  aux  Quatre  Fils...  C'est  tout  ce  qu'on 
peut  espéier  pour  la  chose  dont  il  s'agit;  je  vous  en 
préviens.  —  A  la  rigueur,  répondit  R.'inhold,  on  peut 
se  contenter  de  quatre...  mais  il  n'en  faut  pas  un  de 
moins...  Je  voudrais  savoir  comment  vous  allez  vous 
y  prendre.  —  C'est  tout  simple,  et  vous  allez  bien  ie 
voir...  car  je  pense,  monsieur  le  chevalier,  que  vous 
ne  refuserez  poini  de  m'appuycr  de  votre  présence 
dans  la  démarche  que  je  vais  tenter  auprès  de  nos 
hommes?... 
Reinhold  Ht  un  geste  énergiquement  négatif. 

—  A  quoi  bon!  dit-il;  mon  concours  ne  peut  vous 
être  d'aucune  utilité..  —  Pardonnez-moi,  répondit 
Johann.  J'y  ai  compté!...  j'y  compte  encore.  —  Mais, 
la  raison?... 

Il  ne  plaisait  point  à  Johann  de  dire  la  véritable 
raison,  qui  était  de  compromettre  son  patron  le  plus 
possible  et  de  l'engager  irrévocablement. 

—  La  raison  saute  aux  yeux,  répliqua- t-.l  sans  hé- 
sitei';  ce  sont  des  sommes  considérables  que  nous 
allons  proposer  à  Mâlou  et  à  Pitois...  N'allez  pas  croire 
qu'ils  soient  novices  en  affaires  :  rien  n'est  avocal 
comme  un  \o!eur!...  Ils  savent  que  je  suis  un  pauvre 
gaigoiier  à  la  tête  d'un  établissement  assez  modeste... 
il  leur  faudra  dos  garanties...  vous  les  leur  donnerez. 

Le  premier  mouvement  de  Rcinhol.i  fut  de  refuser 
tout  net.  Puis  il  se  prit  à  rélléchii  ;  au  bout  de  plu- 
sieurs minutes  d'hésitation,  il  releva  brusquement  la 
tète  et  se  tourna  vers  Johann. 

—  J'accepte,  dil-il; entrons.  —  Tout  beaul  s'écria  1j 
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cabaretier  en  rianl;  maintenant,  vous  allez  trop  vite!... 
votre  costume  ne  serait  point  en  bonne  odeur  aux 
Quatre  Fils,  dont  les  habitués  ne  suivent  pas  la  mode 
fie  si  près...  Il  va  falloir  changer  de  loilletie.  —  Re- 
tourner jusqu'à  l'hôtel?...  —  Non  pas...  jusque  chez 
moi  seulement...  j'ai  ce  qu'il  vous  faut;  venez! 

Le  chevalier  se  laissa  emmener  sans  mot  dire.  Ils 
parcoururent  à  grands  pas  la  route  qu'ils  avaient  faite, 
et  entrèrent  chez  Johann,  non  point  par  le  cabaret, 
mais  par  la  porte  de  l'allée. 

Quelques  minutes  après,  on  aurait  pu  les  voir  res- 
sortir. Johann  avait  conservé  le  même  costume;  mais 
le  chevalier,  au  lieu  de  son  castor  brillant  et  de  son 
caoutchouc  fashionable,  portait  maintenant  une  cas- 
quette et  une  blouse... 


III.  —  Les  Qnatre  Fi  Is  Aymon. 

Le  commerce  devins  des  Quatre  fils  Aymon,  tenu 
par  madame  veuve  Taburot,  occupait  tous  les  der- 
rières de  la  maison  qui  fait  face  au  point  central  de 
la  Rotonde. 

Les  profanes  entraient  et  sortaient  par  l'allée  noire, 
onvertesurla  place  même;  mais  les  habitués  de  choix 
qui  avaient  les  l)onnes  grâces  de  la  veuve  Taburot  con- 
naissaient une  auire  issue,  et  savaient  qu'ils  pourraient, 
au  besoin,  gagner  la  rue  Chariot  parla  maison  voisine. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  entre  les  chalands  des 
Quatre  fils,  il  y  en  avait  bien  peu  qui  pussent  être 
indiftérenis  à  une  commodité  de  ce  genre.  Il  y  a  bien 
longtemps,  en  ell'et,  que  cet  établissement  est  spé- 
cial; on  n'y  connaît  guère  que  les  industries  excen- 
triques et  périlleuses.  Parmi  ceux  qui  le  fréquentent, 
quelques-uns  sont  vagabonds  purement  et  simple- 
ment, d'autres  sont  escrocs,  d'autres,  sous  prétexte 
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de  vendre  des  contre-marques,  exploitent  les  abords 
des  ihéàires;  d'autres  encore  sont  ces  malheureux 
marins,  échappés  du  naufrage,  qui  vous  offrent  des 
raso Ts  d'Angleterre  assez  bien  affilés  pour  trancher 
un  cheveu  à  la  volée.  Les  plus  purs  proposent  à  leurs 
bons  moments,  des  cannes  à  pommes  d'étain  ou  des 
chaînes  de  sûreté  aux  promeneurs  des  boulevards. 
Ceux  qui  ont  dps  goûls  champêires  font  le  buis  bénit 
du  dimanche  des  Rameaux  ;  le  prix  de  revient  de 
cette  verdure  sacrée  reste  toujours  un  mysière,  mais 
le  débit  en  est  excellent  et  donne  un  prétexte  de  se 
tenir  au  plus  épais  de  la  foule,  près  de  la  porte  des 
églises. 

Cela  suffit,  pourvu  qu'on  ail  la  main  preste  et  une 
bonne  conscience. 

Enfin,  il  y  a  là  mille  et  une  variétés  d'entrepre- 
neurs de  jeux  en  plein  air,  les  uns  tolérés  par  la  po- 
lice, les  autres  sévèrement  prohibés. 

Vous  y  retrouvez  l'homme  au  lapin  blanc,  que  vous 
avez  entrevu  à  Sceaux,  à  Meudon,  aux  Loges,  et  qui 
invite  gracieusement  les  amateurs  de  gibelotte  à  cou- 
vrir les  ronds  de  sa  table  enchantée  avec  des  palets 
de  fer-blanc. 

Vous  retrouvez  l'homme  à  la  poule,  qui  veut  que 
vous  cassiez,  le  traîtie,  une  vitre  protégée  par  quel- 
que sortilège. 

C'est  le  rendez-vous  de  ces  banquiers  perfides, 
qui,  sous  prétexte  de  macarons,  ressuscitent  la  rou- 
lette à  la  face  du  ciel,  et  dévorent  les  gros  sous  des 
simples. 

C'est  là  enfin  que  l'on  rencontre  ces  redoutables 
escamoteurs,  fléau  des  petites  rues  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  qui  dépouillent  à  coup  sûr  l'ouvrier  avide 
et  naïf  au  jeu  ingénieux  du  tirlibibi. 

Ceux-là  sont  d'autant  plus  âprement  chassés  par 
les  sergents  de  ville,  que  leur  banque  n'admet  point 
de  cuivre;  ils  ne  jouent  que  des  pièces  de  5  francs, 
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comme  à  Frascati;  et  cette  élévution  de  l'enjeu  n'est 
certes  point  destinée  à  compenser  !eius  frais  d'éta- 
blissement, car  ils  mènent  leur  partie  an  milieu  de  la 
rue,  sur  la  cuve  renversée  d'un  chapeau. 

Trois  caries  qui  sautent  l'une  par-'!essus  l'autie 
avec  une  rapidité  magique,  une  rue  soiubre,  un  jour 
sans  soleil,  quatre  ou  cinq  coinjîères  qui  veillent  auK 
avenues,  une  dupe  et  un  fripon,  tels  sont  les  ingré- 
dients du  noble  jeu  du  tirlihibi. 

l'.iais  le  travad  le  plus  universellement  fêlé  aux 
Quatre  Fils  Ayinon  est  le  vol  d'habits  ou  d'étoile  :  le 
voisinage  du  Temple  donne  à  ce  commerce  une  im- 
portance irès-satisfaisante.  Un  bon  négociant  des 
Quatre  Fils  fournit  à  lui  tout  seul  jusqu'à  deu\  échoji- 
pes  de  fripiers;  s'il  sait  s'arranger,  il  a  une  dame 
gui  honore  de  s.»  coutiance  tous  les  magasins  de  noii- 
veauiés  à  la  fois,  et  qui  emporte  sous  son  camail  quan- 
tités de  denrées  pour  le  quartier  des  frivolités. 

Ces  daines  sont  très-bien  mises  et  très-distinguées, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  s'enivrer  le  soir  avec 
de  l'eau-de-vie;  de  temps  en  temps,  les  journaux  en 
citent  une  ou  deux  qui  se  font  arrêter,  mais  c'est  rare, 
elles  sont  adroites,  prndenies,  exercées,  et  l'habileté 
de  leurs  mains  met  chaque  année  un  fort  long  article 
au  chapitre  proliis  et  pei  les  des  magasins  de  nou- 
veautés. 

Il  faut  reconnaître,  néanmoins,  que  les  véritables 
ariisies  en  ce  genre,  les  virtuoses,  ne  fréqueuienl 
point  l'obscur  cabaret  de  la  place  de  la  Rotonde.  Le 
choix  de  cette  profession  aimable  indique  assurément 
une  certaine  distinction  de  goûts  et  de  manières.  La 
plupart  des  dames  qui  la  pratiquent  aiment  à  se  faire 
comtesses  de  quelque  chose  et  à  voir  :e  beau  monde. 

On  en  a  vu  donner  des  bals  et  patronner  des  œuvres 
de  bienfaisance.  Avec  un  peu  de  bonheur,  elles  peu- 
vent mourir  très-vieilles,  dans  de  très-bons  lits,  en- 
tourées d'une  iamide  (rè<-liounéle,.. 
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Le  commerce  de  vins  des  Quatre  Fils  Aymon  n'a- 
vait pas  du  tout  la  même  physionomie  que  les  autns 
caliarets  des  alentours  du  Temple.  Pour  y  parvenir, 
il  fallait  traverser  d'iibord  Taliée  noire,  puis  une  cour 
fangeuse  où  s'élevaient  deux  berceaux  en  treillage  de 
bois  vermoulu. 

C'était  le  jardin. 

11  avait  pour  ombrage,  en  toute  saison,  un  petit 
cyprès  jaune,  mort  depuis  des  années,  et  un  pot  de 
i)asilic,  servant  aux  préparailons  culinaires  de  madame 
veuve  Taburot. 

En  sortant  du  jardin,  on  descendait  trois  marches 
et  on  entrai!  ri;ins  une  grande  salle,  basse  d'étage,  oii 
se  trouvait  un  billard  à  blouses,  au  tapis  noirâtre  et 
gras. 

Celte  salle  avait  pour  ornement  trois  tableaux,  con- 
tenant des  inscriptions  entourées  de  force  paraphes. 

L'une  de  ces  inscriptions  portait  :  On  ne  fume  pas 
ici,  quand  il  y  a  des  dames. 

La  seconde  :  On  joue  la  poule. 

La  tîoisième  était  ui;  code  manuscrit  des  règles  du 
billard. 

A  gauche  de  cette  pièce  d'entrée,  se  trouvait  une 
longue  salle,  située  également  au-dessous  du  sol  de 
la  cour.  C'était  là  que  se  tenait  madame  veuve  Tabu- 
rot, derrière  un  comptoir  entouré  d'une  basse  galerie 
de  cuivre  et  chargé  d'une  multitude  de  lioles  à  li- 
queurs. 

Il  n'y  avait  ni  brocs  cerclés  de  fer,  ni  comptoir  de 
plomb  incessamment  humide;  on  vendait  le  vin  à  la 
mesure,  mais  dans  des  libres  de  verre,  et  cela  ressem- 
blait plutôt  à  un  estaminet  borgne  qu'à  un  cabaret 
ordinaire. 

Madame  veuve  Taburot  était  une  femme  de  plus  de 
cinquante  ans,  à  la  physionomie  virile  et  digne;  les 
plus  vieux  habitués  se  souvenaient  de  l'avoir  vue  tou- 
jours au  comptoir  des  Quatre  Fils  Aymon;  néan- 
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moins,  elle  se  prétendait  veuve  d'un  capitaine  de  la 
garde  impériale,  en  foi  de  quoi  elle  avait  un  portrait 
de  l'empereur  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Quand  elle  parlait  de  Napoléon,  elle  disait  :  C autre. 

Elle  avait  des  opinions  politiques,  un  bonnet  à 
grands  rubans  et  du  goût  pour  le  grog. 

C'était,  du  reste,  «ne  femme  grave  et  tout  à  fait  à  la 
hauteur  de  sa  position  sociale;  dans  les  fréquentes 
occasions  oïl  la  police  était  descendue  chez  elle,  elle 
s'était  hab  lement  réclamée  de  sa  qualité  de  veuve  d'un 
ancien  militaire,  et  sa  conduite  ferme  en  môme  temps 
que  soumise  avait  toujours  sauvé  son  établissement. 

Elle  inspirait  à  ses  habitués  une  alfection  mêlée  de 
respect  :  elle  savait  faire  crédit  à  propos,  et  si  quel- 
qu'un de  ses  chalands  lui  eiit  apporté  une  maison  vo- 
lée, elle  eût  trouvé  très-certainement  quelque  cachette 
pour  la  mettre  en  sûreté. 

Au  moment  où  nous  entrons  aux  Quatre  Fils, 
madame  veuve  Taburot  lisait  un  feuilleton  contre  les 
jésuites,  dans  un  journal  qui  se  nourrit  de  prêtres  ; 
elle  ponctuait  celte  lecture  attachante  en  buvant  il 
petitesgorgéesdu  grog  très-fort,  qu'elle  avait  fait  met- 
tre daiis  une  tasse  à  tisane  pour  le  décorum. 

Autant  elle  était  tranquille  et  froide,  autant  son  en- 
tourage se  montrait  biuyant.  Le  personnel  des  Quatre 
Fils  Aymon  était  ce  soir  au  grand  complet;  il  y  avait 
eu  festin  et  l'on  lâchait  de  se  donner  le  bal. 

Los  tables  de  bois  marbré  avaient  été  reléguées 
contre  les  murailles;  on  avait  poussé  les  tabourets 
sous  les  tables,  et  le  milieu  de  la  salle  présentait  un 
espace  vide  assez  large  pour  former  des  quadrilles. 

Madame  Taburot  n'avait  point  permis  cet  extra, 
mais  elle  ne  l'avait  point  défendu. 

On  dansait;  le  billard  abandonné  montrait  triste- 
ment son  tapis  pelé  aux  lueurs  fumeuses  des  deux 
lampes  ;  personne  ne  s'égarait  dans  le  jardin  à  l'o.n- 
bre  du  basilic;  tout  le  monde  était  dans  la  salle,  tout 
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le  monde  riait,  tout  1<!  monde  chantait;  vous  n'eussiez 
point  trouvé  dans  Pui  is  entier,  à  cette  lieure,  uni, 
aussi  joyeuse  réunion. 

Il  y  avait  pourtant,  parmi  cette  asseml)Iée  en  go- 
guette, un  liomme  qui  se  séparait  de  la  joie  com- 
mune, et  qui  demeurait  silencieux  dans  un  coin. 

Cet  homme  était  assis  tout  au  bout  de  la  salle,  dans 
un  endroit  où  il  ne  gênait  personne.  Il  avait  à  côté 
de  lui  une  chopiiie  d'eau-de-vie,  où  il  puisait  large- 
ment et  pour  ainsi  dire  sans  relâche. 

C'était  Friiz,  l'ancien  couirier  de  Bluthaupt.  Il  ve- 
nait là  chaque  soir  et  il  buvait;  il  buvait  jusqu'à  ce 
que  l'ivresse  le  terrassât  vaincu. 

Il  n'adressait  jamais  la  parole  à  âme  qui  vive;  seu- 
lement, lorsque  l'eau-dt'-vie  mettait  du  feu  dans  sa 
cervelle,  on  voyait  ses  lèvres  remuer  lentement,  et  je- 
ter dans  le  vide  quelques  mots  perdus. 

S'il  n'avait  pas  été  si  sincèrement  ivrogne,  on  l'au- 
rait vu  de  mauvais  œil  au  cabaret  des  Quatre  Fils; 
car  on  ne  lui  connaissà't  rien  sur  la  conscience,  et  il 
n'avait  jamais  remis  sous  la  garde  de  madame  Tabu- 
rot  aucun  objet  dérobé. 

C'était  une  tache  dans  l'assemblée;  mais,  en  défini- 
tive, un  homme  qui  buvait  tant  pouvait  bien  se  passer 
d'un  autre  vice. 

Fritz  était  à  peu  près  à  la  moitié  de  sa  chopine 
d'eau-de-vie.  Il  avait  mis  à  côté  de  lui,  sur  la  table, 
son  chapeau  rougi  et  déformé;  on  voyait  le  sommet 
de  sa  lèle  couvert  de  poils  rares  et  comme  grillés, 
tandisque  de  grandes  masses  de  cheveux  incultess'é- 
bouriilaient  autour  de  ses  tempes;  sa  barbe  longue 
et  toute  parsemée  de  poils  blancs  tombait  sur  sa  poi- 
trine chétive. 

Il  avait  la  tète  baissé?. 

Quand  il  la  relevait  pour  porter  son  verre  à  ses  lè- 
vres, sa  main  tremblait,  le  verre  choquait  ses  dents. 
On  voyaiisa  joue  pâle  et  creuse,  au  centre  de  laquelle 
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l'ivresse  naissante  et  la  teinte  maladive  mettaient  une 
tache  de  feu. 

On  voyait  ses  yeux  mornes,  creusés  par  la  maigreur 
et  qui  n'avaient  plus  ni  rayons  ni  pensée. 

Il  Jetait  sur  la  foule  environnante  un  regard  ab- 
sorbé :  puis  sa  tête  retombait,  tandis  qu'un  murmure 
confus  glissait  entre  ses  lèvres  blêmes. 

Il  paraissait  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui  et  ne  rien  entendre  des  clameurs  folles  qui  etu- 
plissaieni  la  salle. 

Les  habitués  des  Quatre  Fils  lui  rendaient  du  reste 
la  pareille  et  ne  prenaient  point  souci  d'observer  sa 
lugubre  huneur,  on  ne  songeait  qu'à  mener  le  plus 
gaiement  possible  la  soirée  du  lundi-gras. 

Il  y  avait  là  des  loileiir s  de  toutes  sortes,  et  ceque  le 
marchand  de  vin,  Johann,  avait  dit  au  chevalier  de 
Keinhold,  pour  l'engagera  changer  de  costume,  n'é- 
tait pas  rigouîcusemeni  exact.  Les  habits  fashiona- 
b'es  du  chevalier,  portés  par  un  des  chalands  do  l'é- 
tablissement, n'auraient  point  excité  l'attention,  parce 
«iue  toute  parure  était  bonne  à  ces  hardis  industriels, 
l'armi  les  blouses  qui  foi  raaient  la  majeure  partie  de 
la  réunion,  on  voyait  çà  et  là  plus  d'un  habit  noir  et 
plus  d'une  redingote  élégante:  mais  Johann  avait  eu 
raison  nonobstant,  un  inconnu  velu  avec  recherche 
(levait  nécessairement  exciter  en  ce  lieu  l'attention  cl 
la  défiance. 

D'un  autre  côié,  le  hausse  était  un  personnage  trop 
célèbre  dans  le  Temple  pour  qu'il  ne  se  trouvât  pas 
là  quelque  brocanteur  ayant  été  à  même  de  le  voir, 
Johann  ne  voulait  point  qu'il  fiit  reconnu  ainsi  par 
tout  le  inonde. 

S'il  y  avait  de  la  dilTérence  entre  les  toilettes  des 
iiomnics,  celles  des  dames  étaient  encore  plus  dispa- 
rates. Le  même  (juadrille  réunissait  quelque  grosse 
n:ère  portant  un  fichu  à  carreaux  et  un  mouchoir  de 
cotonnade  sur  la  tête,  avec  quelque  pimpante  grisulie 
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et  quelque  graiisle  liame  ((iii  semblait  échappée  d'un 
boudoir  du  faubourg  Saint-Honoré. 

Et  tout  cela  vivaiteu  parfaite  intelligence;  la  grande 
daine  tutoyait  la  coinaière,  qui  le  lui  rendait  du  meil- 
leur de  son  cœur. 

La  danse,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  était  un 
peu  écheveiée:  néanmoins  e'Ie  ne  dépassait  pas  de 
beaucoup  les  bornes  imposées  aux  amateurs  de  nos 
bals  publics  par  l'autorité  intelligente  des  sergents  de 
ville;  les  gestes  se  modéraient  par  respect  pour  la 
majesté  de  madame  veuve  Taburot,  qui  interrompait 
de  temps  en  temps  sa  lecture  pour  boire  un  coup  de 
iisaue  au  rhum  et  répctc-r  d'une  voix  royale  : 

—  Tâchez  voir  un  peu  de  ne  pas  faire  de  bêtises! 

Cela  dit,  elle  se  replongeait  dans  sou  antique  jour- 
nal. Les  grisolles  lui  faisaient  bien  des  pieds  de  nez 
à  la  sourdine  et  les  cavaliers-seuls  ajoutaient  quelque 
agrément  nouveau  à  la  pastourelle;  mais,  en  somme, 
c'était  beaucoup  moins  accentué  que  ces  jolis  bals  du 
Prado  et  de  la  Chaudière,  où  les  bons  parents  de 
province  envoient  leurs  héritiers  pendant  les  dix  mois 
de  l'année  scolaiie. 

L'orchestre  était  composé  de  Mâlou,  dit  Bonnet- 
Vert,  et  (le  son  pylade  Pitois,  dit  Blaireau. 

Pitois  jouait  du  violon;  Màlou  soufflait  dans  une 
bombarde  *,  souvenir  de  Bretagne,  qu'il  avait  apporté 
du  bagne  de  Brest. 

Comme  ils  étaient  à  moitié  ivres  tous  les  deux  et 
qu'ils  n'entendaient  point  se  priver  du  plaisir  de  la 
danse,  ils  jouaient  dans  le  quadrille  même  et  sautaient 
comme  des  bienheureux,  en  tirant  de  leurs  instru- 
ments des  sons  iaqjossibles. 

C'était  un  concert  de  canards  et  de  grincements  à 
faire  tressaillir  le  tympan  d'un  sourd-muet. 

*  Sorte  de  petit  liautbois  à  sept  trous  qni  accompagne 
le  biniou  (cornemuse)  aux  fêtes  de  la  basse  Bretagne. 
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La  galerie  accouipagnaii  en  faux-bourdon  et  la  voix 
aiguë  de  ces  dames  faisait  à  cet  ensemble  étrange  un 
diabolique  dessus. 

Mais  les  honneurs  du  concert  restaient  à  l'instru- 
ment breton,  dont  les  gémissements  nusillards  domi- 
naient tous  les  antres  bruits. 

Mâlou,  dit  Bonnet-Vert,  en  tirait  un  excellent  parti; 
il  souillait  de  toutes  ses  forces  et  dansait  de  même; 
ses  tempes  suaient  à  grosses  gouttes  ;  quand  Tha- 
leine  lui  manquait,  il  renversait  dans  sa  large  bou- 
che, pour  se  ralrakhir,  le  goulot  d'une  bouteille  de 
rhum. 

Ce  Mâlou  était  un  garçon  assez  remarquable.  Il 
pouvait  avoir  trente-cinq  ans;  son  front  b;is,  mais 
large,  était  entouré  d'une  profusion  de  cheveux  courts 
et  bouclés;  il  avait  le  teint  basané,  les  yeux  noirs  et 
brillants,  la  bouche  fermement  dessinée.  L'ensemble 
de  son  visage,  dont  l'expression  s'amollissait  en  ce  mo- 
ment dans  le  sourire  de  l'ivresse,  annonçait  une  har- 
diesse vive  et  une  certaine  franchise.  Il  dansait  avec 
une  jolie  petite  fille  de  (juinze  ans,  au  minois  effronté, 
qu'il  appelait  Bouton-d'Or. 

Son  camarade  Pitois,  dit  Blaireau  ne  lui  ressem- 
blait aucunement.  Autant  Mâlou  était  leste  et  bien  dé- 
couplé, autant  Blaireau  se  montrait  gauche  dans  tous 
ses  mouvements.  Il  était  noir  comme  une  taupe,  et  des 
mèches  de  cheveux  plats  tombaient  jusque  sur  ses 
sourcils,  il  y  avait  pourtant  une  certaine  joyeuseté 
dans  ses  petits  yeux  souriants  et  mobiles;  arais,  en 
somme,  c'était  là  une  physionomie  repoussante  et  dont 
l'aspect  seul  meitait  en  défiance. 

Pitois  avait  une  quarantaine  d'années. 

Il  était  le  cavalier  d'une  grande  et  belle  femme, 
portant,  ma  foi,  camail  de  velours  et  chapeau  à 
plumes,  qui  dansait  le  cancan  avec  une  verve  sin- 
gulière. 

Cette  belle  femme  était  connue  sous  le  nom  de  la 
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ducbesse.  Avec  les  marchandises  qu'elle  avait  déro- 
bées en  sa  vie,  tantôt  sous  son  camail  de  velours, 
tantôt  sous  son  châle  des  Indes,  elle  aurait  pu  monter 
un  superbe  magasin  do  nouveautés. 

Mâlou  et  Pitois  ne  s'étaient  jamais  quittés;  ils  s'é- 
laieni  engagés  autrefois  en  même  temps  comme  sol- 
dats; ils  avaient  déserté  de  compagnie;  ils  avaient 
travaillé  ensemble  dans  le  grand  et  dans  le  petit  genre, 
sur  les  chemins  et  sous  les  réverbères  des  rues;  ils 
avaient  été  ensenible  en  prison,  ensemble  encore  au 
bagne;  ils  s'étaient  évadés  ensemble;  ils  se  connais- 
saient dans  le  bonheur  comme  dans  l'infortune;  ils 
s'aimaient.  Et  (c'est  une  chose  étrange)  l'amitié,  ce 
sentiment  que  les  poêles  ont  rendu  fastidieux  à  force 
de  le  chanter,  se  rencontre  plus  souvent  parmi  les 
bandits  qu'entre  les  honnêtes  gens. 

Màlou  avait  mis  plus  d'une  fois  sa  poitrine  entre 
Pitois  et  le  couteau;  Pitois  avait  cédé  à  Màlou  une 
femme  qu'ils  aimaient  tous  les  deux;  et  il  en  avait  fait 
une  maladie,  ni  plus  ri  moins  qu'un  héros  de  roman. 

Ils  étaient  si  mal  l'un  sans  l'autre,  que  Pitois  s'é- 
tait laissé  prendre  exprès,  lorsque  Mâlou  avait  été 
mis  au  bagne. 

11  est  superflu  d'ajouter  que  leur  pécule  était  com- 
mun. Entre  eux  cependant  l'égalité  n'était  pas  com- 
plète; dans  tout  ménage  il  faut  un  maître;  Mâlou,  dit 
Bonnet-Vert,  était  le  chef  de  l'association. 

Il  est  remarquable  que,  dans  toutes  les  réunions 
de  malfaiteurs,  la  considération  s'acquiert  en  raison 
directe  de  la  culpabilité  pins  ou  moins  avancée.  Un 
escroc  est  loin  d'avoir  le  même  rang  qu'un  faussaire; 
un  simple  voleur  ne  vaut  pas  le  quart  d'un  assassin. 
Mâlou  et  Pitois  avaient  parcouru  de  compagnie  tous 
les  degrés  de  l'échelle  du  crime;  au  milieu  des  pau- 
vres liions  du  Temple,  ils  étaient  des  aigles  :  figurez- 
vous  deux  académiciens,  encanaillés  parmi  des  poètes 
confiseurs! 
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On  les  ndmirait,  on  souriait  de  coniiance  aux  moin- 
dres de  leurs  dires;  s'ils  daignaient  plaisanter,  c'était 
de  l'enthousiasme;  on  ne  se  possédait  pas  de  joie  à  les 
voir  grincer  du  violon  et  de  la  bombarde. 

Les  femmes  les  voulaient,  les  hommes  les  respec- 
taient et  n'arrivaient  pas  même  jusqu'à  la  jalousie. 
Ils  étaient  les  héros,  les  incomparables;  Bonnet-Vert 
surtout  sembl;\it  un  dieu... 

Le  bal  était  à  son  plus  haut  période  de  gaieté,  lors- 
que Johann  et  le  chevalier,  traversant  de  nouveau  la 
place  de  la  Rotonde,  s'engagèrent  dans  l'allée  noire. 


i^.  —  li'amom*. 

Le  pauvre  chevalier  se  sentait  tout  déconfit  dans 
son  nouveau  costume.  Il  était  mal  à  l'aise,  comme  un 
paon  privé  de  sa  queue.  Les  rôles  avaient  changé;  il 
semblait  maintenant  le  domestique  de  son  faciotiim  : 
il  le  suivait  pas  à  pas ,  l'oreille  basse  et  d'un  air 
soumis. 

Johann  entra  le  premier  dans  le  billard  et  le  traversa 
en  homme  qui  connaît  les  êtres.  Rcinhold  faillit  se 
rompre  le  cou,  en  descendant  les  trois  marches  étroi- 
tes et  roides. 

—  Oh!  oh!  dit  le  marchand  de  vin  en  se  dirigeant 
\ers  la  seconde  salle,  il  n'y  a  pas  de  poule  ce  soir. 
Quel  diable  de  sabbat  est-ce  donc? 

Depuis  la  porte  de  l'allée,  ils  entendaient  les  sons 
stridents  du  violon  et  de  la  bombarde. 

Malgré  l'écriteau  pendu  aux  murailles  du  billard  et 
portant  défense  de  funier  en  présence  des  dames,  tous 
les  danseurs  avaient  la  pipe  à  la  bouche.  La  galerie, 
bien  entendu,  ne  se  gênait  pas  plus  que  les  danseurs. 
Juhann  et  le  chevalier,  en  arrivant  au  seuil  de  la  salle. 
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ne  virent  qu'une  masse  de  fumée  grisâtre,  au  milieu 
de  laquelle  s'agitait  un  mouvement  confus. 

El  (le  cette  bruine  épaisse,  sortaient  des  cris  étran- 
ges, un  bruit  de  gros  souliers  frappant  le  carreau  à 
peu  près  en  mesure,  des  rires,  des  briiios  de  chants, 
des  accords  faux  hurlant  sur  le  violon,  et  des  notes 
boudeuses  de  bombarde. 

Le  chevalier  regardait  bouche  béante  par-dessus 
l'épaule  de  Johann;  il  croyait  \è\er;  cela  lui  faisait 
reffetd'un  cauchemar  fantasiique,  et  il  avait  peur. 

Il  n'en  était  pas  à  se  repentir  d'avoir  accepté  la 
proposition  de  Johann.  Plusieurs  motifs  i'.ivaient  en- 
traîné dans  le  premier  moment  :  d'abord,  l'intérêt 
puissant  qu'il  avait  à  réparer  au  plus  tôt  l'échec  du 
duel,  ensuite,  un  sentiment  puéri!  et  bizarre  qui  était 
tout  particulier  à  sa  nature  de  vieil  enfant;  il  s'était 
posé  en  homme  de  ressource  auprès  de  M.  le  baron 
de  Rodach,  et  il  tenait  singulièrement  à  lui  donner 
une  haute  idée  de  son  savoir-faire.  La  supériorité 
du  baron  l'humiliait;  ■!  éprouvait,  par  avance,  un 
plaisir  singulier  à  l'idée  de  se  pavaner  devant  cet 
étranger  qui  se  proclamait  si  orgueilleusement  né- 
cessaire. 

Cette  pensée  l'avait  entraîné  plus  encore  que  son 
intérêt;  il  n'avait  pu  résister  à  l'espoir  d'étonner  le 
baron  à  son  tour  et  de  lui  dire  :  Voilà  ce  que  j'ai 
fait! 

Pour  un  instant  sa  couardise  s'était  changée  en  té- 
mérité; il  avait  fermé  les  yeux  et  il  s'était  jeté  en 
avant  sans  réfléchir. 

Maintenant  il  réfléchissait,  et  Dieu  sait  quelles  ter- 
reurs punissaient  sa  courte  outrecuidance  : 

Il  était  là,  derrière  Johann,  et  il  se  sentait  du  froid 
dans  les  veines.  Le  marc  hand  de  vin,  pour  compléter 
son  déguisement,  lui  avait  planté  une  cravate  de  soie 
noire  sur  l'œil  gauche;  la  cravate  était  déjà  mouillée 
de  sueur. 
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Pour  plus  de  piécauiions  encore,  Joliann  avait 
parlé  de  mettre  bas  la  perruque  blonde,  et  de  se  pré- 
senter aux  Quatre  Fils  avec  une  tête  au  naturel,  mais 
Reiuhold  avait  défendu  son  toupet  avec  acharne- 
ment. 

Johann  lui  avait  laissé  so  toupet. 

—  Il  y  a  bal,  grommela  le  marchand  de  vin  d'un 
air  de  mauvaise  humeur;  comment  faire  pour  leur 
parler  dans  cette  bagarre?...  —  Allons-nous-en,  opina 
le  malheureux  chevalier.  —  Non  pas!...  Qui  sait  si 
nous  les  retrouverions  demain  !  —  Donne-toi  des 
grâces,  madame  la  duchesse ,  disait-on  derrière  la 
fumée  de  tabac.  —  Hardi,  Blaireau!  un  temps  de 
polka  pour  la  fin!...  —  Voilà  Bonnet-Vert  qui  porte 
Bouton-d'Or  à  bout  de  bras  en  valsant...  et  qui  joue 
Vive  Henri  IV!  de  l'autre  main!...  —  Ah!  le  diab'e 
de  Bonnet-Vert!... 

Puis  des  voix  de  femmes  : 

—  Portez-moi  donc  comme  ça,  Loiseau!  —  Porte- 
moi  donc  comme  ça,  Petit-Louis!  —  Et  mets-y  les 
deux  mains,  si  tu  veux! 

Mais  Loiseau  et  Petit-Louis  n'étaient  pas  si  forts 
que  Bonnet-Vert,  et  leurs  dames  pesaient  deux  fois 
plus  que  Bouton-d'Or, 

Au  plus  fort  du  tumulte,  la  sonnette  du  comptoir 
s'agita  et  la  voix  roide  de  la  veuve  Taburot  projionça 
les  paroles  consacrées  : 

—  Tâchez  voir  de  ne  pas  faire  de  bêlises... 

La  contredanse  fniissait  :  on  eut  l'air  d'obéir  à  la 
veuve  du  garde  impérial  et  l'orchestre  se  lut. 

En  ce  moment,  les  fenêtres,  ouvertes  pour  rafraî- 
chir la  salle,  chassèrent  le  nuage  de  fumée;  le  cheva- 
lier put  embrasser  toute  la  scène  d'un  coup  d'œil; 
mais  en  même  teaqis,  sa  tète  qui  passait  par-dessus 
l'épaule  de  Johann  fut  aperçue  de  l'intérieur. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  (|ue  ça?  s'écria-i-on  de  plu- 
sieurs côtés  à  la  fois.  —  Tiens!  dit  la  petite  Bouton- 
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d'Or;  c'ie  figure!...  il  a  un  bandeau  sur  l'œil...  c'est 
peut-être  bien  l'Amour. 

Le  mot  fut  couvert  d'applaudissements.  En  un  clin 
d'œil,  le  pauvre  chevalier  se  vit  entraîné,  malgré  les 
efforts  de  Johann,  et  comme  enclavé  dans  une  masse 
empressée  de  curieux. 

Chacun  le  regardait  sous  le  nez,  les  quolibets  se 
croisaient.  Le  chevalier  avait  perdu  plante... 

—  Oh!  quelle  tête!  quelle  tête!  dit  Mâlou  en  l'exa- 
minant avec  admiration;  il  a  pour  soixante-quinze 
centimes  de  blanc  ei  de  rouge  sur  la  joue!...  — Il 
faut  l'exposer  sur  une  table,  ajouta  Bouion-d'Or,  et 
on  donnera  un  sou  pour  aller  le  regarder  de  près. 

Aussitôt  fait  que  dit.  11  y  eut  un  mouvement  dans 
la  cohue,  et  le  chevalier,  sans  savoir  comment,  se 
trouva  élevé  de  deux  ou  trois  pieds  au-dessus  de  lu 
foule.  Dans  le  trajet,  une  main  maladroite  ou  perfide 
lui  avait  arraché  sa  casquette  et  sa  perruque  en  même 
temps  :  de  sorte  que  le  bandeau  noir,  placé  en  dia- 
gonale, tranchait  maintenant  entre  sa  face  fardée  et 
son  crâne  nu  comme  un  genou. 

L'assemblée  trépignait  de  joie  et  hurlait  : 

—  C'esirAmour!  c'est  l'Amour!... 

Jamais  on  ne  s'était  tant  diverti  aux  Quatre  Fils 
Aymon.  La  farce  arrivait  à  point  entre  deux  contre- 
danses; c'était  comme  une  attention  délicate  du  ha- 
sard, qui  avait  choisi  le  bon  moment  pour  lancer  l'in- 
lermède. 

Le  tumulte  joyeux  allait  sans  cesse  augmenlanl  : 
chacun  disait  son  mot  plaisant  ou  grotesque;  ces  dames 
n'en  pouvaient  plus  à  force  de  rire,  et  s'appuyaient, 
pâmées,  aux  bras  de  leurs  seigneurs.  AJadame  Ta- 
burot,  malgré  ses  qualités  respectables  et  la  défé- 
rence qu'elle  inspirait  d'ordinaire  à  ses  pratiques, 
n'était  plus  maîtresse  de  la  situation;  c'était  en  vain, 
désormais,  qu'elle  agitait  la  sonnette  de  son  comptoir, 
ni  plus  ni  moins  qu'un  président  d'assemblée  déiibé- 
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rante;  c'était  en  vain  qu'elle  enflait  sa  voix  sèclie  et 
rojïue  pour  jeter  au  iiiilieu  <\\i  fracas  so:i  fameux  : 
Tâchez  voir  de  ne  pas  faire  de  bêtises... 

On  ne  l'entendait  pas;  les  rires  se  croisaient  avec 
les  quolibets.  Hommes  et  femmes,  danseurs  et  j^ens 
de  la  galerie,  tous  s'«''taient  réunis  en  un  solide  noyau 
qui  occupait  à  peine  un  quart  de  la  salle  et  se  pres- 
sait autour  du  malheureux  chevalier  de  Reinhold. 

Celui-ci  posait  toujours  sur  la  table  qui  lui  servait 
de  piédestal;  il  roidissùt  sa  taille  épaisse  et  courte; 
celui  de  ses  yeux  qui  était  libre  restait  baissé  timide- 
ment; il  n'osait  ni  bouger,  ni  regarder  cette  foule 
dont  les  clameurs  mofiueuses  arrivaient  à  son  oieille, 
enflées  par  sa  propre  frayeur  et  toutes  pleines  de  ter- 
ribles menaces. 

Depuis  qu'on  l'avait  saisi  à  l'improviste  sur  le  seuil 
du  billard  pour  l'eniraîner,  capiif,  au  milieu  de  la 
cohue,  il  n'avait  pas  prononcé  une  parole;  il  ne  se 
rendait  plus  compte  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui;  la  peur  l'étouITail,  il  n'avait  pas  une  goûte  de 
sang  dans  les  veines,  et  les  deux  rangées  de  ses  dents 
fausses  claquaient  l'une  contre  l'autre  au  risque  de 
se  déraciner.  C'était  la  détresse  muette  et  poignante 
de  ces  infortunées  victimes  que  les  Indiens  cannibales 
insultent  avant  de  les  dévorer. 

Et  cette  détresse  faisait  justement  la  joie  de  ces 
dames;  elles  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  la  tète 
de  ce  petit  homme,  chauve  comme  un  œuf  et  plâtré 
du  front  au  menton;  le  bandeau  noir,  incliné  coquet- 
tement, donnait  à  cette  physionomie  le  dernier  ca- 
chet. 

—  Il  faudrait  des  ailes  de  papillon,  disait  Bouton- 
d'Or  en  s'approcliant  le  plus  possible.  —  Garçon! 
criait  la  duchesse,  un  carquois  pour  l'Amour!... 

Et  c'étaient  de  nouvelles  salves  de  rire. 

Johann,  séparé  violemment  de  son  patron,  essayait 
cependant  de  le  rejoindre  et  jetait  çà  et  là  en  sa  fa- 
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veur  quelques  prières  qui  se  perdaient  dans  le  bruii; 
mais  il  ne  s'enrouait  point  à  crier  trop  fori,  et  de 
teirps  à  aulre  un  sourire  uiérliant  venait  sur  sa  figure 
refrognée.  Il  trouvait  la  farce  bonne,  et  le  pileux  état 
de  son  maître  l'égayait  sincèrement, 

A  part  niadame  veuve  Taburot,  qui  s'indignait  de 
n'être  point  écoutée,  et  dont  la  colère  s'allumait  der- 
rière son  comptoir,  il  n'y  avait  dai:s  la  salle  qu'un  seul 
être  qui  restât  étranger  à  la  joie  commune  :  Friiz 
était  toujours  imriiobile  dans  son  coin,  l'œil  mort,  la 
tête  basse  et  la  main  sur  sa  ciiopine  d'eau-de-vie. 

Il  n'avait  rien  vu  ;  rires  et  plaisanteries  avaient 
passé  comme  un  bourdonnement  aiitour  de  ses  oreil- 
les fermées. 

Hais,  en  ce  momerit,  il  se  fit  un  trépignen:ent  gé- 
néral, mêlé  d'applaudissements  et  de  clameurs  si  ai- 
guës, que  Fritz  en  tressaillit  comuie  un  homme  qui 
s'éveille. 

11  leva  la  tête  lentement  et  promena  autour  de  lui 
ses  regards  stupéfiés. 

Quand  son  œil  tomba  de  loin  sur  le  visage  du  che- 
valier, qui  se  dressait  au-dessus  de  la  foule,  il  y  eut 
par  tous  ses  membres  un  long  frémissement. 

—  Toujours!  toujours!...  is  urmura-t-il  en  cachant 
sa  figure  entre  ses  mains.  Il  me  suit  partout...  J'ai 
beau  boire,  je  vois  bien  qu'on  ne  peut  pas  oublier! 

C'était  Bouton-d'Or  qui  avait  fait  éclater  cette  der- 
nière explosion  d'allégresse.  L'enfant  espiègle  et  har- 
die avait  réussi  à  percer  la  foule,  d'un  borid,  eiic  s'é- 
tait juchée  sur  la  table,  auprès  du  chevalier. 

Mâlou  restait  en  bas,  prêt  a  servir  de  compère. 

Bouton-d'Or  prit  une  pose  de  danseuse  et  demeura 
immobile,  caressant  dune  nia  n  le  menton  du  cheva- 
lier, de  l'autre  suspendant  à  deux  pouces  au-dessus 
du  crâne  chauve  de  Reinhold  la  perruque  déplorable- 
meni  fripée. 

En  bas,  Màlou  montrait  ce  groupe  à  l'aide  d'une 
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queue  de  billard,  et  disait  avec  l'emphase  des  gens  qui 
expliquent  les  salons  de  cire  : 

«  —  Tableau  tiré  de  la  mythologie...  Psyché  re- 
trouvant la  perruque  de  l'Amour...  » 

Bouton-d'Or,  excitée  par  son  succès  qui  était  grand 
et  se  traduisait  dans  rassemblée  en  hilarité  convnl- 
sive,  allait  passer  à  un  autre  exercice;  déjà  ses  grands 
yeux  petil  aient  de  maligne  espièglerie;  il  n'y  avait 
pas  de  raison  pour  que  la  comédie  prît  un  terme  de 
sitôt. 

Heureusement  pour  le  pauvre  chevalier,  la  gaieté 
de  Johann,  alors  même  qu'elle  avait  une  source  mé- 
chante, ne  durait  jamais  bien  longtemps.  Il  jouit  de 
la  détresse  burlesque  de  son  patron  durant  quelques 
minutes,  puis  il  en  eut  assez. 

L'idée  des  dix  mille  francs  lui  revint,  c'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  le  rendre  sérieux. 

Il  perça  la  foule  à  son  tour  en  jouant  des  coudes 
énergi(|uement,  et  se  dirigea  vers  Màlou. 

A  cet  instant  même,  madame  veuve  Taburot,  trans- 
poi  tée  d'une  indignation  légitime,  quittait  son  trône 
et  traversait  la  salle  pour  venir  mettre  le  holà  tie  sa 
personne,  et  prononcer  le  quos  ego  au  milieu  de  ses 
pratiques  révoltées. 

Secouru  ainsi  des  deux  côtés,  Reinhold  ne  pouvait 
manquer  d'avoir  sa  délivrance;  mais  l'aide  la  plus  ef- 
ficace ne  lui  vint  pas  de  la  maîtresse  de  l'établisse- 
ment. La  foule  était  dépassée,  madaine  veuve  Tabu- 
lot,  nonobstant  la  majeUé  de  son  bonnet  à  rubans, 
et  du  journal  vénérable  qu'elle  tenait  à  la  main,  aurait 
vraisemblablement  perdu  son  éloquence. 

Johann,  au  contraire,  n'eut  besoin  que  de  deux 
mots,  dont  l'un  fut  prononcé  à  l'oreille  de  Pitois  et 
l'autre  à  l'oreille  de  Mîilou. 

Pitois  quitta  le  bras  de  la  duchesse;  Màlou  ren- 
gaina une  plaisanterie  commencée  et  jeta  sa  queue 
de  billard. 
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—  C'est  différent,  grommela-t-il;  fallait  le  dire  tout 
de  suite... 

Il  ajouta,  en  se  tournant  vers  Bouton-d'Or  : 

—  Dégringole,  toi,  petite...  c'est  fini  de  rire! 
Bouion-d'Or  perdit  aussitôt  son  sourire  espiègle, 

et  descendit  avec  une  dociliié  d'esclave. 

Quelques  voix  s'élevèrent  dans  l'assemblée  pour 
protester  contre  ce  brusque  dénoiîment. 

—  Chut!  fit  Blaireau. 
Tout  le  monde  se  tuf. 

—  Je  savais  bien,  dit  madame  veuve  Taburot,  que 
si  je  quittais  mon  comptoir  on  se  mettrait  tout  de 
suite  à  la  raison...  Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
ça  qui  vient  troubler  un  établissement  paisible? 

Par  ça,  elle  entendait  le  chevalier  de  Reinhold  que 
Bouton-d'Or  venait  de  réintégrer  dans  sa  perruque. 
Par  établissement  paisible,  elle  voulait  désigner  le 
propre  cabaret  des  Quatre  Fils  Aymon. 

—  En  voilà  siiiTisamment,  la  mère,  répliqua  Mâlou, 
on  va  se  tenir  dans  la  réserve...  Et,  quant  à  ce  par- 
ticulier, j'en  réponds. 

Madame  veuve  Taburot  regagna  son  trône  à  pas 
lents. 

Son  aimable  journal  lui  avait  mis  tant  de  jésuites 
dans  la  tête,  qu'elle  était  tentée  de  prendre  le  cheva- 
lier pour  un  socias  terrible  et  sa  blouse  pour  une 
robe  courte.  Cette  opinion  la  rendit  circonspecte;  elle 
savait  trop  qu'd  est  dangereux  d'irriter  ces  hommes 
puissants  et  sournois,  qui  ont  le  choléra  dans  leurs 
manches... 

—  Tâchez  voir,  dit-elle  seulement  par  manière 
d'acquit,  de  ne  pas  réitérer  vos  bêtises! 

Bonnet-Vert  et  Blaireau,  cependant,  avaient  pris  le 
chevalier  entre  leurs  bras  et  l'avaient  déposé  sur  un 
tabouret.  En  se  sentant  assis,  le  chevalier  ouvrit 
son  œil  timidement  et  jeta  un  regard  furtif  à  la 
ronde. 
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Johann,  qui  était  derrière  lui,  se  pencha  contre  son 
oreille. 

—  C'était  histoire  de  rire,  murmura-î-il;  ne  faites 
pas  seml)lant  d'être  fâché...  Nous  tenons  nos  deux 
lurons  et  çà  vaut  bien  un  peu  de  peine. 

Reinhold  tâcha  d'obéir  et  fit  tous  ses  effoiis  pour 
sourire,  ne  fût-ce  qu'un  petit  pesi;  mais  le  malheureux 
avait  eu  trop  grande  i)eur  :  sa  crainte  resta  lisible  sur 
son  visage  et  il  baissa  l'œil  de  nouveau,  pour  ne  point 
voir  ses  persécuteurs. 

Mâlou  et  Pitois  s'éiaient  assis  à  côté  de  lui;  Johann 
vint  so  mettre  on  quatrième. 

—  La  mère!  cria  Mâlon,  du  Jamaïque  première  et 
cacheté...  Vivement! 

On  apporta  une  bouteille  de  rhum;  Vlâlou  versa  et 
dit  sa  main  sans  façon  sur  le  genou  du  chevalier. 

—  Eh  bien!  mon  vieux,  dit-il,  ça  n'a  pas  l'air  de 
vous  avoir  fait  plaisir,  ces  petites  gaudrioles?...  il  n'y 
a  pourtant  pas  de  quoi  renauder  (se  fâcher).  — 
Faut  pas  se  taquiner  pour  ça,  ajouta  Ùlaireaii  qui  mit 
sa  main  noirâtre  sur  l'autre  genou  du  chevalier. 

Celui-ci  les  regarda  en  dessous  tour  à  tour. 

—  Parlons  raison,  reprit  l\.âlou.  —  C'est  ça,  inter- 
rompit Blaireau.  —  Si  lu  bavardes  toujours,  toi,  dit 
Mâlou,  ça  ne  va  pas  marcher. 

Pitois  fit  un  signe  d'assentiment  docile  et  se  ren- 
ferma dans  un  modeste  silence. 

—  Comme  ça,  poursuivit  Mâlou,  le  père  Johann 
dit  que  vous  avez  besoin  de  deux  sans-peur  pour  mU' 
quille?'  (arranger)  quelque  chose,  là-bas,  en  Allema- 
gne... Si  c'est  bien  payé,  ça  nous  va....  pas  vrai, 
lîliiireau? 

Blaireau  secoua  la  tète  gravement. 

—  Ça  veut  dire  :  Oui,  leprii  encore  Bonnet-Vert 
en  traduisant  pour  l'usage  de  Reinhold  le  mouvement 
(!e  son  frère  d'armes  :  c'est  comine  ça  que  Blaireau 
parle  quand  on  l'a  prié  de  se  taire...  C'est  dune  bien 
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entendu,  ça  nous  chausse...  Dans  notre  position,  il 
n'y  a  pas  de  mal  à  faire  un  petit  voyage  de  santé  à 
Pétianger...  seulement,  il  faut  convenir  du  prix  : 
êies-vous  disposé  à  billancher  (payer)  comme  il 
faut? 

ReinlioUI  en  était  toujours  à  faire  effort  pour  se 
remettre  du  choc  éprouvé. 

Ce  fut  Johann  qui  répondit. 

—  Le  dâb  (maître)  est  rond  en  affaires,  et  vous 
n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de  lui,  mes  garçons... 
dites  votre  prix?  —  Auparavant,  papa  Johann,  il  fau- 
drait connaître...  —  On  ne  peut  rien  dire  de  précis 
jusqu'à  voir...  ce  sera  suivant  la  chance...  vous  se- 
rez peut-éire  trois  semaines,  peut-être  vingt-quatre 
heures...  Il  s'agit  d'un  petit  bonhoaiine  qui  gêne... 

—  Et  on  veut  l'extirper?  demanda  Mâlou.  —  Juste. 

—  Diable!...  et  pour  quand  faudrait-il  être  prêt?  — 
La  chose  n'aura  pas  lieu  tout  de  suite,  mais  on  vou- 
drait vous  voir  dans  le  pays  pour  habituer  les  paysans 
à  vos  figures.  —  Pour  Tu'ils  nous  reconnaissent  après! 
dit  Piiois  en  faisant  la  moue...  —  Du  tout!...  pour 
que  vous  n'ayez  pas  l'air  de  venir  à  notre  remor- 
que... Vous  partiriez  demain  vers  midi. 

Les  deux  amis  se  regardèrent  comme  pour  se  con- 
sulter. 

Pendant  cela  les  habitués  des  Quatre  Fils  avaient 
repris  Je  cours  de  leurs  occupations.  Les  uns  bu- 
vaient, les  autres  jouaient,  d'autres  encore,  conti- 
nuant le  bal  interrompu,  dansaient  en  chantant  au 
milieu  de  la  salle. 

Madame  veuve  Taburot,  arrivée  à  un  endroit  tou- 
chant, pleurait  à  chaudes  larmes  daus  son  journal. 
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V.  —  Boiineê-^'ei-ê  et  SSIaireau. 

—  Qu'en  (lis  tu,  toi,  Blaireau?  demanda  Mâ!ou 
après  un  assez  long  silence.  Ça  me  paraît  bien  vil"  o'. 
que  me  iropose  le  papa  Johann.  —  C'est  vrai  qu'on 
n'aura  pas  beatironp  le  temps  de  se  retourner...  — 
Voyons!  —  Dis  ce  (pie  tu  penses,  toi,  r(^pliqua  le  pru- 
dent Blaireau.  —  Daine...  —  Le  fait  est...  —  Je  crois 
que  si  on  nous  lâchait  mille  écus  à  chacun... 

Johann  fit  un  brusque  haut-le-corps. 

Le  chevalier,  qui  commençait  à  se  retrouver  lui- 
même,  remarqua  ce  mouvement  et  le  prit  pour  une 
protestation  (5neri;ique  contre  l'exigence  des  deux 
compagnons;  s'il  avait  relevé  sa  paupière,  il  aurait 
vu  Tcei!  de  Johann  cligner  à  la  dérobée,  en  regardant 
tour  î»  tour  Malou  et  Pitois. 

Si  bien  qu'au  lieu  de  faire  le  marché  meilleur,  ce 
deinier  se  montra  moins  facile. 

—  Trois  mille  poma  (francs)!  s'écria-i-il.  Est-ce 
qu'il  nous  prend  pour  des  Danois,  le  papa  Girafe?... 
Trois  mille  points  pour  un  voyage  de  long  cours, 
chez  des  sauvages!...  ça  ne  serait  pas  payé...  Il  en 
faut  au  moins  quatre  mille. 

Johann  cligna  encore  de  l'œ  1. 

—  Alors,  ajouta  Bonnet-Vert,  mettons  cinq  mille, 
pour  arrondir  la  somme.  —  C'est  chaud!  dit  Johann, 
qui  ne  voulait  pas  déserter  son  rôle.  —  C'est  comme 
ça,  répliquèrent  les  deux  bandits  en  faisant  au  mar- 
chand de  vin  un  petit  signe  qui  voulait  dire  :  Hon- 
nête Johann,  vous  aurez  votre  commission  là-des- 
sus... 

Celui-ci  ne  pouvait  pas  céder  tout  de  suite;  il  dis- 
enta, pour  la  forme,  durant  quelques  instants  encore, 
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puis  il  se  tui  de  l'air  d'un  homme  fuiigué  de  com- 
balire. 

—  En  définitive,  mes  petits  camaros,  concliit-ii, 
je  ne  suis  pas  le  maître...  Si  le  dâb  voui  vous  donner 
cinq  mille  points  à  chacun,  ça  le  regarde. 

Le  dâb  ne  deiiiandait  qu'a  s'en  aller;  il  eût  donné 
la  somme  rien  qne  pour  se  trouver  porté  par  magie 
ou  autrement  sur  les  coussins  de  son  équipage. 

Il  fil  un  geste  affrmaiif. 

Mâlou  et  Pitois  saisirent  chacun  une  de  ses  mains. 

—  Marché  conclu!  s'écnèrent-ils.  —  Ah!  ah!  vieux 
Johann,  ajouta  Bonnei-Veri;  le  dâb  n'est  pas  si  dur 
que  vous  <ie  moitié.  Ça  n'est  pas  bien  d'avoir  voulu 
faire  Varcasien  (le  malinj  avec  de  b(M)s  camara- 
des!... —  J'étais  chargé  des  iniéiéts  de  monsieur,  ré- 
pondit modestement  le  mai  chaud  de  vin,  et  vous  savez 
bien  que  je  ne  suis  pas  homme  à  laisser  de  côté  mon 
devoir!  —  Ça,  c'est  vrai,  s'éciièrent  à  la  fois  les 
deux  voleursl 

Reiiihold  continuait  de  faire  la  plus  triste  figure 
du  monde.  Sa  isiésavei.iure  l'avait  littéralement  ap^afi. 
Ce  lieu  lui  semblait  tout  plein  de  périls  laniasiiques; 
i!  était  dans  la  position  d'un  homme  qui  se  sentirait 
en  équilibre  au-dessus  d'un  précipice,  et  qui  n'oserait 
ni  regarder  ni  bouger. 

La  discussion  calme  qui  venait  d'avoir  lieu  à  ses 
côtés  n'avait  point  diminué  son  trouble,  parce  qu'il 
entendait  toujours  derrière  lui  ce  railleur  et  mena- 
çant murmure  qui  avait  empli  ses  oreilles,  au  moment 
où  il  posait  en  Amour. 

Il  restait  trop  près  de  cette  foule  ennemie,  qui  l'a- 
vait si  impiioyableuieni  bafoué  naguère,  pour  perdre 
ainsi  sur-le-champ  sa  terreur. 

Pendant  le  court  silence  qui  suivit  la  conclusion 
du  marché,  il  hasarda  un  timide  regard  du  côlé  de 
Johann. 

—  Le  dâb  i;'a  pas  l'air  à  son  aise,  dit  Mâlou.  —  Je 
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crois  qu'il  voudrait  bien  décoller  le  plafond  (s'es- 
quiver), ajouta  Pitois. 

Johann  but  son  verre  de  rhum  et  se  leva. 

—  Ça  peut  se  faire,  dit-il,  entre  honnêtes  wens,  il 
ne  faut  qu'une  parole...  nous  sommes  d'accord.  —  A 
piHi  près,  répliqua  Mâlou;  reste  à  trinquer  comme  de 
vrais  amis. 

Il  prit  le  verre  plein  du  chevalier,  et  le  lui  présenta 
galauimeni. 

—  Bourgeois,  dit-il  en  mettant  le  revers  de  sa 
main  à  son  oreille,  j'oserai  vous  offrir  le  coup  de 
gargari... 

Reinliold  trempa  ses  lèvres  dans  le  verre  de  rhum. 

—  Et  puis,  ajouta  Pitois  avec  un  sourire  aimable, 
il  y  a  les  petites  arrhes...  —  Que  vous  faut-il?  demanda 
Johann.  —  La  moindre  chose...  un  chiffo.i  de  cinq 
cents  à  partager. 

Le  chevalier  mit  sa  main  sous  sa  blousf^  et  prit  dans 
la  poche  de  son  paletot  blanc  un  riche  portefeuille  de 
chagrin  à  fermoir  d'or  qu'il  ouvrit. 

Ses  doigts  tremblaient. 

Les  deux  échappés  du  bagne  n'avaient  pas  assez 
d'yeux  pour  regarder  ce  portefeuille. 

Reinhold  en  sortit  un  billet  de  cinq  cents  francs 
(ju'il  leur  donna.  Pitois  et  i\Iàlou  purent  remarquer 
que  ce  billet  n'était  pas  seul. 

Ils  se  confondirent  en  remercîments. 

—  Voilà  un  bon  petit  dâb!...  s'écria  MTdou  en  met- 
tant les  cinq  cents  francs  dans  sa  poche.  Il  n'y  a  pas 
à  dire...  on  se  ferait  hacher  pour  lui  menu  comme  de 
ia  chair  à  pâté!...  pas  vrai.  Blaireau?  —  Oh!  fit  Blai- 
reau avec  onction,  on  se  crêperait  (battraii)  jusqu'à 
pus  soif!... 

Le  chevalier  venait  de  serrer  son  portefeuille  et  se 
préparait  à  prendre  congé,  lorsqu'une  huée  soudaine 
s'éleva  tout  à  coup  derrière  lui  dans  la  foule.  Cotte 
clameur  fut  suivie  d'un  profond  silence. 
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Involontaiiemenl  Reinlioid  tourna  la  lêle  afln  de 
voir. 

La  cohue  joyeuse  s'était  rangée  sur  deux  files,  lais- 
sant ouverte  une  large  voie.  Dans  ce  chemin,  un 
homme  s'avançait  en  chancelant. 

Son  visage  barbu  était  d'une  pâleur  terreuse,  et 
disparaissait  presque  complètement  sous  les  mèches 
mêlées  de  ses  cheveux. 

Derrière  ce  voile  on  voyait  briller  ses  yeux  fixes, 
qui  avaient  comme  une  lueur  sanglante. 

Il  était  ivre  à  ne  pouvoir  se  soutenir;  tout  le  monde 
s'inclinait  ironiquement  sur  son  passage,  et  les  fem- 
mes s'amusaient  à  tirer  les  longs  poils  de  sa  1;  arbe  grise. 

Il  ne  s'en  apercevait  point  et  continuait  sa  marche 
pénible,  qui  menaçait  chute  à  chaque  pas. 

—  Voilà  Fritz,  dit  Johann  eu  s'adressant  aux  deux 
voleurs;  mettez-le  dans  un  coin  à  cuver  son  eau-de- 
vie...  il  ne  faut  pas  qu'il  s'en  ai  le...  j'ai  à  lui  parler 
ce  soir.  —  Vous  pourrez  lui  parler,  répondit  Mâlou, 
mais  du  diable  s'il  vous  répond,  mon  brave...  quand 
il  a  bu  sa  (  hopine  de«a-(ie-vie,  il  ne  sait  dire  qu'une 
chose  :  Je  l'ai  vu!  je  l'ai  vu!  —  C'est  égal,  ajouta  Blai- 
reau, pour  vous  faire  plaisir,  papa  Johann,  nous  allons 
vous  le  coller  là-bas  sous  le  frotin  (billard). 

Le  chevalier,  qui  s'était  ragaillardi  un  peu  à  l'espoir 
de  sa  délivrance  prochaine,  avait  pâli  de  nouveau  en 
voyant  s'avancer  l'ancien  courrier  de  Biuthaupt.  Il  re- 
commençait à  trembler. 

Fritz  n'était  plus  maintenant  qu'à  trois  pas  de  lui. 
Il  avait  la  tète  basse,  et  poursuivait  laborieusement 
sa  marche  eiubarrassée. 

Reinhold  aurait  voulu  se  ranger  pour  lui  livrer  pas- 
sage, mais  SCS  jaaibes  étaient  de  plomb. 

L'ancien  courrier  de  Biuthaupt  lit  un  pas  encore, 
puis  un  autre,  et  se  trouva  juste  en  face  de  Reinhold. 

—  L'AmoiT,  rangez-vous!  cria  de  loin  la  petite 
Boulon-d'Or. 
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Fritz,  en  ce  moment,  releva  la  tête,  pour  recon- 
naître l'obsiacle  qui  lui  barrait  le  chemin. 

A  la  vue  de  Reinhold,  son  corps  se  rejeta  brus- 
quement en  arrière,  tandis  que  ses  bras  s'avançaient 
comme  pour  repousser  une  ellrayanie  v  sion. 

—  Ils  vont  se  battre,  dit  une  voix  dans  la  foule.  — 
Ils  vont  boxer!  —Grand  combat  de  la  Chopine  con- 
tre l'Amour!  s'écria  Bouton-d'Or,  en  applaudissant 
des  pieds  et  des  mains  par  avance.  —  Tâchez  voir... 
commença  madame  veuve  Taburot. 

Mais  sa  voix  fut  couverte  par  le  tumulte  renaissant. 

Joueurs,  buveurs  et  danseurs  avaient  quitté  de 
nouveau  leurs  places  pour  voir  de  près  cette  lutte 
annoncée,  et  qui  promettait  assurément  un  curieux 
spectacle. 

On  faisait  cercle,  les  dames  au  premier  rang. 

Fritz  et  le  chevalier,  posés  ainsi  en  face  l'un  de 
l'autre,  avaient  l'air  en  cflei  de  deux  champions  qui 
vont  en  venir  aux  mains;  mais  à  les  considérer  de 
près,  on  voyait  sur  leurs  visages  une  terreur  égale  et 
poussée  des  deux  côtés  jusqu'à  l'angoisse. 

Les  paupières  du  chevalier  s'abbaissaient  pesantes 
et  clouaient  son  regard  au  sol.  Fritz,  au  contraire, 
avait  les  yeux  grands  ouverts  et  ses  prunelles  dilatées 
semblaient  vouloir  sauter  hors  de  ieius  orbites. 

Il  regardait  Reinhold;  son  front  se  ridait  ;  ses  lè- 
vres remuaient  convulsivement;  ses  cheveux  se  héris- 
saient sur  son  crâne. 

—  Faut-il  l'emmener?  demanda  Mâlou  à  Johann. 
—  Tout  à  l'heure,  répondit  le  marchand  de  vin  froi- 
dement. 

Alâlou  se  retourna  vers  Pitnis. 

—  Attention  au  portefeuille!...  murmura-t-il.  —  Ça 
va  être  dur!  disait-on  cependant  parmi  la  foule.  — 
On  va  rire...  —  Dix  Jacques  (sous)  pour  l'Amour! 
proposa  Bouton-d'Or.  —  Tenus  p'^ur  la  Chopine!  ri- 
posta la  duchesse. 
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Frilzjeta  tout  autour  de  lui  son  regard  eflaré. 

—  Puisque  le  voilà,  n)urmura-t-il  d'une  voix  creuse, 
ce  doit  être  l'enfer!...  — Allons,  dit  Bouton-d'Or, 
peignez-vous  coinn.ie  des  enfants  bien  gentils...  — 
Allons,  l'Amour!  —  Allons,  la  Chopine. 

Fritz  écarta  lentement  ses  cheveux  des  deux  côtés 
de  son  front,  et  se  frotia  les  yeux  comme  un  homme 
qui  s'éveille. 

La  pensée  confuse  bourdonnait  dans  son  cerveau 
où  il  n'y  avait  que  ténèbres. 

—  L'enfer!  répéia-t-il.  Tous  ces  gens  sont  des  dam- 
nés... et  lui,  oh!  l'assassin  maudit!  comme  son  cœur 
doit  brûler!... 

La  foule  tressaillait  impatiente. 

Fritz  fit  un  pas  en  avant  et  mit  ses  deux  mains  sur 
les  épaules  de  Reinhokl,  qui  poussa  un  grand  cri  et 
s'affaissa  sur  le  sol,  comme  si  la  foudre  l'eût  frappé... 

En  voyant  tomber  le  chevalier,  les  habitués  des 
Quatre  Fils  poussèrent  une  longue  acclamation. 

—  L'AîiiOur  est  ba'tu,  s'écria  l.r  duchesse;  Bouton- 
d'Or,  tu  nie  dois  dix  ronds!  —  Minute!  répliqua  l'en- 
fant; voici  la  Chopine  qui  tombe;  c'est  manchc-à  ! 

Fritz  s'était  appuyé  en  efTet  de  tout  son  poids  sur 
les  épaules  du  chevalier;  ce  soutien  lui  manquant,  il 
se  balança  durant  une  seconde  en  équilibre,  puis  il 
tomba  lourdement  la  face  contre  terre.  Un  sommeil 
pesant  l'accabla  aussitôt;  il  ne  bougea  plus. 

—  Le  voilà  qui  casse  une  canne  (ronfle),  dit  Jo- 
hann à  Vlâlou;  gardez-le-moi  dans  un  coin...  Mainte- 
nant iàii^scaùeter  (disparaître),  le  dâb...  Il  en  a  tout 
ce  qu'il  peut  porter. 

Les  deux  amis,  faisant  assaut  de  zèle,  se  jetèrent  à 
la  foissurle  chevalier  et  l'enlevèrent  dans  leurs  bras. 
La  foule  s'était  amassée  entre  eux  et  la  porte  du  bil- 
lard; ils  la  percèrent  en  trois  coups  de  coude  et  se 
trouvèrent  bientôt  dans  la  petite  cour  humide,  déco- 
lée  du  titre  de  jardin. 
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Ils  auraient  pu  déposer  là  le  clrevalicr;  mais  ils  te- 
naient sans  doute  à  faire  leur  besogne  en  (onscienre. 
Ils  portèrent  Reinhold  tout  le  long  de  l'allée  noire 
et  ne  l'abandonnèrent  que  sur  la  place  de  la  Ro- 
tonde. 

—  Bonsoir,  bourgeois!  dit  Mâlou,  une  autre  fois 
vous  nous  donnerez  pour  boire.  —  Brigands  que  vous 
êtes!  murmura  Johann  à  l'oreille  de  Pitois,  je  parie 
que  vous  avez  fait  voire  main...  —  Rien  que  le  por- 
tefeuille ,  répondit  Pitois.  —  J'ai  m'a  part?  —  On 
verra. 

Johann  revint  vers  le  chevalier  et  lui  offrit  son  bras, 
dont  le  pauvre  homme  avait  grand  besoin. 

—  Atientioii  à  Fritz!  cria  de  loin  le  marchand  de 
vin  aux  doux  parfaits  amis  qui  étaient  déjà  dans  la 
cour  des  Quatre  Fils. 

Ils  rend  èrent  au  cabaret  et  déposèrent  le  courrier 
sous  le  billard ,  où  il  poursuivit  pa'siblement  son 
somme. 

ensuite,  ils  s'établirent  devant  leur  bouteille  de 
rhum,  afin  de  dresser  l'inventaire  du  portefeuille. 

—  Bonne  soii  ée!  dit  Blaireau  en  caressant  trois  ou 
((uatre  billets  de  la  banque  de  France.  —  Et  de  l'ou- 
vrage! ajouta  Mâlou.  Moi,  je  suis  conieni  de  travail- 
ler en  Allemagne.  —  Avec  ça  que  le  bausse  est  une 
personne  qui  ne  nous  fera  pas  banqueroute,  bien 
sûr!... 

Johann  avait  nommé  le  chevalier  aux  deux  bandits 
afin  de  leur  donner  confiance  tout  de  suite  et  d'abré- 
ger les  préliminaires. 

Ils  iriiiquèrent  deux  ou  trois  fois  coup  sur  coup. 

—  Blaireau,  dit  Mâlou,  as-tu  idée  de  ce  que  peut- 
être  ce  petit  bonhomme  à  qui  nous  aurons  aflaire  là- 
bas?  —  Qucl.'iue  blanc-bec  qi;i  serre  de  trop  près  la 
femme  du  hausse,  répondit  Blaireau.  —  Il  n'est  pas 
marié.  —  Sa  maîiressc...  — Possible...  mais  je  crois 
plutôt  que  c'est  une  affaire  d'argent...  la  chose  coû- 
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teia  pas  mal  cher.  Dix  sacs  pour  nous,  sans  compter 
le  Johann,  qui  ne  me  fait  pas  reiïctde  travailler  à /'œt'/ 
(gratis)...  —  Mettons  vingt  sacs!  —  Eh  bien!  je  dis 
qu'un  homme  comme  le  hausse  ne  jetie  pas  comme  ça 
mille  napoléons  par  la  fenêtre  pour  l'histoire  d'avoir 
une  femme  à  lui  tout  seul! 

Blaireau  réfléchit  un  instant,  puis  il  avala  d'un  trait 
son  verre  de  rhum. 

—  Ça  m'est  égal,  dit-il  ensuite;  s'il  fallait  toujours 
se  creuser  la  bobine,  ça  n'en  finirait  plus...  On  nous 
donne  une  besogne;  nous  la  faisons,  ça  sulfit...  en 
avant  le  violon!...  —  En  avant  la  bombarde!  répliqua 
Bonnet-Vert. 

Ils  se  levèrent,  joyeux  de  cœur  et  légers  de  con- 
science, comme  d'iioniiètes  garçons  qu'ils  étaient.  La 
salle  s'emplit  de  nouveau  de  sons  cacophoniques. 
Blaireau  prit  le  bras  de  la  du<hesse,  Mâlou  celui  de 
Boutond'Or,  et  le  bal  recommença  plus  gai  que  j;;- 
mais. 

Le  chevalier,  cependant,  regagnait  le  cabaret  de  la 
Girafe,  appuyé  sur  le  jjias  de  Johann. 

—  Quelles  mœurs!  disait-il  d'un  ton  plaintif,  croi- 
rait-on qu'il  se  passe  dans  Paris  des  choses  sembla- 
bles!... —  Ça  m'a  toujours  beaucoup  étonné,  répon- 
dait le  flegmatique  marchand  de  vin.  —  J'ai  cru  qu'ils 
en  voulaient  à  ma  vie!...  Et  ces  créatures  dangereu- 
ses! et  ces  faces  de  gibet!...  —  Je  ne  vous  avais  pas 
annoncé  un  salon  du  faubour„'  Saint-Germain.  —  El 
ce  spectre!...  reprit  le  chevaier  en  frissonnant.  — 
Le  pauvre  Fritz!  commença  Johann. 

Le  chevalier  s'arrêta. 

—  Pensez-vous  qu'il  m'.iil  reconnu?  deuianda-t-i!. 
—  N'allez  donc  pas  vous  préoccuper  de  cela!  répondit 
Johann  en  haussant  les  épaules;  il  est  ivre  comme 
une  toupie,  et  quand  il  n'est  pas  ivre  il  est  à  moitié 
fou...  Allons,  allons,  bausse,  nous  avons  fait  de  bonne 
besogne  ce  soir!...  Voi;à  trois  de  nos  faouiuies  trou- 
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v6s,  et  j'ai  bon  espoir  d'en  dénicher  un  quatrième... 

—  Vous  n'avez  pas  prononcé  mon  noui,  un  moins? 

—  Du  tout!...  pourquoi  faire?  —  Bien  vrai?  ^  Foi 
d'honnête  homme! 

Le  chevalier  respira  librement  pour  la  première 
fois  depuis  deux  heures. 

Il  monta ,  sans  le  secours  de  Johann ,  l'escalier 
tournant  qui  conduisait  à  l'appartement  de  ce  dernier. 

Quand  il  eut  quitté  sa  blouse  et  sa  casquetie  pour 
revêtir  son  coslumo  fashiouabie,  il  ne  lui  restait  pres- 
que plus  de  trace  d'cmoiion. 

Tout  glissait  sur  celle  nature  versatile. 

Le  chevalier  était  comme  les  enfants  qui  pleurent  à 
chaudes  larmes  et  qui  rient  de  tout  cœur  avant  que 
leurs  yeux  soient  séchés. 

—  L'Amour!  murmura-l-il  avec  un  commencement 
de  sourire,  l'idée  n'était  pas  mauvaise,  ma  parole 
d'honneur,  et  ces  coquins-là  ne  manquent  pas  abso- 
lumeni  d'esprit! 

Il  ôia  son  bandeau  et  arrangea  sa  perruque  devant 
la  glace. 

—  Malgré  tout,  repriî-il,  je  crois  m'ètre  conduit 
là-bas  avec  assez  de  fermeté...  Il  y  a  bien  des  gens 
qui  auraient  été  effrayés  de  ce  que  je  viens  de 
voir...  Mon  Dieu!  Je  puis  bien  vous  le  dire,  Johann, 
je  n'ai  pis  eu  peur. 

—  Cela  se  voyait,  monsieur  le  chevalier. 
Reinhold  relit  le  nœud  de  sa  cravate  et  donna  le 

dernier  coup  à  sa  coiffure. 

—  Eh  bien,  reprit-il,  je  ne  suis  pas  trop  mécon- 
tent de  ma  soirée...  Tout  cela  marche...  et  celle  fois- 
ci,  ce  sera  bien  le  diable  si  le  petit  coquin  nous 
échappe  encore...  Bonsoir,  Johann...  Je  vais  aller 
faire  un  bout  de  cour  à  la  mère  de  ma  préteiulue... 
Continuez  à  vous  occuper  de  l'affaire,  et  s'il  y  a  quel- 
que chose  de  nouveau,  vous  viendrez  à  l'nôtel  de- 
main matin. 
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Le  chevalier  regagna  son  équipage,  qui  l'attendail: 
toujours  devant  Saiiiîe-EIisabeih. 

Il  eut  la  jouissance  de  se  dire,  en  voyant  son  co- 
cher et  son  laquais  transis  de  froid  : 

—  Ces  coquins-là  m'ont  cm  en  bonne  fortune! 

Johann,  après  avoir  donné  un  coup  d'œ  là  son  pro- 
pre établissement,  retourna  aux  Quatre  Fils  Aymon, 
afin  d'achever  sa  tâche,  et  afin,  surtout ,  de  savoir  ce 
qui  lui  revenait  dans  l'affaire  du  portefeuille.     .     . 


VI.  —  Polyte. 

En  sortant  du  cabinet  de  la  Girafe  pour  aller  faire 
la  digestion  sur  les  boulevards,  le  brillant  Polyte  passa 
devant  Johann  et  le  chevalier,  sans  les  apercevoir. 
Ce  n'était  point  aux  petits  bourgeois  du  Temple  qu'il 
pouvait  songer  en  ce  moment;  il  avait  presque  dîné 
deux  fois;  sa  canne  à  pom  ne  dorée  faisait  le  moulinet 
d'elle-même  dans  sa  main;  son  chapeau  s'inclinait  à 
la  mauvais,  sur  son  oreille,  et  il  mâchait  un  cure-dent 
de  cet  air  vainqueur  qui  parle  hautement  de  truffes  et 
de  Champagne.  Il  n'avait  mangé  que  beaucoupde  veau. 

Mais  il  aimait  le  veau. 

II  allait  le  nez  au  vent  et  touchait  à  peine  la  terre. 
A  quelques  pas  de  la  rue  de  Vendôme,  sa  marche  fut 
arrêtée  brusquement.  Il  venait  de  heurter  un  indi- 
vidu, arrêté  sur  le  trottoir,  qui  se  rangea  sans  mot 
(lire  et  céda  la  place  d'un  air  humble. 

L'individu  heurté  ne  releva  point  sa  tête  baissée 
tristemeni;  ses  bras  tombaient  le  long  de  son  corps; 
on  ne  voyait  point  son  visage,  caché  sous  cette  pau- 
vre casquei'e,  commune  aux  commissionnaires  et  aux 
joueurs  d'orgue  ambulants. 
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D'insiincr,  la  vaillante  canne  de  Polyie  se  leva  in- 
ribîement;  dans  un  litre  de  vin  à  douze  sons  il  y  a  des 
idées  de  bataille;  mais  la  canne  de  Polyte  retomba 
sans  avoir  frappé. 

Le  pauvre  diable  qui  continuait  son  chemin  lente- 
ment et  d'un  pas  pénible  avait  Ta  r  brisé  par  la  dou- 
leur; or,  en  ces  quartiers,  c'est  la  douleur  physique 
qui  règne;  le  long  de  ces  rues  détournées,  il  n'est  pas 
rare  de  trouver  des  malheureux ,  chancelants  sous 
l'angoisse  de  la  faim. 

Polyte  s'arrêta. 

Le  plus  charmant  de  nos  artistes,  l'observateur 
inépuisable  qui  met  plus  de  philosophie  dans  un  coup 
de  crayon  et  plus  d'esprit  dans  une  seule  ligne  qu'il 
n'en  faudrait  i)our  défrayer  un  gros  livre,  Gavarni  a 
dit,  d'après  un  chansonnier  fameux  :  «  Le  plaisir 
rend  Pâme  si  bonne!  » 

Absolument  parlant,  la  pensée  est  pout-cire  discu- 
table. Elle  devient  axiome,  si  on  l'applique  aux  plai- 
sirs de  l'estomac,  quand  l'estomac  fonciionne  avec 
aisance  et  prunipiitude. 

Or,  tous  les  Polytes  du  monde,  qu'ils  soient  époux 
de  reines  ou  favoris  de  mercières  sur  le  retour,  sont 
forcés  d'avoir  un  excellent  estomac.  C'est  là  une  des 
qualités  les  plus  indispensables  de  l'emploi. 

Polyte  avait  mangé  raisonnablement  chez  Batail- 
leur et  consommé  vingt-cinq  sous  à  la  Girafe.  La 
Girafe  donne  immensément  de  choses  pour  vingt- 
cinq  sous! 

Polyte  avait  en  ce  moment  Tâine  très-bonne,  il 
daigna  se  retourner  et  regarder  !e  pauvre  passant.  Il 
reconnut  en  lui  un  de  ses  anciens  camarades  d'en- 
fance, un  condisciple  de  Técoie  mutuelle. 

—  Tiens,  tiens!  se  dit-il,  c'est  Jean  Regnault!... 
comme  on  se  perd  de  vue!...  et  comme  la  chance  sé- 
pare les  hommes!...  Me  voilà  devenu  un  monsieur; 
j'ai  une  pos.tion;  je  suis  bien  habillé;  un  jour  ou  Tau- 
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Ire  je  dois  faire  forliine.c'eslévident.  Lui,  au  contraire, 
il  a  gardé  la  veste  courte  et  la  casquette...  il  est  resté 
peuple...  tout  ça  dépend  des  caractères...  Il  faut 
bien  qu'il  y  ail  du  petit  monde! 

Polyte,  comme  on  le  voit,  avait  en  lui  l'étoffe  d'un 
moraliste. 

—  C/est  égal,  reprit-il,  c'était  un  bon  enfant  autre- 
fois... Il  a  l'air  drôlement  vexé,  ça  lui  fera  peut-être 
plaisir  de  revoir  un  ancien... 

.  Il  fit  quelques  pas  en  redescendant  la  rue  du 
tuits. 

—  Oh!  hé!  Jean!  cria-t-il.  Petit  Jean!...  comme  tu 
passes  fier  à  côté  des  amis! 

Jean  Regnault  n'entendait  pas,  il  poursuivait  son 
clioniin  tète  baissée. 

Polyte  courut  après  lui,  et  le  prit  par  le  bras. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  dit-il,  es-lu  devenu  sourd, 
Petit-Jean? 

Celui-ci  s'ai lêta  enfin  et  leva  les  yeux  d'un  air 
étonné.  Au  premier  asp  et  il  ne  reconnut  point  son 
camarade  d'école.  L'hésitation  qu'il  montrait  fit  sou- 
rire Polyte  et  le  flatta  très-évidemiuent. 

—  Tu  ne  me  remets  pas,  mon  petit?  prononça-t-il 
d'un  ton  protecteur  en  relevant  sa  cravate  affaissée; 
je  conçois  ça,  on  prend  de  la  taille...  El  puis,  faut 
dire  que  j'ai  un  peu  changé  de  manières...  i\Iais  je 
n'en  suis  pas  plus  fier  pour  cela,  mon  bonhomme... 
Une  poignée  de  main,  vivement! 

La  figure  de  Jean  Regnault,  qui  était  chargée  de 
tristesse,  s'éclaira  pour  un  instant;  il  eut  presque  un 
sourire. 

Polyte  et  lui  avaient  été  grands  amis  autrefois. 

—  Comme  te  voilà  devenu  grand!  murmura-l-i!. 
J'aurais  passé  près  de  toi  sans  te  reconnaître! 

Le  protégé  de  madame  Batailleur  caressa  ses  gants 
demi-propres  et  dit  : 

—  Je  crois  bie^l^.. 
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Le  regard  de  Jean  le  paicourut  de  la  lête aisx  pieds. 

—  Au  temps  où  nous  nous  connaissioiis,  Polyte, 
leprit-il  avec  un  gros  soupir,  nous  étions  bien  heu- 
reux! —  Tu  trouves,  toi,  mon  bon?...  Eli  bien,  pas 
moi!  —  C'est  vt.ii,  poursuivit  Jean,  ce  que  les  uns 
regrettent  coninie  du  bonheur,  les  autres  voudraient 
l'oublier...  on  dirait  que  lu  es  devenu  riche? —  Oh! 
oh!  lit  Polj'tc,  riche  n'est  pas  le  mot...  mais  je  suis 
légèrement  à  mon  aise.  —  Tu  as  une  place?  —  Et 
une  crâne!...  mais  d'où  sors-tu  donc,  mon  petit,  si  tu 
ne  sais  pas  que  je  suis  avec  madame  Batailleur?  — 
Ah!...  fit  Jean. 

Cette  exclamation  n'impliquait  ni  étonnement  ni 
répugnance.  Jean  Regnauit  était  un  honnête  cœur;  il 
n'y  avait  en  lui  que  de  bons  instincts,  et  l'honneur, 
qu'il  comprenait,  sans  le  savoir,  l'eût  gardé  person- 
nellement contre  toute  chose  honteuse;  mais,  chez 
autrui,  le  vice  ne  le  surprenait  point.  11  vivait,  depuis 
son  enfance,  dans  un  milieu  où  la  morale  inconnue 
ou  faussée  admet  d'étranges  accommodements ,  il 
voyait  autour  de  lui  l'infamie  acceptée  et  admise  jus- 
que dans  la  vie  de  famille. 

A  Paris,  les  mœurs  populaires  sont  ainsi  faites;  le 
vice  s'y  arrange  tranquillement  et  s'y  fait  une  bonne 
place.  Les  mots  et  les  idées  tournent.  De  même  que 
l'honneur  commercial  ressemble  peu  à  l'iionneur  che- 
valeresque, de  même  la  vertu  se  modifie  et  se  trans- 
forme jusqu'à  devenir,  dans  certaines  classes  de  noire 
société,  un  absurde  et  hideux  contre-sens.  Ce  qui 
s'appelle  ainsi,  c'est  le  vice  organisé,  paisible,  payant 
son  loyer,  Uiontant  sa  garde... 

Le  vice  légal,  qui  se  montre  bonnement  et  qui  ar- 
rive à  celte  extrémité  monstrueuse  d'avoir  la  paix  de 
la  conscience! 

Ces  gens  ont  un  Evangile  négatif  :  tout  ce  que  le 
code  ne  punit  point  expressément  est  pour  eux  le  7iec 
plus  ultra  du  mura'.  iJicore  discutent-ils  les  mena- 
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CCS  dii  code,  qu'ils  trouvent  aveugles  et  sévères!... 

Le  niarioge  est  pour  eux  une  exception,  un  luxe; 
ils  s'accouplent  au  hasard;  ils  jettent  dans  les  boues 
de  Paris,  sans  remords  aucun,  celte  muiiiiude  de 
niisérab'es  enfants  qui  plus  tard  vont  peupler  les  ba- 
gnes et  fournissent  des  acteurs  aux  drames  aimés  de 
la  cour  d  assisses. 

Ces  gens  ne  sont  pas  )c  peuple  (que  Dieu  nous 
garde  de  le  dire!);  mais  il  forme  une  immense  mino- 
rité dans  la  capitale  des  lumières.  Ils  n'habitent  pas 
un  quartier  spécial  :  ils  sont  dans  tous  les  quartiers; 
ils  appartiennent  nominaleuienl  à  toutes  les  reli- 
gions. 

Quelques-uns,  assis  sur  de  hauts  degrés  de  l'é- 
chelle sociale,  sont  ainsi  par  sysièine;  on  les  appelle, 
ma  foi,  des  philosophes!  Le  plus  grand  nombre  a  du 
moins  l'excuse  de  T  gnorance  et  de  la  misère. 

Qui  oserait  nier  ces  choses?  certaines  familles, 
bien  nieublées  et  biei!  logées,  poussent  la  naïveté  de 
l'infamie  jusqu'à  pleurer  comme  perdue  i'enlant  qui 
sVst  mariée  avec  un  homme  pauvre,  tandis  qu'elles 
citent  avec  orgueil  cette  autre  enfant  possédant  équi- 
page et  cachem.ire,  parce  que  sa  jeunesse  fut  avan- 
tageusement escomptée... 

Cette  nuit  profonde  se  fait  jusque  dans  le  cœur  des 
ir.ères! 

De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  du  Temple, 
qui  s'adonne  presque  exclusivement  aux  petits  com- 
merces usuraires  et  à  tous  les  genres  de  gain  peu 
licites,  est  assurément  le  moins  gardé  contre  la  honte; 
il  est  pauvre;  il  a  le  voisinage  dissolvant  des  bas 
théâtres;  sa  voie  est  l'usure  séculaire!  la  récompense 
de  ses  labeurs  est  l'orgie  de  la  Couriille. 

11  y  a  certainement  dans  le  Temple  un  tics-grand 
nombre  d'honnêtes  gens,  mais  leur  honnêteté  ne  peut 
avoir  ces  haines  vigoureuses  dont  parle  Molière;  ils 
s'accoutument,  ils  tolèrent,  ils  acceptent.  Le  vice  n'est 
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point  à  eux,  mais  ils  se  fioiient  au  vice  sans  répu- 
gnance et  par  nécessité  de  vivre. 

Jean  Regiiault  était  d'une  famille  où,  de  père  en 
Dis,  riionnèieié  se!ni)lait  un  hériian:e.  Il  n'y  avait 
jamais  eu  qu'une  laclie  dans  cette  maison  de  braves 
gens,  et  la  faute  d'un  seul  avait  été  cruelleuient  ex- 
piée par  la  famille  entière.  Mais  les  Regnauli  avait  des 
voisins;  Jean,  depuis  son  enfance,  était  liabitué  aux 
histoires  du  Temple.  Il  savait  les  mœurs  des  mar- 
chands :  Jean  ne  devait  pas  plus  s'étonner  de  voir  un 
adolescent  aux  prises  avec  l'âge  unir  de  madame  Ba- 
tailleur, que  de  voir  une  jeune  fille  présentée  à  un 
uionsieur  de  cinquante  ans  et  comme  il  faut.  Les  deux 
choses  rentrent  dans  l'acception  de  ce  mot,  qui  fait 
la  joie  des  fabricants  de  vaudevilles  et  qui  est  le  plus 
impudent  deseuphémis:nes  :  une  connaissance  hon- 
nête... 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  Jean  serait  mort 
avant  de  tomber  lui-même  jusque  là... 

—  Voilà  ma  place,  reprit  Polyie  en  activant  le 
moulinet  de  sa  canne;  bien  boire,  bien  manger,  bien 
dormir...  une  toilette  assez  agréable...  de  temps  en 
temps  le  spectacle,  le  bal  à  discrétion,  et  rien  à  faire! 

Il  regarda  Jean  pour  voir  s'il  élait  fasciné. 
Jean,  distrait  un  instant  par  la  rencontre  de  son 
ancien  camarade,  retombait  dans  sa  tristesse  morne. 

—  Que  dis-tu  de  ça,  toi?  demanda  brusquement 
Polyie;  ça  te  chausserait  n'est-ce  pas,  mon  petit? 

Jean  ne  répondait  point. 

Polyte  lui  secoua  le  bras  et  l'attira  jusque  sous  un 

—  Mais  comme  tu  es  changé,  mon  bonhomme, 
s'écria-t-il  avec  une  nuance  de  véritable  intérêt;  lu 
es  pâle  comme  un  mort,  les  yeux  sont  rouges...  Es- 
tu  malade? 

Jean  secoua  la  tête. 

—  Alors,  lu  es  amoureux!  reprit  le  liondu  Temple. 
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Vous  autres,  jeunes  premiers  candides,  qui  ne  con- 
naissez pas  la  vie,  vous  prenez  les  fciiimes  au  sérieux... 
en  plein  dix-neuvième  siècle,  si  oii  a  vu  des  petitesses 
pareilles!...  Voyons,  n'est-ce  pas  que  j'ai  deviné,  mon 
vieux? 
Jean  secoua  encore  la  tète. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  poursuivit  Polyte,  c'est  que 
tu  n'es  pas  énormément  bavard!...  Allons,  mon  bon- 
homme, déboutonne-toi  un  peu  avec  un  ancien...  Qui 
sait?  je  pourrais  peuî-êire  te  tirer  de  peine...  On  a  vu 
des  choses  plus  drôles  que  ça! 

Au  lieu  de  répondre,  Jeaii  mil  son  froiU  entre  ses 
mains. 

—  C'est  donc  bien  dur?...  murmura  le  dan;!y  avec 
une  sorte  d'oili  oi. 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Je  1:1;  ses  deux 
mains  retombèrent,  et  Polyte  vit  son  visage  inondé  de 
larmes.  Cette  douleur  le  frappa  beaucoup  plus  vivement 
qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendie.  Il  deaseura  tout  inter- 
dit et  ne  trouva  plus  de  naroles. 

Ce  l'ut  Jean  qui  rompit  le  premier  le  silence. 

Quelques  mots  tombèrent  de  sa  bouche,  pénibles 
et  embarrassés;  Polyte  écoutait.  Jean  s'anima  peu  à 
peu;  le  plaisir  p.iéianco  ique  qu'éprouvent  à  s'épanchei" 
les  âmes  blessées  prenait  insensib'ement  le  dessus;  il 
raconta  sa  douloureuse  histoire,  la  venue  des  recors 
dans  la  maison,  le  danger  qui  pesait  sur  la  mère  Re- 
gnault  et  de  l'iinpossibililé  où  1  se  trouvait  de  satis- 
faire son  créancier  impitoyable. 

A  mesure  qu'il  parlait,  les  traits  fades  et  grossiers 
du  dan<ly  de  bas  ordre  prena  ent  une  expression  d'in- 
téiët  croissant;  sa  figure,  qui  n'avait  ordinairement 
d'autre  caiacière  qu'une  éi)aisse  insouciance,  arrivait 
à  peindre  de  véritables  émotions. 

—  Si  c'est  possible!  grommelait -il  de  temps  en 
temps;  faire  du  mal  comme  ça  à  U!ie  pauvie  l)o:îne 
feaime! 
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Lorsque  Jean  eut  fi!ii,Polv'te  ferma  son  poing  avec 
colère,  et  frappa  violemment  le  pavé  du  bout  de  sa 
canne. 

—  Et  c'est  ce  coquin  de  Johann  qui  fiit  tout  cela! 
s'érria-t-il.  Si  j'avais  su,  du  diable  si  je  lui  aurais  porté 
mes  vinfït-ciuq  sous  tout  à  l'heure!...  quant  au  bausse, 
il  paraît  que  c'est  un  fameux  sans-cœur  tout  de  même... 
car  elle  est  vieille,  vieille! 'n'est-ce  pas,  la  mère  Re- 
gnault,  Petit-Jean?  — Oh!  oui,  elle  est  bien  vieille!... 
et  la  prison  la  tuera!  —  Quant  à  ça,  mon  bonhomme, 
la  prison  ne  tue  persoinie...  On  faii  de  drôles  de 
noces  à  Clichy,  sais-tu  bien?  —  Tu  n'y  penses  pas, 
mon  Dieu!...  ma  pauvie  grand'mère!  —  C'est  juste, 
ça  ne  sait  pas  nocer,  répliqua  Polyte  avec  un  iéa:er 
sent  ment  de  dédain;  mais  Dieu  de  Dieu!  s'écria-t-il 
aussitôt  après,  faut-il  que  je  sois  gueux  comme  un 
rat!...  je  n'ai  que  mes  efl'is,  moi,  vois-tu...  Ah!  si 
j'avais  seuiemetit  fait  des  éconotnies! 

Il  fouilla  dans  les  deux  goussets  de  son  gilet  el  en 
relira  deux  pièces  de  trente  sous. 

—  Il  y  a  bien  ma  chaîne  d'or,  pouisui  vit-il  en  pesant 
ce  bijou  dont  l'apparence  était  magnifique;  mais  c'est 
du  cuivre... 

Jean  lui  tendit  la  main. 

—  Merci,  mon  pauvre  Polyte,  dit-il,  je  vois  bien 
que  tu  as  toujours  un  bon  cœur...  mais  tu  ne  peux 
rien  pour  moi...  —  Minute!  répliqua  le  dandy,  on  peut 
consotumer  un  franc  cinquante  à  l'estaminet...  pendant 
ce  temps  là,  les  idées  viennent.  —  Je  n'ai  pas  le  cœur 
à  cela,  murmura  Jean.  —  Ça,  c'est  selon  les  tempé- 
raments... Moi,  uti  verre  de  quelque  chose  me  fait 
toujours  plus  de  bien  que  de  mal...  Mais  cherchons 
ici,  puisque  tu  le  veux...  Voyons,  combien  te  fau- 
drait-il en  tout?  —  Avec  les  frais,  ça  va  bien  mainte- 
nant à  plus  de  huit  cents  francs.— Huit  cents  francs! 
répéta  Polyte.  Si  je  (ieiiiaudais  la  somme  à  Joséphine, 
elle  me  mettrait  bien  huit  cents  fois  à  la  porte! 


LE   CABARET    DES   FILS    AY.MON.  G7 

Il  regarda  tour  à  tour  son  panialon,  son  gilel  elsoD 
habit.  ' 

—  Tout  ça  vaut  trente  francs,  murmura-t-il,  au 
plus  juste  prix...  Restent  sept  cent  soixante  et  dix 
points  à  trouver. 

Le  côté  comique  de  celte  scène  disparaissait  sous 
rémolion  des  deux  interlocuteurs. 

Jeiin  était  attendri  puissamment  et  serrait  la  main 
de  Polyte  avec  reconnaissance. 

—  Ce  nVst  pas  tout  ça,  s'écria  celui-ci.  J'ai  beau 
chercher...  je  ne  trouve  rien. 

Il  resta  durant  quelques  secondes  immobile,  tortil- 
lant les  mèches  pommadées  de  ses  cheveux  et  ron- 
geant la  pomme  de  sa  canno.  Tout  à  coup  il  ôta  son 
chapeau  et  fit  une  gambade  sur  le  pavé, 

—  jNe  m'as-tu  pas  dit  que  tu  avais  une  centaine  de 
francs?  s'écria-t-il  avec  autant  do  joie  que  s'il  eût  dé- 
couvert une  mine  d'or.  —  Cent  vingt  francs!  répliqua 
Jean  Regnault.  —  Eh  bien!  mon  bonhomme,  pour- 
suivit Polyte  en  le  prenant  par  la  taille  et  en  commen- 
çant une  polka,  Johann  nous  est  inférieur!...  Nous 
nous  moquons  du  bâtisse!...  Nous  nous  fichons  de  la 
prison!...  Toutes  nos  dettes  sont  payées  en  grandi... 
Et  nous  aurons  bien  encore  quelques  croix  de  reste 
pour  déjeuner  domain  matin  aux  Vendanges!... 


YII.  —  Cent  vingt  francs. 

Ces  promesses  tenaient  de  la  féerie  :  le  pauvre  Jean 
Regnault,  tout  simple  qu'il  était,  hésitait  à  y  croire; 
mais  Polyte  parlait  avec  tant  de  chaleur,  son  enthou- 
siasme était  si  vrai,  il  semblait  si  profondément  con- 
vaincu! 

Jean  restait  devant  lui,  bouche  béante,  rinicrrojeaiit 
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(kl  regard  el  n'osanl  parier,  de  peur  de  retarder  l'ox- 
plication  espérée. 

—  Ah!  nous  y  sommes!  disait  Polyte,  qui  ne  se 
possédait  pas  de  joie;  on  a  eu  de  la  peine  à  y  venir, 
mais  on  y  est!...  Va  aie  chercher  tes  cent  vint^l  francs, 
mon  fils,  et  je  te  garaniis  qu'avant  minuit  nous  avons 
un  billet  de  mille!  —  Conimeni  feras-iu?  demanda  enfin 
Jean.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  feiiii,  c'est  toi...  Je  le 
donnerai  seuiomenl  la  poudre  de  perlimpinpin,  et  la 
manièi  e  de  sVn  servir.  —  Est-ce  que  lu  plaisanterais? 
demanda  Jean  irisiement,  el  avec  un  accent  de  re- 
proche. —  Non  pas!  s'écria  Polyte,  ma  parole  sacrée! 
j'ai  trouvé  le  moyen...  el  le  moyen  est  bon.  —  Mais 
enfin?... 

Le  lion  du  Tenrple  se  campa  en  face  du  joueur 
d'orgue,  el  mil  ses  deux  mains  sur  la  poignée  de  sa 
canne. 

—  Tu  n'aurais  jamais  songé  à  cela,  loi,  Peiit-Jean, 
dit-il  (l'un  air  de  triomphe,  ei  pourtant,  c'est  simple 
comme  bonjour!...  le  trente  et  quarante  n'est  pas 
fait  pour  les  chien»!  —  Le  trente  et  quarante!...  ré- 
péta Jean,  chez  qui  ces  deux  nombres  accouplés  n'é- 
veillaient aucune  espèce  d'idée.  —  Tu  as  appris  le 
mot  tout  do  suile,  mon  peiit,  poursuivit  Polyie;  c'est 
déjà  bon  signe...  Le  trente  et  quarante  est  un  jeu 
de  cartes  qu'on  appelle  comme  ça,  parce  que...  En- 
fin, n'importe!...  C'est  toujours  un  jeu  qui  n'est 
pas  usiié  parmi  les  personnes  du  commun...  C'est  fa- 
Cile  el  ça  va  vite...  Avec  cent  francs  seulemenl,  lu 
auras  ton  allaire  dans  une  demi-heure. 

Le  joueur  d'orgue  l'avait  écouté  jusqu'au  bout.  Il 
aitenJii  deux  ou  trois  secondes  encore,  puis  il  baissa 
la  lêle. 

—  Et  c'est  là  ton  idée?  murmurat-il  avec  décou- 
ragement.—  Un  peu,  n;on  fis.  —  Tu  n'as  pas  d'autre 
espoir  que  celui-là?  —  Comme  c'est  béie,  s'écria  Po- 
lyte, les  gens  qui  n'ont  pas  vécu!...  Ça  parle  à  ton  et 
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à  travers...  Puisque  je  te  dis,  moi,  que  c'est  une  affaire 
sûre!  —  On  peut  perdre  pourtant...  —  Jamais! 

Le  pauvre  Jean  désirait  trop  passionnément  cette 
somme  qu'on  lui  promettait,  pour  être  bien  dilficile  à 
persuader;  rependant  sa  raison  droite  et  son  bon  sens 
se  révoltaient  contre  cotte  assertion  dénuée  de  toute 
vraisemblance. 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  joueur,  il  ne  pouvait  ignorer 
que  tout  jeu  implique  la  possibilité  de  perte. 

Polytes'indio;nait  à  le  voir  mettre  si  peu  d'empres- 
sement à  se  réjouir. 

—  C'est  étonnant!  grommelait-il  avec  mauvaise 
humeur;  c'est  dans  le  pétrin  jusqu'au  cou  et  ça  fait 
des  façons  pour  se  tirer  de  presse!...  As-tu  tes  cent 
vingt  francs  sur  toi?  —  Non,  répondit  Jean,  ils  sont 
à  la  maison.  —  A  ta  place,  moi,  mou  bon  homme,  je 
serais  déjà  parti  en  double  et  J'aurais  été  chercher  le 
magot. 

Jean  ne  bougeait  pas. 

Polyte  le  prit  par  les  épaules,  et  lui  fit  faire  quel- 
ques pas  dans  la  direction  du  marché;  le  joueur 
d'orgue  se  laissa  entraîner  d'abord,  puis  il  opposa  de 
la  résistance  et  s'arrêta. 

—  Je  ne  veux  pas  aller  chercher  les  cent  vingt 
francs!  murmura-i-i!  avec  une  sorte  de  honte.  — 
Pourquoi  cela?  —  Parce  que  si  ma  pauvre  grand'mère 
va  en  prison,  elle  aura  grand  besoin  de  cet  argent. 
—  Mais  tu  n'as  qu'à  vouloir  pour  empêcher  la  grand'- 
mère  d'aller  en  prison! 

Jean  découvrit  son  front  qui  brûlait,  et  tortilla  sa 
casquette  entre  ses  doigts. 

—  Jean,  mofi  pauvre  Joan,  dit  Polyte  en  colère, 
j'ai  bonne  envie  de  l'envoyer  au  diable  voir  si  j'y 
suis!...  mais  il  faut  bien  avoir  un  peu  de  patience 
avec  les  amis...  Ecoute,  c'rst  une  chose  connue,  il  y 
a  plus  de  cinq  cent  nvl'e  personnes  qui  me  l'ont  dit, 
et  toutes  des  i^eriiinjcs  comino  il  faut...   La  pre- 
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mière  fois  qu'on  tenle  la  carte,  on  gagne  lOHJouts. 
Le  dandy  parlait  d'un  ton  de  conviction  profonde; 
Jean  se  sentait  ébranlé  malgré  lui. 

—  Pourquoi  la  première  fois  plutôt  que  les  autres? 
dcmanda-i-il  encore  pourtant. 

Polyie  haussa  les  épaules  et  le  regarda  en  souveraine 
pitié. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  s'écria-t-il,  je  ne 
peux  pas  i'expli(iuer  cela,  moi...  c'est  des  choses  au- 
dessus  de  ta  portée;  tu  ne  me  comprendrais  pas... 
Pour  saisir  ça,  vois-iu  bien,  il  faut  avoir  été  un  peu 
dans  la  société...  Mais  \oyons,  as-tu  confiance  en  ton 
vieux  Polyte?  —  Je  crois  que  lu  as  envie  de  me  tirer 
d'embarras,  répondit  Jean;  mais...  —  A  bas  les  mais! 
je  nYn  veux  pas...  Si  tu  as  confiance  en  moi,  ma  pa- 
role doit  le  suffire...  Eli  bien!  aussi  vrai  comme  voilà 
un  bec  de  gaz,  je  suis  certain  de  ce  que  je  dis...  La 
première  fois  qu'on  joue  on  gagne...  ça  ne  fait  pas  un 
pii!— Si  je  le  croyais!...  commença  le  joueur  d'orgue 
à  demi  persuadé. — Dieu  de  Dieu!  interrompit  Polyie, 
esl-il  entêté,  ce  garçon-là!  Moi  qui  te  parle,  j'en  ai 
fait  l'expérience...  La  première  fois  que  j'ai  touché  une 
carie,  j'ai  gagné  plein  mes  poches  de  pièces  de  cent 
sous,  avec  deux  francs  cinquante  que  j'avais...  Juge 
de  ce  qu'on  peut  faire  avec  cent  francs.  — C'est  pour- 
tant la  vérité!  pensa  tout  haut  le  pauvre  joueur  d'orgue. 
—  Quant  à  perdre  dans  ce  cas-là,  poursuivit  Polyie 
dont  réioquence  s'échaulfait,  ça  ne  s'esl  jamais  vu.... 
au  grand  jamais!...  Et,  réfléchis  donc  un  petit  peu, 
mon  bonhomme...  quand  la  mère  Regnauli  s'éveillera 
demain  malin  et  qu'elle  verra  de  l'argent  sur  la  table 
de  nuit,  comme  elle  sera  contente!  —  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  si  ça  se  pouvait!...  —  Comme  elle  joindra  ses 
mains,  la  pauvre  \ieille  femme!...  comme  elle  remer- 
ciera le  bon  Dieu! 

Le  souille  de  Jean  s'embarrassait  dans  sa  poitrine 
tant  il  était  puissauimeui  ému  à  l'idée  de  celte  joie. 
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—  Tii  seras  auprès  de  son  lit,  toi,  poursuivit  encore 
Polyie,  tu  le  cacheras  dans  quelque  coin...  tu  la  regar- 
deras pleurer  et  rire!... 

Jean  avait  de  grosses  larmes  sur  sa  joue. 

—  Et  puis,  acheva  Polyie,  tu  l'approcheras  petit  à 
petit,  bien  doucement,  sur  la  pointe  des  pieds...  lu 
iras  te  mettre  auprès  de  son  chevet...  elle  t'euibras- 
sera!...  Comme  vous  serez  heureux!... 

Jean  posa  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  qui  hale- 
tait. 

—  Ma  mère,  murmura-t-il,  ma  pauvre  bonne  mère? 
Oh!  tu  ne  voudrais  pas  me  tromper,  Polyie...  je  le 
crois  et  je  veux  suivre  tes  conseils. 

Le  dandy  IVappa  dans  ses  niains,  comme  s'il  eût 
remporté  une  grande  victoire;  il  mit  le  bras  de  Jean 
sous  le  sien  et  Tentraînii  vers  la  place  de  la  Rotonde. 

—  Ce  n'est  pas  malheureux!  dit-il  en  changeant 
de  ton;  allons  chercher  l'argent  bien  vite  et  menons 
la  chose  en  deux  temps! 

Il  ne  leur  f;illut  pas  plus  d'une  minute  pour  des- 
cendre la  rue  de  la  Pciite-Corderie  ci  gagner  rallée 
étroite  qui  conduisait  à  lu  pauvre  demeure  des  Re- 
gnault. 

—  iSionJe,  dit  Polyte,  et  dépêche-toi...  moi,  je  vais 
l'attendre  ici. 

Le  joueur  d'orgue  entra  précipitamment  dans  l'allée, 
et  Polyie  se  mit  à  faire  les  cent  pas  devant  la  porte. 

En  traversant  la  cour,  Jean  ne  donna  pas  même 
un  legard  aux  fenêtres  de  Hans  Dorn,  tant  il  était 
absoi  bé  par  l'espoir  qu'on  venait  de  faire  naître  en 
lui.  Il  y  avait  de  la  lumière  chez  H  ins  Doni;les  rideaux 
de  grosse  nioi:sseline  reiombaient  le  long  des  carreaux 
etlaii-saieni  voir  les  chambres  éclairées. 

Sur  ce  fond  demi-transparent,  quelques  ombres 
venaienise  dessiner  tour  à  tour  :  on  aurait  pu  distinguer 
aisément  la  silhouette  mignonne  de  Gcitraul  et  la 
ladle  plus  déliée  d'une  autre  femme. 
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11  y  avait  un  homme  avec  elles.  Pour  êlre  bien  cer- 
loin  que  re  n'éiait  poinf  le  bon  marchand  d'habits, 
llans  Dorn,  il  n'y  avait  qti'à  regarder  l'ombi  e  projetée 
sur  le  rideau.  Celte  ombre  reproduisait  une  taille  flne 
et  hardie,  luie  toiirniire  de  charmant  cavalier. 

Jean  ne  vit  rien  de  tout  cela;  il  monta  quatre  à 
quatre  Ips  marches  vermoulues  de  Tescalier,  et  se 
trouva  bientôt  devant  la  porte  de  sa  mère. 

La  porte  ne  '"eruiait  qu'au  loquet;  mais  Jean  s'arrêta, 
commp  s'il  n'eût  point  osé  franchir  le  seuil. 

En  quittant  Polyîe,  il  était  tout  feu;  quelqsie  chose 
le  poussait  en  avant,  il  y  avait  eu  lui  da  la  foi  et  de 
l'enthousiasme;  mais  les  quelques  secondes  employées 
à  traverser  l'allée  eî  la  cour  avaient  sufli  pour  le  re- 
froidir. Au  lieu  de  pousser  la  porte,  il  demeura  long- 
temps ininiobile  sur  l'étroit  palier  ;  une  main  mysté- 
rieuse l'aiiirait  en  an  ière;  il  doutait.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  s'effrayait  à  la  pensée  de  voir  sa  mère 
et  son  aïeule. 

Quand  il  souleva  enfin  le  loquet,  ce  fut  avec  celle 
brusquerie  de  l'homme  qui  brûle  ses  vaisseaux  et  met 
un  voile  volontaire  sur  sa  conscience. 

Il  enira.  La  grande  chambre  nue  était  éclairée  par 
le?  restes  d'une  chandelle  qui  achevait  de  consumer 
sa  n:è(he  longue  et  inclinée.  Les  trois  quarts  de  la 
pièce  éiaient  dans  l'ombre;  la  lueur,  faible  et  inégale, 
s'absorbait  dans  les  murailles  sombres.  Çà  et  là  seu- 
lement, un  objet  dont  la  forme  ne  se  distinguait  point 
sortait  vaguement  de  la  nuit. 

Quand  la  cendre  amassée  au  bout  de  la  mèche  venait 
à  lombei-  d'elle-même,  la  chandelle,  ranimée  pour  un 
instant,  jetait  quelques  éclairs  plus  vifs;  l'œil  cherchait 
alors  quelque  chose  et  ne  trouvait  rien.  C'était  le  vide, 
Pindigence  arrivée  à  son  période  suprême.  On  avait 
lout  vendu,  pièce  à  pièce;  il  ne  restait  plus  que  la 
serpillcrc  grise  de  la  fenêtre  et  la  couverture  amincie 
qui  s'étendait  sur  le  grabat. 
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Enenirant,  le  joueur  d'orgue  n'enteiulit  aucun  bruit 
dans  la  chambre.  Un  iiislant  il  put  croire  que  la  maison 
était  déserte;  mais  son  regard,  qui  s'était  tourné  tout 
de  suite  vers  le  lit,  dist  ngun,  aux  lueurs  mourantes 
de  la  chandelle,  une  masse  sombre  et  confuse  qui 
tranchait  sur  le  blanc  de  la  couverture. 

Il  s'approcha  sur  la  pointe  des  pieds.  A  mesure 
qu'il  approchait,  f  on  oreille  saisissait  le  bruit  de  deux 
respirations  pénibles  et  oppressées. 

—  Elles  dorment,  se  dit-il,  toutes  deux...  Je  vais 
pouvoir!... 

II  redoubla  de  précaution  et  parvint  jusqu'au  gra- 
bat, sans  avoir  fait  le  moindre  bruit. 

La  mafse  noire  aperçue  de  loin  était  un  groupe 
immobile  et  endormi,  composé  de  l'aïeule  et  de  sa 
bru  Victoire. 

La  vieille  femme  était  à  moitié  couchée  sur  la  cou- 
verture, ses  pieds  pendaient  en  dehors  du  lit;  sa  tète 
se  renversait  sur  l'oreiller.  Elle  sommeillait,  les  yeux 
entr'ouvcris  et  la  bouche  béante. 

Ce  n'était  point  du  rtpos,  mais  une  sorte  d'insen- 
sibilité lourde  que  secouaient  à  l'improviste  de  dou- 
loureux tressaillements. 

La  mère  Regnault  n'avait  point  changé  son  costume 
des  grands  jours;  elle  était  revenue  de  l'hôtel  de  Geld- 
berg,  épuisée  et  presque  anéantie;  elle  s'était  assise 
sur  son  lit  et  n'en  avait  point  bougé. 

Aux  questions  tendres  et  pieuses  de  Victoire,  elle 
avait  répondu  i)ar  un  silence  morne.  Une  seule  fois 
sa  bouche  s'était  ouverte  :  c'avait  été  pour  adres- 
ser à  Dieu  une  prière  oii  était  mêlé  le  nom  de  son 
lils. 

Elle  n'avait  point  raconté  ce  qui  s'était  passé  à 
l'hôtel;  elle  n'avait  point  dit  la  cruauté  barbare  de 
Jacques;  elle  avait  voulu  cacher  son  martyre. 

Durant  cette  bu;;ue  soirée,  ses  yeuv  éteints  n'a- 
vaient pas  trouvé  une  larme. 
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Maintenant  que  la  fatigue  l'avait  vaincue,  son  som- 
meil ressemblait  à  la  mort. 

Ses  traits  vieillis  et  tirés  grardaient  parmi  l'anéan- 
tissement (le  son  être,  leur  expression  de  navrante 
angoisse.  Sa  pâleur  avait  des  teintes  plombées  ;  ses 
paupières,  perdues  dans  leurs  orbites  creuses,  sem- 
blaient attendre  la  main  chrétienne  qui  ferme  les  yeux 
<les  cadavres. 

Son  souffle,  faible,  sifflait  tout  bas  dans  sa  gorge  ; 
ses  cheveux  blancs  s'échappaient  de  son  bonnet  et 
mêlaient  leurs  mècbes  autour  de  sa  face  amaigrie. 

Auprès  d'elle,  Victoriiie  était  agenouillée  sur  la  terre; 
sa  tèie  s'appuyait  contre  la  couverture  que  ses  larmes 
avaient  baignée. 

Le  sommeil  l'avait  évidemment  suri^rise  au  milieu 
de  son  devoir  pieux;  elle  avait  dû  s'interrompre  à 
moitié  (l'une  consolation  entamée  en  voyant  la  mère 
Regnauit  succomber  entin  à  la  fatigue;  puis  elle  n'avait 
plus  osé  bouger,  de  peur  de  troubler  ce  sommeil  qui 
était  une  trêve  aux  douleurs  de  la  pauvre  aïeule. 

On  ne  voyait  point  son  visage,  qui  s'appuyait  à  la 
couverture;  ses  mains,  qui  pendaient  sous  elle,  res- 
taient jointes  et  gai  daient  l'attitude  de  la  prière. 

C'était  un  tableau  triste  et  tout  plein  de  désolation. 
Le  visage  de  Victoire  n'avait  pas  besoin  de  parler;  sa 
pose  seule  semblait  dire  toute  l'immensité  de  sa  dé- 
tresse. 

Quant  à  la  vieille  femme,  la  lumière  jouait  dans  les 
rides  de  sa  face  et  montrait  son  agonie. 

Jean  s'était  arrêté  à  deux  pas  du  lit;  il  voyait  tout 
cela,  il  avait  le  cœur  brisé. 

En  ce  moment  il  oubliait  le  motif  de  sa  venue  et  ne 
savait  plus  que  Polyle  l'attendait  dehors. 

Il  ne  savait  plus  rien;  sa  pensée  s'arrêtait;  ce  dés- 
espoir nuiei  et  sans  bornes  agissait  sur  lui  comme  une 
contagion. 

11  tomba  sur  ses  genoux  aux  côtés  de  sa  mère. 


LE   CABARET   DES   FILS   AYMON.  /r» 

Machinalement,  sa  têle  brûhinie  voulut  se  cacher  clans 
les  couveriures;  mais  il  se  redressa  eu  riiisonuaiit;  son 
front  avait  louché  l'humidité  froide  des  larmes. 

Il  se  remit  debout  et  chercha  ses  idées  dans  son 
cerveau.  La  conscience  de  ce  qu'il  allait  faire  lui  re- 
vint, et  il  se  pencha  au-dessus  du  lit  pour  tâter  la  robe 
de  l'aïeule. 

Victoire  s'agita  faiblement  dans  son  sommeil  et  sa 
poitrine  courbée  rendit  un  soupir. 

Jean  recula  épouvanté. 

—  Mon  Dieu!  muriiiura-t-il  en  pressant  son  cœur  à 
deux  mains,  comme  je  tremble!...  Est-ce  donc  un 
crime  que  je  vais  commettre?... 

Il  baissa  la  léte  et  i  esta  un  instant  immobile. 
Puis  il  reprit,  comme  pour  se  forcer  à  oser  : 

—  Il  le  faut!...  elles  souflrent  trop!...  il  n'y  a  que 
moi  au  monde  pour  les  secourir!... 

Il  lit  un  pas  en  avant,  mais  il  se  ravisa  tout  à  coup 
et  tourna  la  tète  vivement  vers  le  coin  le  plus  obscur 
de  la  chambre. 

—  Geignolet...  pensati!. 

Au  lieu  de  s'approcher  du  lit,  il  traversa  la 
pièce  et  gagna  l'angle  où  l'idiot  dormait  d'ordi- 
naire. 

Il  n'y  avait  personne  sur  le  maigre  matelas  qui  lui 
servait  de  couche. 

—  Geignolet  n'est  pas  là!  pensa  Jean;  elles  dorment 
toutes  deux!...  mon  Dieu,  est-ce  vous  qui  m'ouvrez 
cette  voie,  et  vais-je  les  sauver?... 

En  ces  moments  d'émotion  profonde,  l'âme,  plus 
naïve,  cherche  partout  des  augures.  Jean  se  disait 
que  le  ciel  aplanissait  les  obstacles  au-devant  de  lui, 
et  il  prenait  espoir. 

Il  revint  vers  le  grabat,  et  chercha  de  nouveau  dans 
les  plis  de  la  robe  de  l'aïeule  la  poche  où  devait  se 
trouver  la  petite  bourse  de  Gertraud. 

Quoique  son  intention  fût  pure  et  bonne,  sa  main 
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uemblait  toujours.  Ceux  qui  l'eussent  aperçu  en  ce 
momenl  l'auraient  pris  pour  un  malfaiteur." 

Son  émotion  le  rendait  maladroit;  il  chercha  long- 
temps. Pendant  qu'il  cherchait,  le  moindre  mouvement 
de  sa  mère  ou  de  son  aïeule  mettait  le  comble  à  son 
trouble  ei  lui  donnait  envie  de  fuir. 

Malgré  ses  précautions  infinies,  la  vieille  femme 
sentait  en  quoique  sorte  sa  présence,  car  elle  com- 
mençait à  s'agiter  et  ses  lèvres  remuaient. 

Le  joueur  d'orgue  épiait  ces  signes  d'un  prochain 
réveil  et  il  se  hâtait;  plus  il  se  hâtait,  plus  ses  mains 
embarrassées  se  perdaient  dans  les  plis  de  la  robe. 

Dans  le  sentiment  qu'il  éprouvait,  il  y  avait  de  va- 
gues craintes  et  comme  un  remords;  la  colère  impa- 
tiente vint  s'y  mêler.  De  grossesgouttes  de  sueur  mouil- 
laient ses  tempes. 

Au  moment  où  il  commençait  à  désespérer,  sa  main 
sentit  une  ouverture  dans  réiolTe  de  la  robe,  et  tou- 
cha l'or  convoité  à  travers  les  mailles  de  la  bourse 
de  soie. 

Il  tenait  sa  proie,  mais  il  ne  pouvait  s'en  saisir  en- 
core; une  des  extrémités  de  la  bourse  était  en  ellel  en- 
gagée sous  le  corps  de  la  vieille  femme,  et  il  fallait  l'en 
anacher. 

C'était  un  travail  de  patience.  Jean  se  prit  à  tirer 
doucement,  flouceiiient;  la  bourse  ne  cédait  point,  et 
l'aïeule  allait  s'éveil/er. 

Sa  téie  roulait  sur  l'oreiller,  tandis  que  des  paroles 
inintelligibles  tombaient  déjà  de  sa  lèvre. 

Ses  bras  allaient  dans  le  vide;  on  eût  dit  qu'ils  cher- 
chaient à  presser  un  eue  cher. 

—  Mon  fils!  mon  fils!...  murmura-t-elle  enfin  d'une 
voix  étoulfée,  ne  me  lue  pas...  je  suis  la  mère! 

Jean  ne  savait  trop  si  ces  paroles  s'appliquaient  à 
lui;  sa  télé  se  perdait,  il  sentaitqu'iln'avait  plus  qu'un 
instant  et  il  tirait  plus  fort. 

—  Alou  fils!  ô  mon  fils!  disait  la  \ieille  femme  en 
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s'agilaiil  et  en  pleuiant  dans  son  rêve;  je  l'en  prie, 
laisse-moi  mon  dernier  espoir!... 

Jean  n'avait  plus  guère  de  courage,  parce  qu'il  ap- 
pliquait ces  mois  aux  cent  vingt  francs  de  la  bourse. 

Un  coup  d'œ.l  jeté  sur  la  (igure  de  l'aieiilc  lui  dé- 
montra suiTiSiUiimenl  qu'elle  n'était  pas  éveillée;  il  es- 
saya un  dernier  effort  et  la  bourse  vint,  mais  cela  fit 
un  choc.  La  vieille  femme  se  dressa  en  sursaut. 

—  Jacques!...  s'écria-l-elle. 

Le  joueur  d'orgue  prenait  la  fuite,  il  était  à  cinq  ou 
six  pas  du  lit  déjà. 

—  Je  n'ai  pas  lévé,  poursuivit  madame  Regnauk 
en  secouant  le  bras  de  sa  bru;  mes  yeux  n'y  voient 
plus  guère,  mais  j'entends  les  pas  u'un  homme...  Vic- 
toire! Victoire! 

Victoire  leva  la  tête  à  son  tour. 

Mais,  en  ce  moaient,  Jean  passait  auprès  de  la 
chandelle;  il  souffla  dessus,  la  nuit  se  lit  dans  la  cham- 
bre. 

—  Qui  est  ià?  s'écria  Victoire;  est-ce  loi,  Jean? 
Lejoueur  d'oigue  ne  rf'pondii  point,  passa  la  porte, 

et  descendit  l'escalier  en  courant. 

Polyie  raiieniiait  en  sifflant  un  aii'  à  rou'ades.  Jean 
le  rejo  gnii  et  s'appuya  contre  la  inuradlc,  parce  que 
son  émotion  l'accablait. 

—  Voici  les  cent  vingt  francs  de  la  mère  Régnauil, 
prononça-l-il  lentement  et  d'une  voix  éteinte.  C'esi 
tout  ce  (|ui  lui  rtsie  en  ce  monde...  et  c'est  ma  vie!... 
car  je  les  ai  volés,  l^olyte,  et  si  je  les  perds,  je  me  tue- 


Vill.  —  Chez  Haiîs  E!»oï-n. 
Polyte  n'était  plus  à  l'unisson.  Il  avait  froid  aux 
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pieds,  et  l'émotion  qui  l'avait  surpris  à  la  vue  de  la 
douleur  de  son  ancien  camarade  s'était  changée  en 
mauvaise  humeur,  pendant  qu'il  l'atiendait  les  bottes 
dans  la  hoiie. 

Il  fit  un  moulinet  avec  sa  canne,  et  haussa  les  épau- 
les d'un  air  dédaigneux. 

—  Tout  ça  dépend  des  tempéraments,  dit-il;  moi,  je 
pourrais  bien  perdre  cinq  cents  millions  de  milliards 
de  pisioies  sans  songer  à  passer  l'arme  à  gauche, 
comme  disent  les  anciens  militaires...  Je  suis  un  beau 
joueur!...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela...  tout  ce  que 
nous  avons  f.iii,  vois-tu,  c'est  des  bêtises...  et  si  tu  te 
rcpens  d'avoir  pincé  les  cent  vingt  points,  ça  se 
trouve  joliment  bien,  mon  petit. 

Jean  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Oui,  reprit  Poîyle  avec  une  froideur  croissante: 
j'ai  réflt'chi...  Ça  ne  va  plus...  Mettons  que  je  n'ai 
pas  parlé.  —  Je  ne  te  comprends  pas...  murtnura 
Jean.  —  Ça  se  peut...  Moi  je  m'entends...  Quand 
je  t'ai  vu  comme  ça,  mon  bonhomme,  la  larme  à  l'œil 
et  blanc  comme  un  linge,  je  ne  peux  pas  te  dire, 
moi,  ça  m'a  fait  un  bête  d'eifet...  Ma  parole,  j'ai  cru 
que  j'allais  pleurer.  —  Et  maintenant,  interrompit 
Jean;  tu  n'as  déjà  plus  pillé  de  moi?...  —  Parole 
d'honneur!  ce  n'est  pas  vrai,  s'écria  Polyte  en  se  ré- 
chauffant un  peu;  je  donnerais  tout  ce  que  j'ai  pour 
te  tirer  d'affaire...  et  même  j'emprunterais  si  j'avais 
du  crédit. 

Il  s'arrêta  pour  tâcher  de  s'asseoir  sur  la  pomme 
de  sa  canne. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  crédit,  ajouta-t-il  brusque- 
ment; que  diable  veux-tu  faire?...  —  Tu  parlais  d'une 
maison  de  jeu...  dit  le  joueiu- d'orgue  en  hésitant.  — 
C'est  vrai...  je  ne  suis  pas  à  l'abri  d'une  sottise.  — 
Tu  ne  veux  p'us?...  —  Mon  fils,  en  croquant  le  mar- 
mot dans  ces  lieux  solitaires,  je  me  suis  lâché  un  petit 
bout  de  méditation...  il  faut  bien  tuer  le  temps... 
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Quand  j'ai  eu  réfléchi  mon  content,  je  me  suis  dit  • 
Polyte,  vous  êies  un  grand  niais...  ei  voilà! 
Jean  comprenait  de  moins  en  nuiins. 

—  Je  ne  me  suis  pas  mâclié  ça,  continua  le  lion 
du  Temple;  le  fin  mot,  vois-iu,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
moyen... 

Tout  à  l'iieure  Jean  hésitait  devant  l'expédient  pro- 
posé comme  devant  un  crime,  volontiers  eûi-il  fait 
un  pas  en  arrière.  Maintenant  qu'on  lui  barrait  la 
roule,  la  rage  d'avancer  le  prenait.  Tout  homme  est 
fait  ainsi. 

Cette  maison  de  jpu  qui  lui  causait  naguère  tant  de 
frayeur,  il  la  convoitait  maintenant  avec  une  envie 
passionnée;  il  voulait  jouer,  à  toute  force,  il  n'avait 
plus  peur  de  perdre. 

Il  lui  semblait  qu'on  lui  arrachait  une  chance  cer- 
taine de  salut. 

—  Et  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  moyen?  dit-il  en  se 
redressant  avec  vivacité.  —  Tenez!  tenez!  grommela 
Polyte,  le  petit  mordait  tout  de  même...  Ne  va  pas 
me  manger,  mon  bonho.nme,  ajouta- l-il  tout  haut;  ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  cause  de  cela.  —  Mais  pour- 
quoi? dis  donc  pourquoi^  répétait  le  joueur  d'orgue 
avec  dépit  et  colère.  —  Il  est  étonnant  qu'un  homme 
comme  moi,  répliqua  Polyte  d'un  ton  de  suffisance, 
ayant  l'habitude  de  la  société,  n'ait  pas  pensé  à  la 
chose  du  premier  coup...  Le  fait  est  qu'il  y  a  plu- 
sieurs raisons,  mon  pauvre  Jean...  Avec  de  l'aplomb 
tu  pourrais  entrer,  quoique  blanc-bec,  car  il  n'y  a 
pas  de  sergents  de  ville  pour  demander  les  extraits 
de  naissance...  mais  c'est  tous  gens  soignés  et  comme 
il  faut  dans  ces  endroits-là...  Ta  veste  de  velours  et 
ta  casquette  ne  seraient  pas  de  mise. 

Jean  baissa  la  léie;  celte  objection  lui  parut  acca- 
blante. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  murmura-f-il,  est-il 
possible  d'être  arrêté  par  une  chose  com:tic  ça!... 
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—  C'est  dur,  rôpiiqua  le  dandy,  ciais  (|ue  veux-lii? 
sans  tenue  on  ne  passe  nulle  part. 

Jean  lotirmcntait  de  la  main  son  front  brûlant;  il 
était  tout  prêt  à  pleurer  de  rap;e. 

—  Là-dessus,  mon  bonhomme,  reprit  Polyte,  je  vais 
te  souhaiter  nleilleu^e  chance  et  m'évanouir.  —  Reste 
encore  un  peu!  s'écria  Jean  avec  ptière.  —  Je  reste- 
rai tant  que  tu  voudras,  mon  (i  s...  mais  ça  ne  seit 
à  rien  ei  ç;i  ne  m'amuse  guèie...  A  ta  place,  j'aimerais 
mieux  accepter  un  verre  de  kirsch  que  de  nie  déso- 
ler à  vide...  (Juand  on  ne  peut  pas,  que  diabe!  on 
ne  peut  pas... 

La  tête  de  Jean  se  releva  tout  à  coup. 

—  J'ai  trouvé!  s'écria-i-il  avec  une  ligure  radieuse. 
— •  Qu'as-tu  trouvé?  —  J'ai  trouve  le  moyen  d'avoir 
une  tenue.  ~  Ah!  bah!  —  Tu  vas  voir...  tout  ce  qu'il 
y  a  de  mieux! 

Jean  ne  se  possédait  pas  de  joie.  Il  avait  oublié  le 
malheur  de  sa  famille;  l'avenir  lui  souriait;  il  voyait 
des  las  d'oi-,  une  vieillesse  heureuse  pour  sa  grand'- 
mère.  1!  voyait  sa  mère  dans  Uiie  bonne  bouiique,  et 
lin  habit  nciif  sur  le  dos  de  Geignolet;  et  il  lui  restait 
encore  assez  d'arge-ii  pour  épouser  sa  gentille  Ger- 
traud,  dont  la  pensée  ne  le  quittait  jainais. 

Que  de  bonhetns!... 

Il  prit  la  main  du  dandy,  et  la  serra  entre  les  sien- 
nes avec  transport. 

—  Mon  bon  Polyie,  dit-il,  attends-moi  seulement 
un  petit  quart  d'heure. 

JiC  lion  fit  une  grimace  d'invincible  répugnance. 

—  Je  t'en  prie!  insista  Jean,  qui  craignait  un  refus. 

—  Je  t'attendrai  quinze  jours  s'il  !e  faut,  répliqua 
Polyte;  niais  p;is  ici...  Quelqu'un  pnurriiii  passer  et 
dire  à  Joséphine  (pie  je  fais  un  peu  le  loup-garou... 
(;a  nous  occasionnerait  des  malentendus...  Fais  tes 
affaires;  prends  ton  temps,  et  viens  me  rejoindre  à 
resiaminei  de  l'Epi-Scic,  à  coté  du  Cirque.  —  C'ei.1 
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entendu,  dit  Jean,  qui  eûi  éié  le  rejoindre  aax  anti- 
podes; h  bieniôi!  —  A  bientôt. 

Le  danfly  lira  les  pattes  de  son  gilet,  remonta  sa 
cravate  et  assura  son  cliape.m  sur  sa  grosse  cheve- 
lure; cela  fait,  il  prit  la  roule  du  boulevard,  on  ten- 
dant le  jabot,  en  eiïaçantles  coudes  ei  en  se  donnant 
toutes  sortes  de  grâces. 

Jean  rentra  précipitamment  dans  l'allée  et  traversa 
la  cour  une  seconde  fois;  mais  au  lieu  de  prendre 
l'escalier  de  sa  mère,  il  tourna  sur  la  droite  et  se  di- 
rigea vers  le  logis  de  Hans  Dorn. 

—  Si  son  père  pouvait  être  sorti!  murmurait-il  en 
grimpant  lestement;  mais  je  parie  qu'il  va  être  sorti!... 
J'ai  (lu  bonheur,  ce  soir! 

Il  arriva  devant  la  porte  du  marchand  d'habits  et 
frappa  trois  petits  coups,  qui  d'ordinaire  étaient  un 
signal  entre  lui  et  Gertraud. 
Personne  ne  lui  répondit. 

Pourtant  il  avait  vu  de  la  lumière  au\  fenêtres  en 
passant  par  la  cour.  Le  logis  n'était  pas  abandonné. 
Quand  un  homme  timide  se  prend  à  éprouver  un 
accès  de  hai  diesse,  rien  ne  refroidit  sa  vaillance  comme 
ces  retards  vulgaires  qui  suspendent  duranides  heu- 
res un  honnête  homme  au  cordon  d'une  sonnette. 

Tel  solliciteur  oublie  son  discours  d'entrée  en  ces 
perfides  moments;  tel  autre  perd  d'avance  son  sou- 
rire :  après  trois  coups  de  sonnette,  Thomme  le  plus 
brave  cherche  en  vain  son  aplomb  disparu. 

Jean  avait  frappé  avec  confiance;  mais  à  mesure 
qu'il  attendait  en  vain  la  réponse,  sa  confiance  tom- 
bait, son  front  se  rembrunissait,  sa  timidité  naturelle 
reprenait  le  dessus. 

Hans  Dorn  pouvait  être  à  la  maison;  Gertraud  était 
peut-êre  couchée.  Jean  se  sentait  venir  la  chair  de 
poule,  en  songeant  que  c'était  peut-être  le  marchand 
d'habits  lui-même  qui  allait  lui  ouvrir  la  porte,  et  il 
n'osiit  poin'  redoubler  son  appel. 
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Pendant  qu'il  hésitait  à  frapper  une  seconde  fois, 
son  oreille  tendue  cherchait  à  deviner  ce  qui  se  pas- 
sai! à  riniéi  ieur  de  la  maison. 

Il  ciiieu  ail  bien  cpiolque  chose  au  delà  de  la  porte  : 
c'émii  cotume  le  (îouhie  luiiniiure  d'un  intime  et  dis- 
cret enlrelieti;  mais,  à  la  traverse  de  ce  bniit,  isn 
autre  bruit  venait  qui  empêchait  Jean  de  conjectuie-, 
ou  du  moins  d'èlre  sûr. 

Cet  autre  bruit  arrivait  on  ne  savait  d'où;  il  était 
faible,  il  éîail  sonrd,  il  ne  ccs'-aitjai'.iais. 

J<':iii  habitait  la  maison  depuis  son  enfance,  et  n'y 
connaissait  aucun  métier  qui  pût  produire  ce  son  per- 
sistant et  continu. 

S'il  avait  éié  dans  le  vo'sinage  d'une  prison,  il  au- 
cru  enttndre  quelque  condanuié  ^raiiant  ia  maçon- 
nerie de  ,'-a  c<  llule  ei  lâchant  de  percer  un  nitir. 

Ses  yeux  ne  pouvaient  point  venir  en  aide  à  ses 
oreiller.  L'éli  oil  palier  qui  précédait  la  denu'ure  de 
Hans  était  plorjré  d;.ns  une  obscurité  coiup!èie.  Le 
biuit  continuai.  i!y  a\ait  des  instants  où  Jean  croyait 
qu'en  é!eii(iaiit  la  main  il  allait  saisir  ce  travailleur 
nocturne  qui  minait  a  muraille. 

D'autres  fois,  il  ne  savait  plus  d'où  parlait  le  soi!; 
il  ne  savait  plus  ce  qu'éia;t  le  son.  !.a  nuit,  on  en- 
tend paifois  de  ces  mysiéiieux  luurmures  qu'on  ne 
peut  ni  expliquer  ni  définir.  Dix-neid  fois  sur  vingt 
ils  ont  la  cause  la  plus  naturell<!  (\\.i  monde;  mais  celui 
t[ui  les  écout(!  et  qui  cherche  à  deviner  fait  piesque 
toujours  appel  à  son  imagination.  C'est  alors  tout  un 
roiuan,  bâii  à  la  minute  sur  la  pointe  crune  aiguille. 

Le  lendemain  matin,  le  lomau  s'évanouit,  le  drame 
s'allai^se.  C'était  une  guouetle  qui  toiuiiail,  une  porte 
mal  close  qui  battait  au  vent,  nu  chien  qui  giattail, 
un  épicier  trop  rq)re  à  la  besogne  qui  avait  cho;si 
l'heure  clFrayanie  de  minuit  pour  casser  un  pain  de 
sucre  en  petits  morceaux... 

Jean  n'était  poiiil  dans  celle  situadon  tranquille  qui 
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permet  à  l'esprit  de  faire  la  cliasso  aux  hypollièses, 
mais  ce  bruit  l'inlrigiiait  nial^^ré  iiii  et  presque  à  sou 
insn.  Il  fit  le  tour  du  palier;  il  (âta  partout  la  mu- 
raille et  ne  trouva  rien. 

Il  li'y  avait  personne.  Si  le  son  ven;iit  d'nne  source 
terrestre,  il  av.iit  lieu  chez  Hans  Dorn  Ini-inê.iie  ou 
dans  nn  petit  hûdier  noir  appartenant  également  au 
raarchiind  d'hahils. 

Et  au  fait,  on  disait  que  le  père  Hans  avait  beau- 
coup d'aigent  cbez  lui  pour  nn  hoiniiie  de  sa  sorte. 
Peut-être  creusait-il  une  caclielîe  pour  son  trésor. 

Jean  avança  la  main  dans  Tombre  pour  tiiter  la 
porte  du  bûcher;  elle  lui  sembla  solidement  fermée 
en  dedans... 

Ce  bruil,  quel  qu'il  fût,  avait  commenré  bien  avant 
l'arrivée  de  Jean  Regiiaull,  mais  lorsqu'il  s'élait  fait 
entendre  pour  la  premièie  fois,  il  n'y  avait  nulle 
oreille  omei  te  pour  le  saisir. 

Hans  Donv  était  sorti  depuis  ia  brune,  et  sa  fille, 
la  jolie  (Jt  rlraud,  avait  bien  antre  chose  à  faire  vrai- 
ment qu'à  écouter  les  rats  travaillant  dans  le  vieux 
mur. 

Elle  donnait  soirée.  Son  père  lui  avait  dit  d';iimer 
Franz  et  de  le  servir  :  elle  suivait  ces  recommandations 
en  conscience. 

C'était  bien  Franz  que  Petite  avait  aperçu  deux 
heures  auparavant,  traversant  la  place  de  la  Rotonde, 
et  se  glissant  dans  l'allée  sombre  du  marchand  d'ha- 
bits. 

Franz  voulait  voir  (îertraud.  Il  avait  bien  des  choses 
à  lui  di.'  e.  Il  avait  tout  un  chapitre  bizarre  à  jo  ndre 
à  son  lant;isli(jne  récit  du  matin.  La  joie  débordait 
dans  le  cœur  (ie  Franz.  Le  roman  de  sa  destinée  mar- 
chait; il  était  presque  fou  à  force  d'espoir;  il  lui  fallait 
un  confident. 

Et  puis  quelques  paroles  échangées  le  matin  avec 
Gertraud,  tandis  que  le  père  Huns  cheich.iil  le  fa- 
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meux  paquet  (Vhabiis,  avaient  ouvert  à  notre  homme 
loiit  un  nouvel  horizon. 

Geriraud  connaissait  Denise;  elle  semblait  l'aimer. 
Et  combien  Gertr;\u(Iavailîîan;né  dans  l'esprit  de  Franz 
depuis  qu'il  savait  cela!  Comme  il  la  trouvait  meil- 
leure et  plus  jolie!  Comme  il  l'aimait  sincèrement  el 
d'un  amour  de  frère! 

Denise  et  lui  étaient  séparés  depuis  que  son  expul- 
sion de  la  ma  son  de  Geldberg  l'avait  éloigné  de  ces 
riches  salons,  dont  la  porie  s'entr'ouvrait  pour  lui  au- 
trefois, 11  n'avait  plus  aucun  moyen  d'approcher  ma- 
demoiselle d'Audeiuer.  La  veille,  dans  ce  moment 
solennel  où  il  se  croyait  sûr  de  mourir,  il  avait  été 
obligé,  pour  lui  adresser  un  dernier  adieu,  di'  pren- 
dre un  (le  ces  moyens  romanesques  qui  n'aboutissent 
à  rien  d'ordinaire,  sinon  à  compronieitie  la  femme 
aimée.  Sans  celîe  circonstance  du  duel,  Fianz  n'au- 
rait jamais  e.'ïsayé  do  celle  voie  téméraire  où  tout  le 
dangei'  était  pour  Denise.  Il  était  entreprenant,  mais 
malgré  l'éiourderie  de  son  âge  et  de  son  caractère,  il 
avait  la  dé'icaiesse  des  belles  âmes  :  il  eût  reculé  tou- 
jours devant  une  tentative  périlleuse  pour  celle  qu'il 
aimait.  Maintenant  Deniselui  avait  <lonné  des  droits.  Il 
gardait  comme  un  trésor,  tout  au  fond  de  son  cœur, 
l'aveu  cher  de  la  jeune  lille. 

Mais  entre  elle  et  lui  les  mêmes  obstacles  subsis- 
taient toujours.  La  porte  de  madame  la  vicomtesse 
d'Audenier  était  fermée  pour  Fianz,  aujourd'hui  aussi 
bien  que  la  veille.  Il  n'avait  aucun  moyen  de  voir  De- 
nise, et  cette  entrevue  si  charmante  devant  la  porte 
de  l'hô'el,  et  ce  baiser  accordé  dont  le  souvenir  le 
faisait  fiissonner  d'aise,  tout  cela  semblait  devoir  abou- 
tir à  la  peine  d'une  longue  séparation,  d'une  séparation 
qui  pouvait  n'avoir  point  de  teraie. 

Si  l'ranz  n'avait  pas  ronfonîré  la  petite  Geriraud, 
dont  le  gai  ,-oin  ire  lui  était  comme  un  augure  de  bon- 
heur, il  eût  douté  de  l'avciiir. 
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Sa  situation  avait  bien  changé  depuis  la  veille  :  il 
]e  croyait  du  moins;  son  cœur  était  plein  d'espoirs 
fougueux  et  prescjue  insensés.  li  rêvait  pour  lui,  pau- 
vre orphelin,  ignorant  jusqu'au  nom  de  son  père,  l;i 
noblesse  et  la  fortune,  il  se  voyait  sur  le  point  de 
percer  l'obscur  secrei,  qui  environnait  sa  vie. 

Mais  ce  n'étaient  que  des  espoirs,  et  en  attendant, 
il  aimait  Denise  avec  passion.  L'idée  de  ne  plus  i.i 
voir  le  navrait.  Maintenant  qu'elle  lui  avait  montré  le 
fond  de  son  cœur,  il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  d'être 
séparé  d'elle. 

C'était  Gertraud  qui  devait  le  tirer  de  cette  peine. 
Il  ne  l'avait  vue  que  deux  fois  encore,  mais  les  cir- 
constances que  Franz  appelait  un  hasard  avaient  serré 
leur  liaison  d'une  manière  imprévue.  Sans  chercher  à 
sonder  la  source  de  ce  sentiment,  Franz  comptait  sur 
Gertraud  comme  sur  une  vieille  amie.  Il  n'expliquait 
point  la  confiance  qu'il  avait  en  elle;  il  avait  foi;  il 
croyait  au  dévouement  de  la  jeune  fille.  Il  y  croyait 
jusqu'à  placer  sur  celte  chance  tViigile  tous  ses  espoirs 
d'avenir,  et  il  venait  vers  elle  lui  dire  tout  son  cœm-; 
et  il  était  heureux  par  avance,  rien  qu'à  la  pensée 
de  ce  qu'il  allait  confier  et  de  ce  qu'd  allait  appren- 
dre. 

Pourtant  il  n'y  avait  rien  eu  de  nouveau  entre  lui 
et  la  jolie  OUe  de  Hans  Dorn.  Quelques  paroles  ra- 
pides, échangées  tout  bas,  à  la  suite  desquelles  il  avait 
dit  :  0  Je  reviendrai...  »  en  était-ce  assez  pour  que 
Gertraud  pùi  savoir  tout  ce  que  Franz  espérait  d'elle? 
Peut-être.  Franz  ne  doutait  de  rien  et  il  ne  s'était  ja- 
mais senti  si  joyeux. 

Quand  il  monta  l'escalier  de  Hans  Dorn,  il  y  avait 
longtemps  déjà  que  le  marchand  d'habits  était  sorti 
sans  dire  à  sa  flile  où  il  se  rendait.  Gertraud  était 
seule  dans  la  chambre  d'entrée.  Le  bruit  mystérieux 
entendu  par  Jean  Regnault  sur  le  carré  n'avait  pas 
encore  commencé. 


86  QÎ'ATRIÈMi:   PARTIE. 

Geilraud  brodait,  suivant  son  habitude.  Elle  éiait 
assiseaupiès  d'une  petite  labié  qui  supporiaitsa  lampe 
étions  les  liieiais  ustdisilcs  nécessaires  à  sou  ouvrao[<\ 
Mille  pensées  ri  mies  ou  mélancoliques  se  succédaient 
en  e  le  ei  mettaient  leurs  relleis  tour  à  tour  sur  son 
j^entil  visnfje. 

Ei|e  n'avait  pas  revu  Jean  depuis  le  malin.  Le  plus 
souvent  elle  songeait  à  lui  :  ses  traits  prenaient  alors 
une  expression  attendrie.  Elle  aimaitJean  d'un  amour 
sérieux,  profond,  sincère,  et  Jean  était  si  malheu- 


reux 


Mais  elle  avait  seize  ans.  La  tristesse  ne  s'ol)stine 
point  à  cet  â^'e  et  s'enfuit  au  |)remier  vent  de  gaieté. 
Elle  croyait  d'ailleurs  que  les  cent  vinj;!  fianes,  fruit 
de  son  économie,  auraient  suffi  à  la  mère  Regiiault 
pour  apaiser  ceux  qui  la  poursuivaient. 

De  temps  en  temps,  sur  sou  front  qui  s'inclinait, 
rèv(  ur,  un  rayon  vif  passait.  Sa  lète  se  relevait.  Un 
éclair  souriant  s'allumait  dans  sou  œil. 

C'était  bien  alors  la  petite  espiègle  que  nous  avons 
vue  aux  premiers  chapitres  de  cette  hisioire,  la  joyeuse 
et  bonne  fille  au  cœur  ouvert,  à  i'àme  franche;  c'était 
encoiela  malicieuse  enfant  amante  du  rire  et  guettant 
Ja  joie  au  pass.ige. 

En  ces  moments  où  son  front  s'éclairait,  où  ses 
yeux  brillaient  et  jetaient  leur  voile  de  mélancol  e, 
son  regai  d  se  portail  toujours  vers  la  porte  d'entrée. 
Elle  atlendail  quel(|u'un,  et  ce  queliju'un  tardait  au 
gi  é  de  son  impatience. 

Enfin  elle  entendit  un  pas  dans  la  cour,  puis  dans 
J'cscalier. 

—  Je  savais  bien!...  nmrmura-telie  en  souriant 
avec  triompiie. 

Jusqu'alors,  elle  n'avait  point  eu  l'idée  de  chanter; 
mais  en  ce  moment  elle  activa  sa  broderie  el  entama 
un  couplet  au  hasard. 

Oii  frappa.  Elle  continua  de  chanter. 
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On  frappa  plus  fort. 

—  Petite  Gertraud,  dit  en  même  temps  une  voix 
de  Pauire  coté  fie  la  porio,  je  vous  entendrai  bien 
mieux  quaiul  vo!h  mnc?.  ouvert. 

La  ieune  fille  s'ini^rroinpit  eu  un  éc'at  de  rire. 

—  Qui  êtesvous?  dcmanfla-t-elle  sans  se  lever  en- 
core. 

La  voix  dn  deliors  prit  un  accent  piteux  et  en  même 
temps  moriueur. 

—  Matii'zelle  Gertraiid,  répondit-elle,  je  suis  le 
pauvre  J-an,  voire  viisin,  et  je  viens...  — ■  CÀniÛ  s'é- 
cria la  jeune  fille,  qui  se  leva  roii;nssaiite.  — Je  veux 
bien  me  taire,  reprit  encore  la  voix;  mais  si  vous 
n'ouvrez  pas,  je  vous  joue  la  Parisienne  sur  mon 
orpine  (le  Barbarie! 

Gertraud  ne  riait  plus.  Sou  front  était  pourpre.  Il 
y  avait  dans  ses  yeux  utie  étincelle  de  colère. 

Klle  ouvrit  cependant.  Franz  fit  son  entrée  ordinaire 
et  la  baisa  sur  ies  deux  joues  à  la  lois,  en  riant  de 
son  mieux. 

Gertraud  se  recu'a  toute  sérieuse. 

—  Mon  père  n'est  pas  là,  monsieur,  dit-elle.  — 
Tant  mieux!  s'écria  Franz,  qui  referma  la  porte;  mon 
ami  Hans  serait  de  trop  entre  nous  deux  ce  soir,  petite 
Gertraud...  nous  avons  tout  plein  de  secrets  à  nous 
dire.  —  Pas  moi,  du  moins,  répliqua  la  jeune  fille 
qui  baissait  les  yeux  et  dont  le  joli  visage  g^ardait  une 
expression  de  rancune.  —  Vrai?...  dit  Franz  désap- 
pointé. —  Bien  vrai,  monsieur. 

Franz  perdit  son  sourire  et  resta  devant  elle  les 
bras  pendants. 

Gertraud  s'était  assise  et  avait  repris  sa  broderie. 
Elle  semblait  toute  à  son  travail. 

Franz  était  muet;  il  y  eut  un  Ion-?  silence. 

Au  bout  d'une  grande  minute,  la  jeune  fille  souleva 
imperceptiblement  la  soie  de  ses  beaux  cils,  et^'li.'isa 
VkW  regard  oblique  vers  son  compagnon. 
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Le  pauvre  Franz  avait  l'air  bien  triste,  et  cela  con- 
trastait péniblement  avec  sa  récente  gaieté.  Le  regard 
de  Gertraud,  qui  était  d'abord  sournois  et  hostile,  se 
radoucit  par  degrés  insensibles. 

Mais  elle  ne  parla  point  encore. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  vue?...  murmura  Franz. 
—  Non,  monsieur,  répondit  Gertraud,  qui  baissa  les 
yeux  sur  sa  broderie,  avec  le  parti  pris  d'êlre  impi- 
toyable. 

Franz  poussa  un  gros  soupir. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence. 

Au  bout  d'une  autre  minute,  Gertraud  releva  une 
seconde  fois  ses  longs  cils.  Franz  avait  la  léle  inclinée; 
ses  impressions  soudaines  et  vives,  comme  celles  d'un 
enfant,  exagéraient  toui;  il  était  désespéré. 

La  jeune  lille  eut  pitié  cette  fois;  sa  voix  redevint 
douce  el  bonne. 

—  Aussi ,  muimura-t-elle  avec  un  petit  reste  de 
rancune,  pourquoi  vous  moquez-vous  de  Jean  Re- 
gnauli!... 

La  figure  de  Franz  s'éclaira. 

—  Vous  l'avez  vue,  s'écria-i-ii,  el  c'est  pour  vous 
venger  que  vous  avez  dit  tout  cela!  —  Non,  monsieur; 
il  ferait  beau  vraiment  prendre  tant  de  peine  pour  un 
méchani!  —  Gertraud!  ma  petite  Gertraud!  supplia 
Franz;  n'est-ce  pas  que  vous  l'avez  vue?  —  On  serait 
bien  payée,  monsieur,  si  l'on  s'occupait  de  vos  af- 
faires! —  F.lon  Dieu!  s'écria  Franz,  qui  aurait  passé 
par  le  trou  d'une  aiguille;  ce  pauvre  Jean!...  ce  bon 
Jean!...  mais  je  l'aime,  moi,  savez  vous  bien...  Ger- 
traud! en  gi  âce,  dites-moi,  si  vous  l'avez  vue!  —  Vous 
ne  vous  moquerez  plus  de  lui!  —  Sur  mon  honneur, 
jamais!...  Ah!  si  Denise  m'aimait  seulement  la  moitié 
autant  que  cela!... 

Franz  prononça  ce  souhait  les  mains  jointes  et  les 
yeux  au  ciel. 
Le  sourire  de  Gertraud  était  tout  à  fait  revenu. 
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—  Je  ne  sais  pas  si  on  vous  aime,  dit-elle;  mais  on 
était  bien  triste  quand  je  suis  arrivée;  on  avait  les 
yeux  rouges  de  larmes...  Quand  j'ai  parlé  de  vous, 
on  a  pâli...  Quand  j'ai  dit  que  vous  éiiez  sauvé,  on 
m'a  embrassée  et  l'on  a  joint  ses  jolies  petites  mains 
blanches  pour  remercier  Dieu  en  pleurant... 


IX.  —  La  fée. 

Franz  riait;  Franz  pleurait;  Franz  couvrait  de  bai- 
sers la  main  de  Gertraud. 

—  Et  vous  me  cachiez  tout  cela!  dit-il  d'une  voix 
quivoulaitêlregaie,  maisqui  tremblait; oh!  méchante! 
mécliante!...  —  Vous  vous  étiez  moqué  du  pauvre 
Jean...  murmura  Gertraud.  —  Parlez-moi  d'elle  en- 
core, reprit  Franz  insatiable;  dites-moi  tout,  mainte- 
nant que  nous  avons  fait  la  paix! 

Il  alla  chercher  une  chaise  et  s'assit  auprès  de  la 
jolie  brodeuse. 

—  Oh  oui!  reprit  Gertraud,  elle  vous  aime  bien,  la 
pauvre  demoiselle!..,  et  si  l'on  se  moquait  de  vous 
devant  elle,  je  crois  qu'elle  vous  défendrait  mieux 
encore  que  je  ne  sais  défendre  Jean  Regnault... 
Quand  elle  est  entiée  dans  la  chandire  oîi  je  l'atten- 
dais, j'ai  eu  peur,  tant  je  l'ai  trouvée  changée!...  Il  y 
avait  quelque  chose  d'égaré  dans  ses  yeux...  Au  lieu 
de  venir  à  moi  comme  d'ordinaire,  car  elle  est  tou- 
jours si  aOable  et  si  bonne!  elle  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil et  couvrit  son  visage  de  ses  mains. 

J'avais  les  larmes  aux  yeux,  M.  Franz,  à  enten- 
die  les  sanglots  qu'elle  voulait  étoull'er... 

fc  —  Votre  servante,  mademoiselle  Denise,  lui  dis- 
je,  je  viens  pour  la  broderie... 

»  Elle  ne  m'écoutait  pas.  Je  m'approchait  d'elle 
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bien  doucement,  et  je  m'assis  sur  un  coin  de  chaise, 
à  ses  côlés. 

V  El  je  repris  tout  bas  : 

.1  —  Ne  voulez-vous  point  m'entendre,  ma  chère 
donioiselle  Denise?...  je  vomirais  tant  vous  coosolei- 
et  vous  voir  joyeuse. 

»  --  Joyeuse!  répéta-t-elle;  oh!  ma  pauvre  Ger- 
traud!...  si  tu  savais!  » 

Elle  nie  re.ijarda  on  disant  cela  et  ses  mnins  ces- 
sèrent de  couviir  son  visiigo...  on  eûi  dit  que  des 
années  de  cliagi  in  avaient  pesé  sur  son  front.  Moi  qui 
l'avais  vue,  la  veille,  si  joyeuse  et  si  belle,  je  ne  !â 
reconnai>s;ii.s  pins...  Oh!  M.  Fraiiz,  il  faut  l'aimer 
bien  ei  rainer  toujours!.., 

Franz  prit  a  main  de  Geriraud  et  la  mit  sur  sou 
cœur  qui  sauiaii  dans  sa  poitrine.  La  jeune  tille  sou- 
ri'. 

—  Je  ne  savais  comment  faire,  ponrsinvit-elle,  car 
il  y  avait  une  vieille  domestique  qui  allait  et  venait 
dans  la  cha;id)re  vo  sine...  pourtant  je  ne  pouvais  pas 
la  laisser  soniîVir  ainsi. 

Je  pris  SI  main  qui  était  froide  et  que  je  réchauf- 
fai entre  les  nuonnes. 

«  —  Je  sais  pourquoi  vous  pleurez,  disje;  il  devait 
se  battre  en  duel  ce  malin.  « 

Sa  prunelle  morne  s'anima  pour  exprimer  de  l'é- 
tonnenient. 

«  —  De  qui  parlez-vous ,  Gertraud?  »  r.iurnmra- 
t-elle. 

Je  me  penchai  sur  sa  main  et  je  la  bais;ii  long- 
temps pour  ne  point  l'embarrasser  de  mou  regard, 
au  moment  où  elle  allait  rougir... 

Je  pris  mon  grand  courage  et  je  répondis: 

«  —  Je  parle  de  Vî.  Fi-anz.  » 

Sa  main  trembla  légèrement  dans  la  mienne  ;  je 
me  gardai  de  relever  les  yeux. 

Je  sentis  qu'elle  s'incliiiait  vers  moi.  Son  bras  li- 
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bre  enionra  mon  co.u  :  elle  m'attira  jusque  sur  son 
sein  qui  batiaii  comme  bnt  votre  cœur... 

«  —  Gcrirand ,  rîortranfl!  miirmura-f-oMe,  nous 
jetions  aniios  daiis  notre  enfance,  et  je  vo'is  ai  tou- 
jours ijardé  mon  aiïeolion... 

n  Kl!e  s'arrêta;  je  crus  l'avoir  nfl'ens(''e. 

»  niais  au  moment  où  j'a  lais  relever  ia  tète,  une 
larme  brû'anie  touba  sur  mon  front. 

1)  —  Dites-mo:  tout,  reprit-elle;  je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  m'avez  devinée;  mais  c'est  bien  vrai,  mon 
Dieu!  je  i'aimais!...  oh!  je  l'aimais,  et  je  n'aimerai  ja- 
mais que  lui!  «—  Dieu  merci,  ma  rlière  demoiselle, 
m'écriai-je  en  relevant  la  tête  cette  fois,  pour  enten- 
dre ce  que  vous  venez  de  dire,  je  suis  bien  sûre  que 
M.  Franz  se  bâtirait  e::core  demain  matin  de  grand 
cœur!  »  —  Vous  êlfs  un  hon  jietii  ange,  Gertraud, 
interrompi"  Franz,  qui  trépignait  sur  sa  chaise;  et  que 
fit  Denise?  —  Elle  n'osa  pas  comprendre  tout  de 
suite  poui  suis't  la  jeune  fille,  tant  elle  avait  peur  de 
se  tromper'...  peu  à  peu,  tandis  qu'elle  m'interro- 
geait timidement  du  regard,  une  nuance  rose  reve- 
nait à  sa  joue...  cela  me  réchauffait  le  cœur. 

»  Je  la  rcg.irdais  en  souriant  et  je  devinais  la  ques- 
tion qui  se  pressait  sur  sa  lèvre. 

»  —  Ma  chère  demoiselle,  dis-je,  et  je  n'ai  jamais 
prononcé  une  parole  avec  tant  de  plaisir,  j'ai  vu 
M.  Franz  depuis  son  duel.  —  Il  vit?...  s'écria-t-elle. 

»  Puis  elle  ajouta  précipitamment  : 

»  —  Et  n'est-il  point  blessé? 

»  Après  ma  réponse,  elle  demeura  un  instant  silen- 
cieuse et  recueillie;  elle  avait  les  mains  jointes,  elle 
remerciait  Dieu. 

0  Si  vous  saviez,  M.  Franz,  comme  elle  était 
belle!... 

»  Je  lui  dis  alors  ce  que  je  connaissais  de  votre 
duel;  je  dis  qu'elle  éta  t  votre  unique  pensée,  et  que 
si  j'étais  venue,  c'était  sur  votre  prière... 
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»  Elle  était  heureuse.  A  mesure  que  je  parlais,  je 
voyais  de  fraîches  couleurs  revenir  à  sa  joue;  la  trace 
des  larmes  récentes  s'effaçait  autour  de  ses  beaux 
yeux. 

»  Sa  joie  était  celle  d'un  enfiint.  Elle  m'embrassait 
comme  si  j'eusse  été  sa  sœur.  Elle  admirait  ma  bro- 
derie. Elle  iiouvait  l'air  doux,  le  ciel  brillant. 

»  Tout  lui  servait  de  motif  à  se  montrer  contentel 

»  Puis,  tout  à  coup,  son  front  se  rembrunit  légère- 
ment. 

»  —  Mon  pauvre  frère!  murmura -t -elle;  il  est 
arrivé  de  ce  malin  et  je  ne  l'ai  pas  encore  embrassé... 
mon  Dieu!  celte  crainte  me  rendait  folle...  » 

Elle  nie  quitta  pour  réparer  le  temps  perdu  au- 
près de  son  il  ère,  et  lui  payer  sa  dette  de  caresses. 

—  Et  en  partant,  demanda  Franz,  elle  n'a  rien  dit 
pour  moi? 

Gertraud  se  retint  de  rire  et  prit  un  petit  air  scan- 
dalisé. 

—  N'est-ce  donc  pas  assez ,  monsieur?  dit-elle.  — 
Oh!  si,  répliqua  Franz,  que  de  grâces  j'ai  à  vous  ren- 
dre, Gertraud,  ma  bonne  petite  sœur! 

Pendant  tout  le  récit  de  la  jeune  (ille,  Franz  était 
resté  silencieux.  Une  émotion  profonde  et  sérieuse 
avait  remplacé  le  caractère  sémillant  et  léger  de  son 
visage.  Durant  quelques  secondes  encore,  il  se  re- 
cueillit en  lui-même  pour  savourer  la  plénitude  de  sa 
joie.  Mais  cela  ne  pouvait  durer;  sa  nature  pétulante 
voulait  s'agiter  et  s'épandi  e  au  dehors. 

—  Merci,  petite  sœur,  dit-il  en  approchantsa  chaise 
d€  celle  de  Gertraud,  et  en  redonnant  à  ses  traits  leur 
expression  de  gaieté  vive;je  vous  aime  dix  fois  plus  qu'il 
ne  faut,  voyez-vous,  pour  avoir  le  droit  de  ni'appeler 
votre  frère...  Que  vous  ëies  gentille  et  bonne!...  lais- 
sez-moi baiser  ces  petites  mains  qui  ont  réchauiré  les 
siennes! 

Gertraud  n'y  voyait  point  de  maU 
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Mais  Franz,  après  avoir  baisé  les  deux  petites 
mains,  ensemi)le  et  l'une  après  l'antre,  mit  ses  lèvres 
sur  le  front  de  la  jeune  fille,  qui  rougit  celte  fois  et 
s'esquiva. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  sœur,  dit  Franz,  qui,  pour 
le  moment,  était  sentimental;  la  place  oi^i  tomba  celle 
larme...  vous  savez? 

Geriraud  éclaia  de  rire  et  revint  s'asseoir. 

—  Et  vous,  reprit-elle,  qu'aviez-vous  donc  de  si 
intéressant  à  me  dire?  —  Oh!  moi,  dit  Franz,  dont 
la  physionomie  mobile  se  transforma  enrore  une 
fois,  c'est  toujours  la  suite  de  mon  histoire  fantasti- 
que... Je  crois,  ma  parole  dhonneur,  que  je  vais  deve- 
nir un  personnage  d'importance!...  Vous  souvenez- 
vous  bien  de  mes  aventures  de  celte  nuit,  Geriraud? 

—  Oh!  oui,  répondit  la  jeune  fille,  dont  la  fraîche 
figure  priî  soudain  une  expression  d'intérêt  avide. 

—  Eh  bien!  poursuivit  Franz,  cela  continue...  Nous 
marchons  de  mystère  en  mystère...  Il  faut  que  je  sois 
le  fils  de  quelque  prince!...  —  D'un  prince!  répéta 
Geriraud  naïvement.  —  A  moins,  continua  Franz, 
moitié  riant,  moUié  sérieux,  qu'une  fée  puissante 
n'ait  pris  h  lâche  de  me  proléger... 

Geriraud  ne  répondit  poini;  elle  écoutait. 

—  En  tous  cas,  reprit  Franz,  je  m'y  perds  com- 
plètement et  je  déclare  que  je  ne  suis  pas  de  force  à 
résoudre  ce  problème...  Voici  les  faits,  petite  Ger- 
iraud; nous  verrons  si  vous  devinez  mieux  que  moi... 
Vous  savez  bien  ce  cadeau  qu'une  main  mystérieuse 
avait  glissé  dans  ma  poche  au  bal  Favari?  —  La  bourse 
pleine  d'or?  dit  la  jeune  fille.  — Précisément!...  Eh 
bien,  je  ne  suis  pas  encore  très-vieux  et  je  ne  me 
pique  pas  d'une  sagesse  énorme...  Cette  bourse, 
d'ailleurs,  m'avait  déjà  mis  des  idées  plein  la  tète... 
je  rapportais  la  chose  à  ma  famille  inconnue,  et  il 
me  semblait  impossible  que  ce  cadeau  ne  fiii  point 
suivi  de  quelque  autre...  aussi,  taiu  qu'a  duré  la  jour- 
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née,  je  me  suis  iaiposé  la  lâche  de  commettre  foiie 
sur  folie...  —  Je  m'en  rapporte  à  vons!  murmura 
Gertraiid.  —  Petite  sœar,  vous  avez  raison,  car  je 
m'y  ciiU'ikIs  (l'une  inai.ière  adiiiirabie.  —  Vous  avez 
dépeusé  la  bourse  jusqu'au  dernier  louis  ?  —  Fi 
donc!...  j'ai  dépensé  le  quadruple,  et  je  n'ai  pas 
acheié  tout  le  nécessaire,  tant  s'en  faut!  —  Kl  qu'a!- 
Icz-vous  devenii?  denianda  Gertraud.  —  Bah!  sécria 
Franz,  cl  la  iée,  s'il  vous  plaîi!...  vous  allez  voir!... 
J'av.îis  comniLiiidé  d'assez  jolis  meubles  chez  iMonbro. 
Qno  que  je  «ois  le  plus  mauvais  cavalier  du  monde, 
j'avais  donné  des  arrhes  à  Crémienx  pour  un  petit 
anj^lais  qui  n'a  pas  son  p.ux'il  dans  tous  les  Champs- 
Elysées...  J'avais  bien  jeté  çà  et  là  quelque  auire  ar- 
gent par  la  fenêtre...  et  je  revenais  îloilant  un  peu 
enire  le  plaisir  de  la  fantaisie  salisfaiie  et  une  maidère 
rie  remords.  11  y  a  si  peu  de  temps  que  je  suis  riche! 
Je  rentrais  dans  mou  hôlel  de  la  lue  Danphine,  et 
j'allais  demaudi'r  la  clé  de  ma  petite  chambre  à  la  por- 
tière. Tout  en  tournant  le  boulon  de  la  loge,  je  me 
reprochais  une  0!ui>sio!i  grave  :  n'avais-je  pas  oublié 
de  relenir  un  antre  appai  lemenl?... 

Franz  haussa  les  épaules  avec  une  fatuité  si  bonne 
et  si  naïve,  que  personne  n'aurait  pu  la  lui  imputer  à 
mal.  I:  se  pos;iil  ici  en  Mondur  dans  cette  même 
chambie  où  il  était  entré,  la  veille,  avec  sa  garde- 
robe  enlière  sous  le  bras. 

Et  il  parlait  de  folies  pi  odigues,  de  meubles  rares, 
de  chevaux;  et  il  s'excusait  presque  de  n'avoir  point 
loué  un  palais  pour  abriter  sa  jeune  opulence... 

Mais  tout  cela  était  diisigaiemcnt  ei  de  si  bonne  foi! 
le  rire  qui  accompagnait  ces  foifanter  es  était  si  franc! 
la  boiiche  d'enfant  qui  ies  prononçait  était  si  rose  et 
si  chai  mante! 

11  en  est  des  paroles  comme  de  certaines  paru- 
res qui  enlaidissent  la  laideur  et  qui  font  rayonner  la 
beauté. 
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La  peiile  Gerii  aiid  éiaii  à  mille  lieues  de  ces  ré- 
flexions. L'iinpiession  (|iii  los  fait  naîlie  n'existait 
nièiiif  pas  en  elle;  Franz  aiiiail  pu  pousser  ses  ciior- 
liiiiésaii  cenlnp  e.sans  la  fiio(|iier  le  moins  du  monde. 
Elle  écoutiiil  de  loiit  son  eœiir,  allViaiidée  par  la  bi- 
zarrerie mysiériense  du  premier  rér  t  de  Franz.  S'il  y 
a\ail  en  elle  un  autre  scntimeiil  que  la  curiosité,  c'é- 
tait (Paiidid  beaucoup  d'intérêt  pour  le  conteur,  et 
un  peu  d'impatience  excitée. 

Ele  était  comme  ces  lecteurs  impitoyables  qui  mau- 
gréent contre  le  romancier,  chaque  fuis  que  le  drame 
se  ralentit  et  que  la  passion  prend  baleine. 

Elle  attendait. 

—  El,  sans  appartement,  reprit  Franz,  où  diable 
nietîre  mes  meubles  de  Moniiro?  — C'est  clair,  dit 
Geilraud  pour  couper  court.  —  Mais  j'étais  faiijiué! 
continua  maîire  Fianz;  cluujue  joui'  à  son  irava.l... 
je  pensais  que  je  pouvais  iea)i  lire  la  diose  à  demain. 

«  J'enliai.  Au  lieu  de  me  !ai>sei  piendre  ma  clé, 
comme  à  l'oidinare,  ma  concierjie ,  qui  est  une 
lémme  d'impoi  tance  et  ;|ui  ne  m'avait  témoigné  jus- 
qu'alors (iii'un  iutéiét  légcieuienl  dédai;;neu\,  où 
périmait  le  seniiment  de  son  immense  supériorité,  ma 
concierge  quita  son  iauteuii  de  cuir  et  nie  tira  hon- 
iiêiement  ses  lunettes  rondes.  C'est  sa  manière  de  sa- 
luer. 

»  Son  mari  cessa  de  travailler  et  souleva  même  sa 
casquette  avec  respect.  Ce  concierge,  qui  raccom- 
mode de  vieux  souliers,  possède  au  plus  haut  degré 
l'orgueil  de  sa  position  sociale;  il  ne  m'avait  jamais 
fait  i'iionneur  de  me  montrer  son  criiiie  à  décou- 
vert. 

»  Les  enfants,  qui  jouaient  dans  un  coin  de  la  loge 
mirent  fin  à  leur  tapage,  et  me  regardèrent  avec  de 
grands  yeux  tout  pleins  d'élonncment  et  de  véîiéra- 
tion. 

»  Il  était  alors  six  heures  et  demie  du  soir  environ, 
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peut-être  sept  heures...  A  quelle  heure  mon  bon  ami 
Hans  Dorn  est-il  sorti,  Geriraud? 

—  Vers  cinq  heures  Pt  demie,  répondit  l.i  jeune 
fiîie  qui  ne  savait  point  où  tendait  cette  question. 

Franz  réfléchit  un  instant  avant  de  reprendre  le  fil 
de  son  hisloire. 

—  A  la  rigueur,  murmura-t-il  entre  ses  dents,  ce 
pourrait  être  lui...  Mais  comment  penser?... 

»  Cette  réception  de  mes  concierges  et  de  leur 
jeune  famille,  poursuivit-il  tout  haut,  était  si  puissam- 
ment extraordinaire,  que  je  restai  comme  ébahi,  ren- 
dant snlut  pour  révérence,  et  ne  sachant  trop  si  l'on 
se  moquait  de  moi. 

))  —  Je  viens  prendre  ma  clé,  dis-je  en  balbutiant. 
—  Est-ce  que  vous  allez  remonter  là-haui?  demanda 
la  concierge.  —  Mais,  ma  chère  dame,  il  me  sem- 
ble... 

»  La  portière  sourit;  le  portier  sourit;  les  enfants 
sourirent. 

»  Moi  j'étais  sur  le  point  de  me  fâcher. 

»  Mais  la  concierge,  qui  voyait  la  tempête,  s'em- 
pressa de  mettre  et  d'ôter  ses  lunettes,  puis  elle  me 
dit  tout  doucement  : 

»  —  Je  pensais  que  monsieur  allait  entrer  dans 
son  appartement  dès  ce  soir.  —  Mon  appartement?... 
répétai-je. 

»  Je  croyais  rêver! 

»  —  Monsieur  a  loué  l'appartement  du  premier... 
six  pièces  de  plain-pied,  fraîchement  décorées,  avec 
la  grande  terrasse  sur  la  cour...  —  Allons!  me  dis-je, 
c'est  le  second  chapitre  du  hal  masqué.  L'action  mar- 
cha... ça  promet  énormément! 

»  Et,"  pour  ne  pas  rester  au-dessous  de  la  situa- 
tion, je  plantai  mon  chapeau  sur  ma  tête  en  pleine 
loge,  comme  il  convient  à  un  locataire  de  premier 
étage, 

»  —  C'est  bien,  ma  chère  dame,  ropris-je  du  bout 
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des  lèvres;  je  trouve  seulement  qu'on  s'est  un  peu 
pressé,  vu  les  ordresque  j'avais  donnés...  Mais  mon- 
trez-moi cet  appartement,  je  vous  en  prie. 

»  La  concierge  passa  devant  moi,  ses  lunettes  à 
la  main,  et  se  mit  à  monter  l'escalier,  en  s'arrétant 
à  chaque  marche  pour  m'adresser  d'agréables  sou- 
rires. 

»  Je  la  suivais,  très-grave  et  très-froid. 

»  On  ouvrit  la  porte.  Je  trouvai  l'appartement  co- 
quet, frais,  gentil,  gai,  convenable  enfin  au  demeu- 
rant, mais  un  peu  mesquin. 

»  —  Cela  me  semble  petit,  dis-je  à  la  concierge.  — 
La  chambre  de  monsieur...  commença-t-elle. 

»  Je  la  compris  à  dcuiimot,  et  mon  regard  la  fou- 
droya, faut-il  croire,  car  il  me  sembla  qu'elle  allait 
rentrer  sous  terre. 

»  —  J'o:e  espérer  balbutia-t-elle,  que  je  n'ai  pas 
raéconteiiié  monsieur? 

a  Je  fis  un  geste;  elle  se  tut;  pour  donner  une 
autre  direction  à  mes  idées,  elle  ouvrit  une  petite  ar- 
moire d'attache,  et  y  piit  un  portefeuille  qu'elle  me 
remit. 

»  —  Monsieur  sait  ce  que  c'est,  dit-elle;  les  billets 
de  banque... 

»  —  Je  veux  être  décapité,  Gertraud,  si  j'en  savais 
le  premier  mot! 

»  —  C'est  bien,  c'est  très-bien,  répondis-je  pour- 
tant; je  sais,  ma  chère  dame... 

»  Et  j'eus  la  vertu  de  mettre  le  portefeuille  dans 
ma  poche,  sans  même  regarder  les  billets  de  banque. 

»  Que  dites-vous  de  cela,  petite  Gertraud?...  » 

—  C'est  étrange!  répliqua  la  jeune  fille,  qui  ne 
songeait  point,  assurément,  à  l'aplomb  de  Franz,  mais 
bien  aux  aventures  racontées.  —  En  définitive,  con- 
tinua le  jeune  homme,  l'appartement  tel  qu'il  est 
pourra  contenir  tant  bien  que  mal  mes  meubles  de 
Monbro...  je  l'ai  gardé. 
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»  Mais  ce  n'était  pas  là  le  principal.  Pemlant  que 
j'avais  ma  cligne  coiicierge  sous  la  main,  j'ai  voulu 
m'informer  quelque  peu,  et  tâcher  de  voir  clair  au 
fond  de  toutes  ces  complications  mystérieuses. 

»  Ceci  était  d'amant  plus  difficile,  que  la  position 
prise  par  moi  nie  défendait  les  questions  directes. 
J'éiais  censé  savoir;  je  m'étais  campé  en  maîire;  tout 
ce  qu'on  avait  fait,  c'était  moi  qui  l'avait  ordonné. 

»  Comment  interroger,  après  cela? 

»  Heureusement,  pour  faire  parler  les  concierges, 
il  n'est  pas  besoin  de  s'épuiser  en  questions,  une  sim- 
ple permission  tacite  suflit  à  leur  délier  la  langue,  et, 
une  fois  qu('  leur  langue  est  en  branle,  Dieu  sait 
qu'elle  ne  s'arrête  point! 

»  J'appris  de  celle  manière,  sans  grands  efforts  de 
diploniaiie,  que  mes  prétendus  chargés  d'affaires  sor- 
taient de  l'hôtel  juste  au  moment  où  j'y  étais  rentré 
moi-même. 

»  Ils  étaient  deux,  dont  l'un  était  resté  à  la  porte 
dans  sa  voilure,  tandis  que  l'autre  retenait  le  loge- 
ment en  mon  nom  et  payait  deux  termes  d'avance. 

»  La  chose  s'était  faite  avec  une  certaine  préci- 
pitaiion  ;  on  eût  dit  (ceci  est  une  remarque  de  la 
concierge)  que  mon  chargé  d'affaires  craignait  mon 
retour. 

»  Il  avait  parcouru  l'appartement  et  donné  un  coup 
d'oeil  rapide  à  toutes  chosse;  il  avait  mis  dans  une  ar- 
moire, sous  la  garde  expresse  de  la  concierge,  le  por- 
tefeuille aux  billels  de  banque;  puis  il  s'était  retiré 
comme  il  était  venu,  en  laissant  pour  moi  ses  compli- 
ments anonymes...» 

Franz  se  tut. 

—  Après?  dit  Gertraud  qui  attendait  quelque  chose 
encore.  —  C'est  tout.  —  Vous  n'avez  rien  appris  de 
plus  sur  ces  deux  hommes?  —  Rien  de  plus.  —  El 
vous  ne  soupçonnez  pas  qui  ce  peut  être?  —  Si  fait, 
répondit  Franz. 
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X.  —  Petite  sœur, 

La  jolie  Gertraud  écoutait  plus  attentive.  Elle  at- 
tendait impatiemment  les  conjectures  de  Franz  tou- 
chant ces  inconnus  qui  s'étaient  chargés  de  lui  retenir 
un  appartement  rue  Danpliine,  ei  de  Mre  descendre 
ses  pénates  de  la  ni;insarde  au  premier  étage. 

Franz  fut  quelque  temps  avant  de  reprendre  la  pa- 
role. Il  repassait  en  sa  mémoire  des  réQexlons  déjà 
faites,  et  cherchait  de  nouveau. 

—  Si  fait,  répéta-t-il  enfin;  pour  Vun  des  deux,  j'ai 
plus  que  des  soupçons,  c'est  presque  une  certitude. 

—  Qui  est-ce?  demanda  Gertraud  impatiente.  —  Mais 
celte  certitude,  reprit  Franz,  ne  me  mènera  pas  très- 
loin,  car  j'ignore  le  nom  de  cet  homaie...  N'importe' 
on  peut  lâcher...  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que, 
d'après  les  descriptions  de  ma  concierge  ,  l'homme 
resté  dans  la  voiture  était  ma  vision  du  bal  Favart. 

—  Ah!...  fit  Gertraud  qui  resta  la  bouche  béante.  — 
Le  fameux  cavalier  allemand  en  personne,  ajouta 
Franz,  le  majo,  l'Arménien...  ce  personnage  triple  qui 
me  poursuit  de  sa  protection.  —  Et  l'autre?  demanda 
la  jeune  lille, 

Franz  hésita  et  regarda  Gertraud  en  face. 

—  L'autre,  répéta-t-il,  c'est  plus  malaisé...  Si  j'ea 
crois  le  portrait  fait  par  ma  concierge,  nous  saurions 
parfaitement  le  nom  de  celui-là...  et  vous  le  connaî- 
triez mieux  encoie  que  moi,  petite  sœur. 

Gertraud  n'en  était  que  plus  intriguée. 

—  Costume  et  tournure,  continua  Franz,  tout  se 
rapporte  complétementà  l'homme  dont  je  vous  parle... 
(^esi  son  âge...  il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  léger  accent 
allemand!...  Quant  h  sa  figure,  on  m'a  dit  qu'il  avait 
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l'air  de  l'honnêteté  en  personne,  et  de  plus  en  plus 
j'ai  cru  reconnaître  votre  père,  Gertraud. 

—  Mon  père!  s'écria  la  jeune  fille  stupéfaite. 

Ce  mot  arrachait  Gertraud  aux  espaces  fantastiques 
où  son  imagination  areinande  galopait  naguère;  le 
nom  de  son  père  la  ramenait  en  pleine  réalité. 

Son  premier  mouvement  lut  la  surprise,  parce  que 
l'idée  de  son  père  était  en  elle  à  cent  lieues  de  ces 
autres  idées  capricieuses  et  bizarres  éveillées  par  le 
récit  de  Franz.  Elle  éprouvait  un  sentiment  analogue 
à  celui  d'un  enfant  qui  tomberait  à  l'improviste  sur 
un  mon  ami  et  réel,  au  milieu  des  pages  merveilleuses 
des  Mille  et  une  Nuits. 

Mais,  au  plus  fort  de  sa  surprise,  elle  se  souvint  de 
ce  qui  s'était  passé  dans  la  matinée.  Ce  personnage 
étrange,  que  Franz  appelait  le  cavalier  allemand,  son 
père  le  connaissait,  son  père  l'aimaii,  son  père  semblait 
le  respecter  comme  un  maître. 

Sa  physionomie,  habituée  à  ne  rien  dissimuler, 
changea,  et  ce  charigement  n'échappa  point  à  Franz 
qui  la  regardait  toujours  (ixement. 

—  Je  vous  prie,  murmura-t-il;  répondez-moi,  Ger- 
traud... Pensez-vous  que  ce  puisse  être  votre  père? 

La  jeune  fille  ouvrit  la  bouche  pour  répliquer  a.Tir- 
mali\ement;  n)aisau  moment  où  elle  allait  parler,  elle 
eut  comme  un  scrupule. 

Son  père  avait  peut-être  intérêt  à  se  cacher  ainsi; 
ou  plutôt  il  ne  pouvait  en  être  autrement,  puisqu'il 
s'enveloppait  d'un  si  grand  mystère. 

Gertraud  avait  surpris  ce  secret  sans  le  vouloir  et 
par  hasard;  mais  la  conduite  que  Hans  Dorn  avait  te- 
nue vis-à-vis  de  Franz,  dans  la  matinée,  semblait 
tracer  impérieusement  la  conduite  qu'elle  devait  tenir 
à  son  tour. 

Son  père  n'avait  point  parlé.  Devant  les  questions 
(le  Fianz,  il  s'était  renfermé  dans  une  réserve  com- 
plète. Gertraud  pensa  qu'il  lui  fallait  se  taire  également. 
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Il  fallait  feindre  l'ignorance.  Et  pourtant,  à  mesure 
qu'elle  réfléchissait,  il  lui  était  impossible  de  garder 
même  un  doute. 

Cette  étrange  histoire,  racontée  par  le  jeune  homme, 
prenait  pour  elle  un  caractère  frappant  de  vérité.  Le 
mystérieux  agent  de  celte  féerie  était  bien  son  père, 
sous  les  ordres  du  cavalier  allemand. 

N'avaient-ils  pas  parlé  de  Franz  tous  les  deux  dans 
la  matinée? 

Et  quel  amour  inexplicable  Hans  Dorn  avait  mon- 
tré pour  cet  enfant  inconnu! 

Et  puis  encore,  au  moment  où  finissait  l'entre- 
tien, le  cavalier  allemaml  avait  demandé  l'adresse  de 
Franz.  Et  c'était  elle-même,  Gerirand,  qui  avait  été 
chercher  cette  adresse  auprès  de  mademoiselle  d'Au- 
demer. 

La  réponse,  cependant,  demeurait  suspendue  sur 
sa  lèvre.  Elle  n'osait  plus;  il  y  avait  une  rougeur  épaisse 
à  son  front  qui  ne  savait  point  mentir. 

Ses  yeux  baissés  évitaient  le  regard  de  Franz. 

Celui-ci  l'examinait  toujours  attentivement.  Il  y 
avait  sur  son  vsage  une  expression  complexe  et  mal- 
aisée à  définir. 

On  eût  dit  une  grande  joie  contenue  et  cachée  sous 
une  apparence  de  dépit. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  répondre?  prononça-t-il 
(l'un  ton  de  tristesse.  Vous  aussi  vous  me  trompez, 
Geriraud! 

La  jeune  fille  rougit  davantage,  m;iis  elle  ne  répli- 
(jua  point  encore.  Elle  souffrait  véritablement;  elle 
était  entre  son  père  et  Franz  :  Franz  qui  l'appelait 
sa  sœur  et  qu'elle  se  sentait  aimer  à  chaque  instant 
davantage;  son  père  chéri,  dont  chaque  désir  était 
pour  elle  un  ordre  respecté. 

Le  cœur  de  la  j  eune  fille  était  bon  et  tendre,  mais 
elle  avait  pour  beaucoup  la  nature  décidée  des  filles 
élevées  par  un  homme.  Quand  une  fois  sa  volonté 
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s'était  déclarée  au  dedans  d'elle-même,  elle  se  roi- 
dissaii,  ferme  et  forte. 

Mais  si  elle  avait  le  bon  vou'oir  de  ne  point  céder, 
ses  connaissances  en  diplomatie  n'étaient  pas  bien 
grandes.  Il  lui  semblait  que  mettre  fin  aux  questions 
de  Franz  par  un  refus  de  répondre  bien  net  et  bien 
positif,  c'était  accomplir  héroïquement  son  devoir  et 
garder  intact  le  secret  de  son  père.  Elle  ne  savait  pas 
qu'un  refus  de  répondre  équivaut  à  un  aveu,  dans 
une  multitude  de  circonstances;  elle  ne  savait  pas  que 
la  première  règle  de  la  discréiion  considérée  comme 
art,  c'est  de  savoir  bel  et  bien  n)eniir. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur  Fran?,  dit-elle,  sans  lever 
les  yeux,  mais  d'un  petit  air  résolu  qui  la  faisait  plus 
gentille;  si  vous  voulez  que  nous  restions  amis,  il  ne 
faut  point  m'interroger  à  ce  sujet...  Une  fois  pour 
toutes,  je  ne  sais  rien,  je  ne  suppose  rien,  je  n'ai  rien 
à  vous  répondre. 

Un  sourire  vint  h  la  lèvre  de  Franz. 

—  Eh  bien!  petite  sœur,  dit  il  d'un  accent  sou- 
mis, ne  parlons  plus  de  cela,  puisque  vous  le  voulez... 
J'aurais  donné  beaucoup  pour  savoir...  mais  je  vois 
bien  que  vous  êtes  intraitable  à  l'endroit  de  la  dis- 
crétion. 

Geriraud  poussa  un  grand  soupir  de  soulagement; 
elle  triomphait  naïvement  au  dedans  d'elle-même.  Elle 
n'avait  rien  dit. 

Franz,  de  son  côté,  n'avait  point  l'air  trop  désolé 
pour  un  vaincu.  I,e  refus  péremptoire  qu'il  venait  de 
subir  ne  le  plonseaii  point  dans  un  découragement 
très-amer.  Un  observateur  même  médiocre  eût  deviné 
à  l'expression  de  son  visage,  qu'il  savait  à  peu  près 
tout  ce  qu'il  voulait  savoii'. 

De  soite  que  les  deux  enfants  étaient  enchantés 
tous  les  deux,  Gcrtraud  d'avoir  gardé  son  secret, 
Fratiz  de  l'avoir  surpris.  Heureuse  bataille  où  il  n'y 
avait  ni  vainqueur  ni  vaincu,  ei  où  les  deux  armées, 


LE   CABARET   DLS   FILS    AYVION.  103 

comme  cela  sfi  fait  souventsurde  plus  grands  théâtres, 
chantaient  le  Te  Deiim  à  Tunisson! 

—  Je  vous  obéis,  petite  sœur,  reprit  Frnnz,  tandis 
que  Gerlriiiid  calmée  le  regardait  en  souriant,  et  je 
mets  de  côté  ces  questions  qui  vous  déplaisent...  nous 
avons,  ma  foi,  bien  auire  chose  à  dire!...  Cet  homme 
qui  n'est  pas  voire  père  n'a  laissé  nulle  trace  à  mon 
hôtel...  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  le  reirouver  ja- 
mais, mais  qu'importe,  en  définitive?...  La  manière 
dont  on  agit  avec  moi  signifie  quelque  chose  :  mon 
père  est  évidemment  là-dessous,  et  Ton  ne  traite  pas 
ainsi  un  enfant  qu'on  a  rinieniion  d'abjiidonner  en- 
suite.—Je  suis  bien  sûre...  commença  Gcriraud  vive- 
ment. 

Puis  elle  rougit  de  nouveau  et  s'arrêta,  déconte- 
nancée. 
Franz  fit  semblant  de  ne  point  remarquer  ce  trouble. 

—  Me  voilà  riche!  ponrsuivit-il.  C'est  un  fait  acquis... 
et  vous  ne  sauriez  croire,  petite  sœur,  combien  cela 
me  va  d'être  riche!...  Mon  Dieu,  je  n'aime  pas  beau- 
coup l'argent  et  je  ne  crois  pas  être  avare...  mais  si 
j'avais  une  chambre  pleine  d'or,  je  serais  le  plus 
heureux  homme  du  monde.  —  Mon  Dieu!  s'écria 
Gerlraud,  que  feriez-vons  de  tout  cela?  —  J'ouvrirais 
ia  porte  et  les  fenêtres,  répliqua  Franz. 

Puis  son  regard  devint  rêveur,  et  il  ajouta  d'un  ton 
plus  grave  : 

—  Savez-vous  que  ce  doit  être  une  bien  douce 
chose,  Gcrtraud?...  J'ai  vu  la  misère  de  près;  je  sais 
ce  qu'on  soufl're  à  Pai  is...  Oh!  ce  serait  une  belle  vie! 
toujours  la  main  ouverte!...  Autour  de  soi,  l'on 
verrait  se  sécher  toutes  les  larmes...  Cette  pauvre 
jeune  (ille  qui  s'incline  toute  pâle  auprès  du  grabat  de 
son  vieux  père,  on  la  verrait  se  redresser  et  sourire. 
Elles  sont  si  heureuses  les  fleurs  que  la  sécheresse  a 
couchées  sur  le  sol  aride  et  que  relève  une  goutte  de 
rosée!  Cet  homme  fort,  que  la  faim  va  [;ousser  dans 
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!e  découragement  ei  dans  le  crime,  on  le  verrait  tour- 
ner le  dos  au  précipice  et  remonter  fièrement  la  pente 
de  la  vie...  Les  p  aimes  s'étouil'eraient,  les  sanglots  se 
lairaicni;  si  loin  que  puissent  se  porter  les  regards, 
on  verrait  le  bonheur  sourire...  Oh  oui!  Gertraud, 
l'or  est  un  dieu  puissant,  et  je  voudrais  des  millions! 

La  jeune  lille  le  regardait  émue. 

Franz  l'atiira  contre  lui  d'un  geste  gracieux,  et  se 
mit  à  caresser  s;i  main  doucement. 

—  Que  de  joies  on  achèterait  pour  un  peu  d'or! 
reprit-il  d'une  voix  basse  où  vibrait  comme  une  har- 
monie voilée;  que  de  hontes  on  pourrait  laver!  que 
de  fautesexpier!  que  d'insultes  réparer!...  Mais  tenez, 
petite  sœur,  sans  aller  chercher  ces  misères  horribles 
qui  se  cachent  dans  Paris,  et  que  le  riche  découvre 
de  temps  en  temps  avec  un  étonnement  ellVayé,  il  est 
d'autres  peines,  silencieuses  aussi,  qu'il  serait  si  aisé 
de  changer  en  allégresse!  Je  connais  ua  jeune  homme 
qui  est  beau,  brave,  fort,  qui  soutient  sa  famille  indi- 
gente, et  qui  aime  une  jolie  enfant,  sa  voisine... 

Geriraud  baissa  les  yeux. 

—  La  jeune  fille,  poursuivit  Franz,  lui  rend  amour 
pour  amour...  C'est  elle  qui  me  l'a  dit...  Leurs  pre- 
miersjeux  furent  communs;  jamais  ils  n'ont  été  séparés 
l'un  de  l'autre...  Si  ou  les  mariait,  il  n'y  aurait  point, 
dans  cet  immense  Paris,  une  félicité  pareille  à  la 
leur!...  car,  je  vous  le  répète,  Gertraud,  ces  deux 
enfants  s'aiment  du  sincère  amour  des  belles  âmes  : 
le  garçon  est  un  noble  cœur,  la  jeune  fille  est  un  ange. 

Fianz  souriait;  une  nuance  rose  descendait  du  front 
rie  Gertraud  jusqu'à  la  naissance  de  sa  gorge  chaste- 
ment cachée  sous  sa  robe  de  laine. 

—  E  le  est  douce  comme  vous!  reprit  Franz;  jolie 
comme  vous,  bonne  comme  vous!... 

Il  se  pencha  et  sa  lèvre  effleura  le  front  de  la  jeune 
fille. 

—  Ne  rougissez  pas,  petite  sœur,  murmura-t-il  à 
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.^01)  oreille;  vous  êtes  tout  cela  et  mieux  que  cela... 
i:h  bien!  si  je  suis  liclie  comiiie  je  le  crois,  ajouta-t-il 
en  relevant  la  tète  tout  à  coup  et  avec  un  élan  de 
chalfur,  qui  m'empêchera  de  doter  ce  jeune  lioinnie 
couinieun  fière?...  KVst-il  pas  mon  fière,  Gertraud, 
piiistiu'il  vous  aime  el  que  vous  l'aimez? 

L'ar ceiit  de  Franz  donnait  à  ses  paroles  un  parfum 
d'exquise  tendresse. 

Les  beaux  yeux  de  Gertraud  étaient  liumides. 

—  Pauvre  Jean!...  murmura-i-elle,  mais  il  est  fier 
el  moi  aussi,  M.  Franz,.. 

Le  vent  avait  déjà  tourné  dans  la  cervelle  de  ce 
dernier. 

—  Nous  verrons  bien!  s'écria-t-il  en  changeant  de 
ton  tout  à  COU]);  figurez-vous,  petite  Gertraud,  que 
j'enrage  en  songeant  au  temps  qu'il  me  faudra  pour 
avoir  mes  meubles  de  \lonbro!...  Vraiment,  je  n'avais 
pas  de  soucis  comme  cela  hier,  et  la  fortune  a  bien 
aussi  ses  inconvénients,..  Mais  à  quoi  pensez-vous 
donc,  petite  sœur?  vous  voilà  toute  triste!... 

Gertraud  pensait  à  Jeaii. 

—  Voyons!  de  la  gaieté!  s'écria  Franz  en  redou- 
blant ses  caresses.  Je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  nous  serons  tons  heureux! 

Taudis  qu'il  pariait  ainsi  joyeusement  et  le  lire  aux 
lèvres,  une  expression  de  mélancolie  vint  voUer  de 
nouveau  son  gracieux  visage. 

—  Il  y  a  deux  heures  ix  peine  que  tout  cela  m'est 
arrivé,  murmura-l-ii,  et  que  de  pensées  dans  ces  deux 
heures!...  Parfois,  il  me  semble  encore  que  c'est  un 
rêve...  Cet  homme  esiil  mon  père,  Gertraud?...  Je 
l'ai  bien  vu  cette  nuit  au  bal;  il  y  a  un  cœur  lier  et  vail- 
lant dans  son  regard;  je  crois  que  je  l'aimerais.,.  Et 
ma  mère...  Oh!  ma  mère,  que  je  la  vois  belle  et 
sainte!... 

Il  s'arrêta  en  une  sorte  d'extase. 

—  Mais  peut-être  n'est-ce  que  l'envoyé  de  mon 
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père,  repril-il  brusquement;  que  sais  je?...  Le  san?: 
qui  coule  dans  mes  veines  parfois  comme  du  feu...  11 
me  semble  que  mon  père  doit  être  un  prince! 

Gertraud  eut  un  sourire.  Franz  fil  comme  s'il 
s'éveillait. 

—  Prince  ou  non,  s'écria-t-il,  je  ne  chanfïerais  pas 
mon  sort  contre  celui  d'âme  qui  vive!...  je  suis  jeune, 
je  suis  heureux!...  Que  peut-il  y  avoir  dans  l'avenir, 
sinon  de  la  joie?  —  Dieu  vous  entende!  M.  Franz, 
murmura  Geriraud;  vous  ê'es  bon  et  vous  pensez  à 
ceux  qui  souffrent...  Vous  méritez  d'avoir  du  bonheur. 
—  Puis-je  en  souhaiter  davantage?  répliqua  Franz, 
et  ne  m'en  avez-vous  pas  donné  vous-même  ce  soir, 
petite  sœur?...  Vous  m'avez  parlé  d'elle,  vous  m'avez 
dit  qu'elle  m'aimait...  —  Je  vous  ai  dit  ce  que  je 
crois  vrai,  interrompit  la  jeune  (illc;  mais  le  pauvre 
Jean  et  moi  nous  nous  aimons  bien  aussi,  pourtant 
nous  ne  sommes  pas  heureux. 

Ce  fut  comme  une  pluie  froide  tombant  sur  l'en- 
thousiasme de  Fraiiz. 

—  Vous  avez  raison,  petite  sœur,  prononça-t-il  avec 
un  peu  d'amertume  dans  la  voix;  j'étais  trop  joyeux; 
vous  avez  bien  fait  de  m'éveiller  de  mon  rêve.  Hélas' 
je  le  sais,  il  reste  bien  des  obstacles  entre  Denise  et 
moi...  et,  si  je  perdais  Denise,  que  me  feraient  toutes 
les  autres  joies?... 

Sa  tête  se  courba.  Passant  toujours  d'un  extrême 
à  l'autre,  il  demeura  un  instant  comme  accablé;  si 
bien  que  (iertraud,  en  le  voyant  attristé  tout  à  coup, 
se  repentit  de  ses  paroles. 

Mais,  avant  qu'elle  eût  ouvert  la  bouche  pour  le 
consoler  et  l'encourager,  l'accès  de  mélancolie  était 
passé,  Franz  avait  repris  contiance. 

—  11  faudra  combattre,  dil-;l  résolument;  c'est 
clair!...  mais  j'ai  des  armes...  Enfin,  Geriraud,  hier 
je  ne  désespérais  pas,  et  combien  ma  position  est 
"chingée  depuis  hier!...  Eu  somme,  ai-je  un  rival 
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sérieux?  —  M.  le  chevalier  de  Reinhnld...  —  Une 
charge  vivante!...  une  vieille  coqnelie  mâle!  —  Il  est 
riche,  mon  pauvre  M.  Franz...  il  est  noble!  —  Eh 
bien!  et  moi?... 
Geriraud  secoua  lentement  sa  jolie  tête. 

—  On  ne  sait  pas  encore...  niurmura-t-elle. 
Franz  frappa  du  pied  avec  un  dépit  denfant. 

—  Vous  êtes  méchante!  dit-il. 

Le  sourire  ami  de  Geriraud  démentait  compléte- 
.ment  cette  parole. 

—  Oh!  monsieur  Franz,  répliqua-t-elle,  je  vous 
promets  que  je  vous  aime  bien  lous  les  deux,  vous  et 
mademoiselle  Denise...  mais  j'ai  peui-.  —  Peur  de 
quoi?  s'écria  Franz  en  parlant  avec  autant  de  feu  que 
si  Gertraud  eût  été  l'arbitre  de  cette  cause;  combien 
de  temps  me  faut-il  désormais  pour  connaître  ma  fa- 
mille?... De  gré  ou  de  force,  je  vous  en  donne  ma 
parole,  avant  qu'il  soit  un  mois  je  saurai  le  nom  de 
mon  père...  et  ce  nom,  j'en  suis  sûr,  vaut  bien  celui 
(lu  chevalier  Reinhold...  Quant  à  la  fortune,  ce  qui 
se  passe  me  semble  annoncer  qu'elle  est  grande...  et 
puis  je  ne  suis  pas  absolument  sans  protection  auprès 
de  la  vicomtesse  ;  son  fils  est  mon  ami.  —  Comptez- 
vous  sur  lui?  demanda  Gertraud. 

Franz  hésita  un  insiani  avant  de  répondre. 

—Pas  à  présent,  dit-il  enfin;  uiais  quand  je  pourrai 
prouver...  —  Quand  vous  pourrez  prouver,  inter- 
rompit la  jeune  fille,  vous  n'aurez  plus  besoin  de 
l'aide  de  M.  le  vicomte  d'Audeiner...  D'ici  là,  qui 
sait?  —  Gertraud!  Gertraud!...  inierrompit  Franz  à 
son  tour,  vous  voulez  donc  me  désespérer!...  —  Je 
veux  vous  prémunir.  —  Mais  n'ai-je  pas  l'appui  de 
Denise  elle-même?  Je  la  verrai...  — Monsieur,  Franz, 
dit  Gertraud,  qui  ne  put  défendre  sa  voix  contre  un 
léger  nccent  de  raillerie,  le  trottoir  qui  passe  devant 
l'hôtel  d'Audemer  est  un  lieu  de  rendez-vous  bien 
chanceux!... 
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Franz  se  mordit  la  lèvre  et  ses  sonrcHs  firent  mine 
(le  se  froncer.  Mais  au  lieu  de  cela,  il  prit  l.i  taille  de 
Geiiraud  en  se  jouant. 

—  Eh  bien,  petite  sœur,  s'écria-t-il,  puisque  vous 
voulez  absolument  que  je  vous  le  dise,  je  compte  sui 
vous,  et  je  ne  compte  que  sur  vous.  —  Bon  Dieu!  dil 
la  jeune  fille  en  riant,  quelle  puissante  protection  vous 
avez  là,  monsieur  Franz!  —  C'est  la  meilleure,  et 
vous  le  savez  bien,  puisque  vous  m'avez  montré  le 
néant  de  toutes  les  autres...  Vous  avez  un  si  excellent 
cœur!  —  Bon!  interrompit  Gertraud,  je  ne  suis  plus 
méchante...  Voilà  les  co;npliments  qui  vont  venir!  — 
Vous  savez  que  je  vous  aime  tant!  reprii  Franz,  et  que 
j'aurais  une  joie  si  vraie  à  vous  rendre  la  pareille! 

Gertraud  faisait  ce  qu'elle  pouvait  pour  garder  son 
petit  air  moqueur;  mais  Franz  était  un  heureux  en- 
fant, dont  la  voix  savait  d'insiinct  les  roules  tor- 
tueuses qui  descendent  au  cœar  de  la  femme. 

Dès  qu'il  le  voulait  bien,  on  ne  lui  résistait  plus. 

En  ce  moment  d'ailleurs,  il  plaidait  une  cause  ga- 
gnée d'avatice.  Gertraud  avait  pour  Di-nise  une  all'ec- 
t  on  dévouée,  et  rien  ne  lui  disait  de  combattre  le 
sentiment  qui  l'entraînait  vers  Franz. 

Son  âme  toute  franche  et  toute  bonne  ne  deman- 
dait qu'à  s'ouvrir. 

—  Vous  irez  vers  elle,  reprit  le  jeune  homme  ;  je 
sais  que  vous  irez,  petite  sœur...  Vous  lui  direz  com- 
bien je  souffre  loin  d'elle,  et  combien  j'ai  besoin  de 
la  voir... 

Le  sourire  de  Gertraud  se  lit  plus  espiègle  en  ce 
moment,  parce  que  le  coucou  suspendu  à  la  muraille 
rendit  ce  bruit  fdd)le  qui  annonce  l'heure  une  ou  deux 
minutes  à  l'avance. 

Elle  regarda  le  cadran;  l'aiguille  allait  marquer  neuf 
heures. 

Franz  ne  put  deviner  ce  que  signifiaient  ce  regard 
el  ce  sourire. 
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—  Vous  la  prierez,  coniinua-t-il;  vous  la  supplie- 
rez, de  ma  part,  à  genoux...  —  Seigneur!...  comme 
vous  y  allez!...  —  Est-ce  que  vous  me  refuseriez?  — 
Je  crois  que  oui.  —  Geriraud!...  —  iM.  Franz...  — 
Ma  petite  sœur!...  —  ?.!on  pauvre  monsieur  Frauz... 

Le  coucou  sonna  neuf  heures.  Connue  le  timbre 
commençait  à  retentir,  on  entendit  le  bruit  sourd  et 
lointain  d'une  voilure  sur  la  place  de  la  Rotonde. 

—  Ecoutez!  dit  Ge.rtraud  en  serrant  le  bras  de 
Franz. 

lisse  lurent  tous  les  deux.  En  ce  moment  de  silence, 
leurs  oreilles  saisirent  pour  la  première  l'ois  cet  autre 
bruit  sourd  aus>i  et  continu  que  nous  avons  entendu 
avec  Jean  Regnault  sur  l'escalier. 

Ils  n'y  firent  attention  ni  l'un  ni  l'autre. 

La  voilure  s'approchait  rapidement.  Quand  elle 
s'arrêta,  on  put  conjecturer  que  c'était  à  la  porte  de 
l'allée  de  Hans  Dorn. 

Gertraud  frappa  dans  ses  mains,  et  sa  charmante 
figure  s'épanouit. 

—  Voilà  de  l'exactitude,  murmura-telle.  —  Vous 
attendez  quelqu'un?  demanda  Franz.  —  Oui,  répondit 
Geriraud.  —  Dois-je  me  retirer?...  —  Non  pas!... 
vous  ne  serez  pas  de  trop,  et  la  visite  vous  regarde 
peut-être  un  peu...  Veuillez  passer  seulement  dans 
la  chambre  de  mon  père.  —  Qui  est-ce  donc?  demanda 
Franz  en  se  levant  pour  obéir. 

Un  léger  bruit  de  pas  se  fit  dans  la  petite  cour. 

Franz  voulut  répéter  sa  question,  mais  Geriraud  le 
poussa  dans  la  chambre  de  Hans  Dorn  cl  ferma  la  porte 
sur  lui. 
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IX.  —  Mademoiselle  d'Audcmer. 

A  peine  Fraiiz  fut-il  enlré  dans  la  caambre  du  mar- 
chand d'habits,  que  le  pas  léger  entendu  dans  la  cour 
s'étouffa  sur  les  marches  de  l'esealier.  L'instantd'après, 
on  frappjùt  à  la  porte,  et  cette  fois  Gertraud  ne  se  fit 
pas  prier  pour  ouvrir. 

Les  deux  pories  étaient  placées  l'une  vis-à-vis 
de  l'autre;  quand  celle  de  l'escalier  tourna  sur  ses 
gonds,  Franz,  qui  avait  mis  son  œil  à  la  serrure,  faillit 
tomber  h  la  renverse.  Gertraud  venait  de  lui  refuser 
si  obstinément  son  entrcm  se,  qu'il  s'était  préparé  à 
tout  plutôt  qu'à  reconnaître  dans  celte  personne  at- 
tendue' mademoiselle  d'Audemer. 

Ce  fut  Denise  qui  entra.  La  voiture  dont  le  roule- 
ment lointain  avait  interrompu  la  conversation  de  Franz 
et  de  Gertraud  était  celle  de  la  vicomtesse.  E:ie  con- 
tenait mademoiselle  d'Audeaier  et  la  vieille  Marianne, 
toujours  chargée  de  l'accompagner.  Denise  avait 
rendu  visite  dans  la  soirée  à  une  de  ses  amies.  En 
revenant,  elle  avait  témoigné  le  désir  de  pisser  chez 
sa  brodeuse,  alin  de  voir  les  divers  ouvrages  com- 
mandés pour  la  grande  féie  du  château  de  Geldberg. 

Depuis  le  matin,  la  belle  Jeune  tille,  jusque-là  si 
indifférente  aux  pensées  de  plaisir,  s'était  prise  d'en- 
thousiasme soudain  pour  la  féie  annoncée;  elle  en 
avait  parlé  longuement  avec  sa  mère,  qui  chérissait 
fort  ce  sujet  d'entietien.  Elle  semblait  s'intéresser  à 
tout,  aux  bals  promis,  aux  parties  de  chasse,  aux 
longues  courses  dans  les  montagnes  sauvages  qui  en- 
touraient, disait-oii,  le  vieux  château  de  Geldberg. 

La  vicomtesse  ne  la  reconnaissait  plus.  Parfois, 
el  e  était  tentée  d'attribuer  celle  charmante  humeur 
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de  Denise  à  l'arrivée  de  son  frère  Julien;  mais  celle 
cause  était  un  peu  bien  naturelle  pour  une  observa- 
trice aussi  subtile  que  madame  la  vicomtesse  d'Au- 
demer.  Son  expérience  ne  lui  permettait  pas  d'envi- 
saser  les  choses  à  un  point  de  vue  si  coaimun;  elle 
aimait  mieux  expliquer  le  fait  par  quelque  chose  d'in- 
connu :  le  vent,  les  nerfs,  la  fantaisie... 

Et,  du  fond  du  cœur,  elle  répétait  son  exclamation 
favorite  : 

—  Ah!  les  jeunes  fdles!  les  jeunes  filles!... 

Celte  exclamation,  la  vicomtesse  en  abusait  bien  un 
peu,  maisn'élait-elle  pas  excusable?  Qiiand  on  a  trouvé 
comme  cela  un  mot  puissant,  profond,  universel,  ré- 
pondant à  tout,  expliquant  tout,  s'adaptant  aux  cases 
les  plus  anguleuses  de  la  dit-cussion,  touchant  le  joint 
des  plus  difficiles  problèmes  et  valant  à  lui  seul  deux 
ou  trois  systèmes  de  philosophie,  ou  peut  bien  s'y 
attacher  sans  crime. 

Un  mol  de  celle  sorte  dispense  de  réfléchir  et  de 
craindre;  c'est  un  doux  oreiller  sur  lequel  l'esprit 
paresseux  se  repose. 

On  y  doit  d'autant  plus  tenir,  à  ces  formules  pré- 
cieuses, que  le  nombre  en  est  assez  limité.  Nous  pour- 
rions les  compter. 

A  part  les  jeunes  filles!  les  jeunes  filles!  il  y  a  les 
femmes!  les  femmes!  cq.q.\  à  l'usage  des  vieux  garçons; 
il  y  a  les  enfants!  les  enfants!  ii  l'usage  des  maîtres 
d'étude;  il  y  a  la  sottise!  la  sottise!  à  l'usage  du  rapin 
refusé  au  salon,  du  comédien  silllé,  de  l'auteur  chuté, 
du  candidat  vaincu  et  de  l'écrivain  soi-disant  litté- 
raire  que  le  public  ingrat  s'obstine  à  ne  poiiu  ad- 
mirer. 

En  obliquant  un  peu,  soit  a  droite,  soit  à  gauche, 
on  arrive  dans  ce  même  ordre  d'idées  à  dns  résultais 
\rairaent  sublimes.  Qui  n'a  connu  en  sa  vie  quelqu'un 
de  ces  bonnes  gens  possédant  «ne  clé  politique  pour 
louies  les  énigmes  de  rbistoire?  Il  y  a  mieux  encore  : 
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le  roi  des  généralisaleurs  est  cet  hidalgo  qui  fait  un 
crime  des  mauvaises  récoltes  à  la  révo  uiion  de  1789, 
ou  cet  épicier  de  génie  qui  met  les  inondations,  la 
sécheresse,  les  hannetons  et  le  typhus  sur  le  compte 
(le  la  prêti' aille... 

Durant  tonte  la  journée,  madame  d'Audemer  avait 
abondé  dans  le  sens  de  sa  (ille;  la  fêle  avait  été  dé- 
clarée par  avance  une  merveille  que  les  sièdes  futurs 
ne  pourraient  point  égaler.  Et  à  propos  de  la  fêle,  la 
vicomtesse  avait  glissé  quelques  mots  très-adroitoment 
au  sujet  de  qualiiés  aimables  et  séduisantes  de  ce  bon 
chevalier  de  Reinhold... 

Denise  était  d'tiumeur  si  charmante  qu'elle  n'avait 
point  trouvé  d'objections  contre  le  panégyrique  du 
chevalier. 

Si  bien  que  la  vicomtesse,  enchantée,  vit  à  travers 
les  splendeurs  de  la  fête  de  Geldberg  une  autre  fêle 
plus  modeste,  où  elle  devait  jouer  un  rôle  principal  : 
elle  rêva  mariage,  bouquet  de  fleurs  d'oranger,  mil- 
lions et  autres  choses  délicieuses. 

Le  soir,  Denise  soriit  sous  la  garde  de  Marianne. 
Quand  sa  visite  fut  achevée,  au  lieu  de  rentrer  à  l'hô- 
tel, elle  donna  ordre  au  cocher  de  la  conduire  place 
de  la  Rotonde. 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  Marianne,  M.  le  cheva- 
lier doit  ê're  à  la  maison  maintenant.  —  Ma  bonne, 
répliqua  Denise,  il  faut  bien  aussi  songer  un  peu  à  la 
fête!...  Si  je  ne  presse  pas  Gertraud,  je  n'aurai  que 
de  vieilles  choses  au  château  de  Geldberg. 

Denise  avait  trouvé  aussi,  pour  quelques  jours  du 
moins,  son  argument-oreiller  où  elle  pouvait  se  re- 
poser en  paix.  La  fameuse  fête  répondait  à  tout;  Ma- 
rianne se  tut,  persuadée. 

Quand  on  arriva  devant  la  porte  de  Hans,  Denise 
mil  pied  à  terre  lestement. 

—  Restez,  si  vous  voulez,  ma  bonne,  dit-elle;  j'ai 
lieux  mots  à  dire  et  je  reviens, 
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'.iarianne  était  vieille;  c'était  à  peu  près  l'heure  oi\ 
elle  se  couchait  d'iiabitude;  la  voiture  avait  de  bons 
coussins  moelleuv  et  dou\.  Denise  savait  qu'elle  re- 
trouverait Marianne  e.ifioirnie. 

Elle  s'engaiïea  dans  l'allée  de  Hans  Dorn. 

Cette  visite  avait  été  convenue  entre  elle  et  Ger- 
Iraud,  dans  l'entrevue  du  matin.  Geriraud  n'avait  pas 
pu  tout  dire,  d'abord  parce  que  le  temps  pressait,  en- 
suite parce  qu'elle  ne  savait  |)as  toute  l'histoire  de  Franz. 
Eile  avait  promis  de  le  revoir  et  de  s'informer  encore; 
6  le  avait  promis  surtout  de  savoir  s'il  n'y  avait  point 
de  suites  possibles  à  ce  duel,  et  si  Franz  était  à  l'abri 
de  tout  danger. 

Ceci  était  un  prétexte  pour  la  conscience  de  De- 
nise comme  la  broderie  était  un  prétexte  auprès  de 
Marianne.  Denise  savait  en  réalité  à  pou  près  tout  ce 
qu'elle  pouvait  savoir,  mais  elle  voulait  parler  de 
Franz  encore,  entendre  prouonrer  son  nom;  elle 
avait  tant  souffert  la  nuit  précédente!  elle  avait  eu  des 
frayeurs  si  cruelles! 

En  entrant,  elle  tendit  la  main  à  Gertraufl,  qui  lui 
f.ùsait  une  belle  révérence.  Bien  qu'elles  eussent  par- 
tagé les  mêmes  jeux  dans  leur  enfance,  Gertraud, 
qui  avait  tous  les  genres  de  tact,  n'essayait  point  d'é- 
tablir une  égalité  impossible  et  mettait  comme  un 
vêtement  de  respect  à  sou  dévouement  affectueux. 
Denise,  au  contraire,  ell"aç;iit  volontairement  et  de 
son  mieux  la  distance  que  leurs  positions  sociales 
établissaient  entre  elles. 

Quoique  Gertraud  eût  cessé  depuis  longtemps  de 
la  tutoyer,  Denise  employait  toujours  avec  la  jolie 
brodeuse  cetle  formule  amie. 

Elles  étaient  toutes  deux  dans  leurs  rôles.  Elles  s'ai- 
maient; la  loyauté  de  leurs  cœurs,  jointe  à  la  délica- 
tesse de  leurs  caractères,  réalisait  ce  problème  diffi- 
cile, d'une  liaison  sincère  entre  une  riche  demoiselle 
et  la  lilled'un  ho.nme  travaillant  do  ses  mains. 
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Liaison  sans  jalousie  d'un  côié,  sans  orgueil  de  l'au- 
ire;  liaison  qui  ne  blessait  même  pas  les  convenances 
élioiies  du  monde,  car  chacune  des  deux  amies 
restait  parfaitement  à  sa  place,  et  si  quelques  pas 
étaient  laits  en  dehors  des  lègUs  rigides  de  l'étiquette, 
ce  n'était  jamais  la  brodeuse  qui  les  risquait. 

—  Je  ne  t'ai  pas  assez  lemerciée,  mabonne  Gerfraud, 
dit  Denise  en  entrant,  pour  la  joie  que  tu  m'as  doii- 
née  ce  matin.  Si  tu  savais  tout  ce  qu'il  m'avait  dit  hier 
au  soir!...  c'est  à  peine  si  je  pouvais  garder  quelque 
espérance... 

On  voyait  une  sorte  d'embarras  sur  la  physiono- 
mie de  Gertraud,  et  quchpie  chose  manquait  ii  son 
accueil,  d'ordinaire  si  franc  et  si  cordial. 

On  eiit  dit  qu'elle  avait  une  pensée  de  crainte  ou 
quelque  petit  remords. 

Elle  ohrit  une  chaise  à  Denise,  qui  s'assit. 

Franz,  qui  était  toujours  derrière  la  porte,  avait 
reconnu  d'un  coup  d'œll  mademoiselle  d'Audeiner. 
Son  premier  mouvement  avait  été  tout  entier  à  la  sur- 
prise, puis  la  joie  était  venue,  puis  rimpaiieiice.  Il  y 
avait  deux  ou  trois  secondes  à  peiiie  (|ue  Denise  était 
entrée,  et  déjà  les  doigts  de  Franz  lui  déman- 
geaient; il  sentait  grandir  en  lui  l'iriésisiible  envie 
(l'ouvrir  celte  porte  qui  le  séparait  seule  de  made- 
moiselle d'Audemer. 

[1  ne  la  voyait  plus.  Après  avoir  passé  le  seuil, 
Denise  avait  quitté  la  ligne  droite  tirée  d'une  porte  à 
l'autre  et  c'était  seulement  dans  cette  ligne  que  le 
trou  étroit  de  la  serrure  donnait  accès  au  re- 
gard. 

Il  y  avait  bien  la  ressource  de  mettre  l'oreille  à  la 
place  de  lu'il  et  d'écouter,  mais  c'était  une  bonne 
porte  que  celle  de  Hans  Dorn,  et  les  deux  jeunes 
lilles  parlaient  sans  doute  à  voix  basse.  Du  moins  le 
pauvre  Franz  n'entendait  lien  du  tout. 

Tandis  qu'il  maugréait  contre  son  malheur,  Ger- 
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iraud  avait  pris  place  auprès  de  sa  compagne.  Elles 
causaient. 

—  L'as-tu  vu?  demandait  mademoiselle  d'Audemer. 
—  Je  Tai  vu,  répondit  Gertraud.  —  Eli  bien?... 

Au  lieu  de  répliquer,  Geriroud  jeta  un  regard  fur- 
tif  vers  la  porte  de  son  père.  Des  idées  nouvelles  ve- 
naient ('e  surgir  dans  son  esprit.  Elle  n'osait  plus. 
Cette  entrevue,  si  joyeusement  préparée,  lui  faisait 
peur  maintenant. 

Elle  s'étonnait  de  n'avoir  pas  eu  ces  scrupules 
d'avance.  Comment  Denise  allait-elle  accueillir  son 
audace  et  de  quelle  façon  lui  annoncer  la  présence 
de  Franz? 

Quant  à  pouvoir  la  cacher,  Geriraud  ne  l'espérait 
point.  Elle  devinait  la  position  flu  jeune  homme, 
comme  si  elle  eût  été  auprès  de  lui  en  ce  moment. 
Elle  devinait  jusqu'à  sa  physionomie,  où  l'impatieuce 
menaçante  grandissait  de  seconde  en  seconde. 

Il  se  taisait  encore;  on  ne  l'entendait  point  remuer; 
mais  il  allait  parler  bientôt  sans  doute;  il  allait  s'agi- 
ter à  tout  le  moins  et  attirer  de  quelque  manière  l'at- 
tention de  Denise. 

Et  si  Denise  allait  se  fâcher!  Gertraud  s'accusait, 
pauvre  fille;  elle  se  repentait  amèrement. 

Jusqu'à  l'arrivée  de  mademoiselle  d'Audemer,  elle 
n'avait  songé  qu'au  plaisir  de  les  voir  tous  deux  sur- 
pris, tous  deux  bien  heureux,  rougir,  balbutier  et 
s'entre-sourire.  A  présent,  elle  avait  des  douies  plein 
l'esprit;  elle  ne  savait  plus  si  son  zèle  n'était  point 
une  offense. 

Elle  restait  là  auprès  de  sa  compagne,  l'œil  effa- 
rouché, le  front  pourpre. 

—  Eh  bien?...  répéta  Denise.  —  Mon  Dieu!  ma 
chère  demoiselle,  répliqua  Gertraud  qui  était  tout 
entière  à  sa  frayeur;  je  vous  promets  que  j'ai  fait 
pour  le  mieux! 

Sa  voix  tremblait  légèrement.  Denise  leva  les  yeux 
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sur  elle  et  son  regard  prit  une  expression  inquiète. 

—  Serait-il  donc  arrivé  un  niallieur?  murmura-i- 
elle.  —  Non,  oh!  non,  s'écria  Geriraud  vivement; 
j'ai  vu  M.  Franz,  il  n'a  plus  rien  à  craindre...  au 
contraire,  je  crois  qu'il  a  sujet  d'être  bien  content. 
—  Tu  ne  u]e  trompes  pas,  Geriraud?  —  Oli!  ma;ie- 
moiselleJ 

Ces  deux  mots  avaient  un  accent  de  reproche; 
mais  Gertraud  tenait  toujours  st'S  yeux  baissés. 

Denise  la  considéra  un  insiaiit  eu  silence.  Elle  re- 
marqua que  le  regard  de  la  gentille  brodeuse  glissait 
l)ieii  souvent  entre  ses  paupières  demi-closes,  et  allait 
chercher  la  porte  de  Hans  Dorn. 

—  Qu'avez-vous,  Geriraud?  dii-elle,  jamais  je  ne 
vous  avais  vue  ainsi!... 

C'était  la  première  fois,  depuis  bleu  longtemps, 
que  Denise  omeitait  de  ta  tutoyer;  mais  Gertraud 
n'eut  pas  le  loisir  de  s'attrister,  parce  qu'un  bruit  se 
lit  dans  la  chambie  de  son  père.  C'était  Franz,  dont 
la  courte  patience  était  à  bout  déjà. 

Gertraud  remua  sa  chaise  et  se  mit  à  tousser;  son 
embarras  devenait  de  plus  eu  plus  visible. 

—  Gertraud,  repi  it  mademoiselle  d'Audemer,  qui 
ne  pouvait  manquer  de  rapporter  ce  trouble  à  sa  po- 
sition personnelle,  je  suis  forte,  vous  le  savez...  je 
vous  en  prie,  ne  me  cachez  rien!  —  Je  ne  vous  cache 
rien,  chèi  e  demoiselle,  répliqua  Geriraud. 

Mais,  comme  elle  allait  coutuuer,  l'idée  de  Franz 
embusqué  dans  la  chambre  vois;ne  lui  coupa  la  pa- 
role. Au  moins  ne  voulait-elle  point  montir. 

Denise  lui  prit  la  main.  Cette  réticence  l'avait  alar- 
mée plus  que  tout  le  reste. 

~  Ma  bonne  petite  Gertraud,  dit-elle  avec  prière, 
je  sais  bien  que  tu  m'aliiics...  C'est  ton  amitié  qui  le 
jiousse  à  me  dissimuler  la  vérité  en  ce  moment... 
Mais  parle,  je  t'en  supplie!...  Si  tu  savais  tout  ce  que 
lu  me  fais  craindre!  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  mur- 
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mura  la  pauvre  Certraiid,  qui  avait  pourtant  un  sou- 
rire sous  son  air  de  grande  détresse. 

Un  tiers,  entrant  à  l'improviste  et  non  initié  au  se- 
cret de  la  situât  on,  n'aurait  rien  compris  à  ce  qui  se 
passait  entre  ces  deux  charmantes  jeunes  filles.  Les 
yeux  de  Denise  restaient  secs,  mais  un  voile  de  pâleur 
était  sur  son  visage,  dont  l'expression  devenait  à  cha- 
que instant  plus  douloureuse.  Gertraud,  au  contraire, 
avait  aux  joues,  au  front  et  jusqu'à  la  gorge  un  ver- 
millon vif;  ses  yeux  baissés  semblaient  prêts  à  pleurer; 
mais  par-dessus  la  longue  frange  de  ses  cils,  elle 
lançait  des  regards  sournois  vers  la  porte  de  Hans, 
et  derrière  cette  larme  qui  était  au  seuil  de  sa  pau- 
pière, on  voyait  poindre  son  espiègle  sourire. 

Elle  hésita  encore  durant  quelques  secondes,  puis 
Franz  ayant  fait  un  mouvement  plus  bruyant  dans 
sa  cachette,  elle  releva  tout  à  coup  la  tête  d'un  air 
mutin. 

—  Eh  bien!  tant  pis,  s'écria-t-elle;  j'aime  mieux 
tout  vous  dire  que  c'e  vous  laisser  ainsi  dans  l'inquié- 
tude... Si  vous  vous  fâchez,  c'est  moi  qui  aurai  du 
chagrin,  et  cela  vaut  mieux. 

Elle  se  tourna  encore  vers  la  porte  de  son  père, 
mais  cette  fois  tète  haute  et  les  yeux  grands  ouverts. 

—  Il  est  là,  dit-elle  en  rassemblant  tout  son  cou- 
rage. 

Un  incarnat  fugitif  vint  colorer  la  joue  de  made- 
moiselle d'Audemer.  Gertraud  s'attendait  à  des  re- 
proches; Denise  se  leva  et  lui  dit  doucement  : 

—  Je  veux  le  voir. 

Gertraud  l'eijt  embrassée  pour  ce  mot  qui  lui  mit 
du  baume  dans  le  cœur. 

Elle  s'élança,  heureuse  et  légère,  vers  la  porte  da 
Hans  Dorn  qu'elle  ouvrit  précipitamment.  Elle  entra; 
Denise  la  suivait  de  près. 

Franz  était  debout  derrière  la  porte.  II  fut  pris  à 
l'improviste  et  demeura  comme  interdit. 
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—  Denise!  balbiiiia-t-il.  Mademoiselle... 

Il  prit  h  main  qne  la  jeune  flile  lui  tendait,  et  n'osa 
même  pas  la  porter  à  ses  lèvres. 

Il  éiait  dans  un  de  ses  accès  de  timidité.  Tout  à 
l'heure,  an  beau  milieu  de  son  impatience,  une  pen- 
sée lui  avait  traversé  resi)rit,  une  de  ces  pensées  qui 
meltent  une  roiigeur  épaisse  au  front  des  enfluils  or- 
gueilleux; un  coup  de  foudre,  la  crainte  de  paraître 
ridicule  aux  yeux  de  la  personne  aimée! 

Et  souvenez-vous  de  vos  jeunes  ans;  ce  n'est  pas 
là  un  petit  malaise,  c'est  une  angoisse  profonde  qui 
vous  !ei  passe  plus  vite  et  plus  rudement  que  le  mal- 
heur sérieux! 

On  se  souvient  d'une  parole  malencontreuse,  d'un 
geste  maladroit,  d'une  gaucherie;  la  poitrine  se  serre, 
la  sueur  perle  aux  tempes  :  on  soufl'i  e,  et  le  remords 
lui-même  n'est  pas  plus  cuisant  que  cela. 

La  porte  s'était  ouverte  au  moment  même  oii  Franz 
se  débattait  contre  l'aiguillon  subtil  de  cette  honte  qui 
trouve  si  bien  le  chemin  des  cœurs  adolescents.  Il 
se  souvenait,  le  malheureux,  et  il  avait  la  lièvre.  Cette 
entrevue  de  la  veille,  dont  naguère  il  gardait  si  chère- 
ment la  mémoire,  lui  apparaissait  désormais  odieuse. 

Quel  rôle,  bon  Dieu!  quel  pitoyab'e  rôle!  c'est 
dans  tous  les  vaudevilles  et  dans  les  plus  niais,  un 
grand  garçon  qui  menace  de  mourir,  qui  extorque  un 
aveu,  et  qui  ne  meurt  pas! 

Car  la  chose  est  tombée  dans  le  domaine  banal;  on 
sait  que  le  grand  gaiçon  ne  meurt  jamais,  ou  le  sait; 
les  bourgeois  en  rient. 

Franz  aurait  voulu  être  mort. 

Quand  Denise  parut  sur  le  seuil,  au  lieu  de  se  ré- 
jouir, il  lui  prit  envie  de  se  cacher. 

S'il  eût  rencontré  en  ce  moment  le  malin  sourire 
de  Gertraud,  nous  ne  saurions  dire  à  quelles  extrémi- 
tés son  désespoir  aui  ail  pu  le  pousser. 

Mais  Gertraud  lui  tournait  le  dos  directement,  et 
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arrangeait  de  la  lumière  sur  le  petit  bureau  du  mar- 
chand (l'iiabiis. 

Vladenioi'^elle  d'Audemer  ne  partageait  point  le 
trouble  de  Franz;  elle  ne  le  remarquait  même  pas. 
Elle  gardait  le  silence,  mais  c'était  parce  que  sou 
cœur  était  plein.  Elle  le  voyait  sauvé  de  ce  grand  pé- 
ril de  la  veille,  et  sauvé  encore  de  cet  autre  danger 
que  l'embarras  de  Gertraud  lui  avait  fait  redouter  na- 
guère. 

Il  y  avait  longtemps  déjà  qu'elle  l'aimait.  Ils  s'é- 
taient rencontrés,  à  l'époque  oii  Denise  sortait  de 
pension,  dans  le  monde  doré  de  la  finance.  Nous  n'a- 
vons ni  motif  ni  désir  de  parler  en  mal  des  jeunes  hé- 
ritiers de  la  banque;  ce  sont  nos  soigneurs  :  que  Plu- 
lus  les  tienne  en  joie.  Nous  disons  seulement  que 
Franz  ne  leur  ressemblait  point. 

Au  milieu  de  tous  ces  beaux  G!s,  dont  le  moindre 
avait  une  valeur  marchande  de  cinq  à  six  cent  mille 
francs,  le  pauvre  petit  commis  tenait  assurément  bien 
peu  de  place.  Il  n'avait  point  de  chevaux,  partant 
point  de  joikey;  il  n'avait  pas  même  cette  chose  ba- 
nale et  que  les  mulâtres  eux-mêmes  se  donnent,  un 
nom,  un  titre,   un  malheureux  morceau  d'écusson! 

Il  était  exactement  dans  la  position  précaire  de  ces 
bergères  antiques  qui  épousaient  des  rois  :  il  n'avait 
que  son  bon  cœur  et  sa  jolie  (igure. 

Et  aussi  quelques  petites  choses  que  nous  ne  sau- 
rions point  exactement  décrire ,  un  charme  une 
distinction  innée,  qui  était  douce  et  qui  était  fière;  un 
don,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  plaît  et  qui  impose. 

Quand  il  s'agit  de  chevaux,  les  gentlemen  appellent 
cela  le  sang  ou  la  race. 

La  nature  de  Denise  était  d'aimer  ce  qui  est  noble. 
La  distinction  l'atiiraii;  elle  était  elle-même  le  type 
charmant  de  ces  grâces  simples  et  bonnes  dont  l'aris- 
lorratie  véritable  garde  seule  le  secret. 

Il  n'y  avait  pas  en  elle  un  atome  de  coquetterie, 
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dans  le  fcns  bouigmis  (Ui  mot.  Elio  no  cachait  rien, 
elle  ne  feignait  rien;  un  mot  écoutô  par  hasard  ne 
mettait  point  sur  sa  joue  cette  rniirreur  effuroncbée 
qui  veut  être  nne  enseiijne  de  pudeur  et  qui  prouve 
seulement  trop  de  science.  Ses  beaux  yeux  aux  re- 
gards tranquilles  et  limpides  ne  recouraient  pas  trop 
souvent  aux  voiles  de  leurs  paupières.  Dans  sa  phy- 
sionoHjie,  comme  au  fond  de  son  cœur,  tout  était  na- 
turel et  pur. 

Elle  ne  savait  point  jouer  ce  vieux  rôle  tout  charj^é 
de  grimaces  et  de  mensonges  que  la  routine  impose 
aux  Jeunes  fdies;  elle  était  elle-même  toujours,  c'esi- 
à-dire  gracieuse,  décente  et  digne. 

Dans  le  monde  où  sa  mère  l'avait  conduite,  il  y 
avait  assurément  beaucoup  de  ravissantes  demoiselles 
et  beaucoup  (!e  jeunes  messieurs  tout  pétris  de  sé- 
ductions; mais  Denise,  soit  qu'elle  fût  trop  dinicile, 
soit  qu'elle  eût  le  soûl  malheureux,  n'y  avait  trouve 
que  deux  êtres  à  (luidoniiersa  sympathie:  Lia  de  Gelii- 
berg,  qui  était  bonne  et  simple  coiii;neelle,  et  Franz. 

Dans  tout  le  reste,  elle  n'avait  vu  que  de  beaux  yeux, 
de  beaux  teints,  de  belles  robes,  de  belles  moustaches 
et  de  beaux  gi'eis. 

Encore  n'avait-elle  point  ce  qu'il  faut  d'expérience 
pour  faire  la  juste  part  des  postiches... 

Elle  avait  trié  le  pauvre  Franz  au  milieu  de  cette 
riche  foule.  Bien  que  l'éducation  et  les  circonstances 
eussent  singulièrement  terni  chez  lui  cette  tiue  Uetn- 
de  race  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  elle  l'avait 
séparé  du  gros  de  ces  bons  geniilshommes  qui  se  fâ- 
chent quand  on  les  appelle  par  le  nom  de  leur  père. 
Elle  avait  senti  sous  sou  étourderie  folle  les  instincts 
du  chevaleresque  honneur. 

Us  s'étaient  aimés  en  même  temps  et  sans  se  le 
dire.  Leurs  aveux  s'étaient  croisés  la  veille  seulement; 
mais  c'était  une  haison  déjà  vieille.  11  y  avait  des  mois 
que  l'échange  était  fait  entre  leurs  cœurs. 
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Nous  avons  dit  qu'il  existait  entre  leurs  visages  uiîtî 
ressemblance  assez  grande,  et  qui  devenait  frap- 
pante lorsque  leurs  piiysionomies  se  trouvaient  expri- 
mer le  même  semiment,  par  hasard.  Au  moral,  il  n'y 
avait  entre  eux  d'autres  rapports  que  la  franchise  égale 
de  leurs  cœurs.  Leurs  caractères,  sans  être  opposés, 
ne  se  ressemblaient  point.  Franz  était  vif,  pétulant, 
oseur;  Denise  était  plutôt  calme  et  timide.  Franz 
poussait  la  gaieté  jusqu'à  la  folie;  Denise  était  sé- 
rieuse. î\Jais  il  est  certain  que  Dieu  n'a  point  fait 
les  caractères  humains  suivant  les  règles  de  l'Art  poé- 
tique. L'homme  se  transforme  iiice>samment,  suivant 
les  cil  constances.  Les  parts  que  nous  avons  faites  à 
Franz  et  à  Denise  pouvaient  varier  comme  toutes 
choses,  au  point  d'arriver  à  une  bascule  complète. 

En  ce  moment,  par  exemple,  où  elle  franchissait 
les  limites  des  convenances  mondaines,  la  jeune  fille 
timide  n'éprouvait  aucun  symptôme  d'embarras.  Elle 
était  tout  entière  à  son  contei.ienient,  tandis  que 
Franz,  le  page  hardi,  perdait  la  tête  à  force  d'être 
déconcerté. 

Et  à  mesure  que  le  silence  continuait,  sa  puérile 
angoisse  lui  serrait  davantage  le  cœur. 

—  Mademoiselle,  bilbuiia-t-il  enfin  eu  ouvrant  ses 
paupières  à  demi,  rien  de  ce  que  vous  pouriez  me 
dire  n'égalera  les  reproches  de  ma  conscience...  je 
suis  un  fou!  par  pitié  ne  me  regardez  pas  comme  un 
lâche!... 

Gertraud  écoutait  et  tâchait  de  ne  point  rire,  ce  à 
quoi  l'aidait  la  mine  profondément  désolée  du  pauvre 
Franz. 

Quant  à  mademoiselle  d'Audemer,  on  eût  dit  qu'elle 
n'avait  pas  entendu. 

Elle  avait  toujours  la  main  do  Franz  entre  les  sien- 
nes; elle  le  parcourait  de  la  tête  aux  pieds  d'un  re- 
gard charmé. 

—  Franz,  dit-elle  enfin  à  vois  basse  et  en  laissant 
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ses  yeux  exprimer  toute  la  profondeur  de  son  émotion , 
je  suis  bien  heureuse  de  vous  revoir!... 

Il  y  avait  tant  d'amour  dans  ces  simples  paroles  que 
la  folle  honte  de  Franz  sY-vanouii  comme  par  eiiciian- 
lement.  Il  ne  songea  plus  à  son  crime  imaginaire  et 
se  réhabilita  lui-même  au  fond  de  l'âme. 

Il  releva  enfin  les  yeux  sur  Denise  et  toucha  de  ses 
lèvres  la  douce  main  de  la  jeune  fdle. 

Denise  souriait;  ils  étaient  tout  près  l'un  de  l'autre 
et  leurs  regards  heureux  se  parlaient. 

Geriraud,  sans  savoir  pouiquoi,  se  sentir  rougir. 
Par  un  mouvement  irréllé-  hi,  elle  traversa  la  chaii!- 
bred'iin  pas  furtif  et  voulut  se  retirer  dans  la  p  èce 
d'entrée. 

Franz,  sans  savoir  aussi  peut-être,  la  suivait  de 
l'œil  et  s'applaudissait. 

Mais  au  moment  où  la  petite  brodeuse  allait  fran- 
chir ie  seuil,  Denise  se  retourna  vers  elle. 

—  Reste,  ma  bonne  Gertraud,  dit-elle  de  sa  voix 
tranquille  et  douce;  tu  n'es  pas  de  trop  entre  nous 
deux. 


XII.  —  I.C  tète-a-tête. 

Gertraud  alla  chercher  sa  broderie  et  revint  pren- 
dre place  auprès  de  la  table  de  travail  de  son  père. 

Denise  et  Franz  s'assirent  l'un  près  de  l'autre.  Los 
dernières  paroles  de  mademoiselle  d'x\udemer,  pro- 
noncées sans  nulle  affectation,  et  qu'oii  aurait  pu  ii!- 
lerpréter  comme  une  marque  de  coiiliance  accordée! 
à  Gertraud,  donnaient  néanmoins àl'eiitrevue  un  petit 
caractère  de  gravité.  Ce  pouvait  être  désormais  une 
causerie  très-intime,  mais  ce  n'était  plus  un  tête-à-tête. 
Denise  n'avait  eu  qu'un  mol  à  dire  pour  enlever  à  la 
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situation  son  apparence  douteuse  et  louche.  La  sim- 
plicité, ce  fier  et  doux  charme,  était  entre  les  mains 
de  la  jeune  fille  comme  un  talisman. 

Sa  i)hysionomie  sérieuse  n'exprimait  ni  inquiétude 
ni  trouble,  son  regard  se  reposait  sur  Fratiz  avec  un 
honlietir  ingénu;  et  si  quelque  parole  s'arrêtait  sur  sa 
lèvre,  c'était  la  secrète  pr.ère  adressée  à  Dieu  qui  la 
faisait  heureuse, 

Franz  aurait  voulu  peut-être  un  peu  plus  de  roman. 
I!  éprouvait  une  sensation  mêlée  de  surprise  grande 
et  de  quelque  dépit  à  voir  le  mystère  lui  échapper 
sans  cesse.  Denise  éclairait  toui;  toute  voie  deveiia  t 
droite  eu  quelque  sorte  dès  qu'elle  y  menait  le  pietl. 
Rien  qu'au  son  de  sa  parole  franche  et  digne,  l'aven- 
ture perdait  sou  air  de  gaillardise.  Il  y  avait  là  une 
belle  jeune  fille  qui  souriait  avec  un  abandon  plein  de 
tendiesse,  et  pourtant  Franz  se  sentait  le  mors  entre 
les  (lents.  La  solitude  de  cette  pauvre  chaaibre  lui  dic- 
tait un  respect  craintif,  qu'il  n'eût  point  éprouvé  peut- 
être  sous  l'empire  de  l'étijUCtle  mondaine. 

Ce  fut  encore  Denise  qui  rompit  la  première  le  si- 
lence. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  rencontrer  ici, 
Franz,  dit-elle;  si  je  l'avais  pensé,  je  serais  égale- 
ment venue...  car  j'avais  désir  et  besoin  de  vous 
voir.  —  Que  vous  êtes  bonne!...  murmura  le  jeune 
homme. 

i    Sa  voix  était  ménagée  de  manière  à  ne  point  arri- 

jver  jusqu'aux  oreilles  de  Gertraud.  Il  tenait  à  son 

tète-à-têie. 

;    La  voix  de  Denise,  au  contraire,  s'élevait  sonore 

|el  calme. 

—  Je  voulais  vous  voir,  reprit-elle,  parce  qu'hier 
vous  m'avez  forcée  à  lire  au  fond  de  mon  cœur...  Il 
y  avait  longtemps  que  je  savais  votre  amour,  Franz, 
et  il  y  avait  longtemps  que  je  soupçonnais  le  mien... 
mais  je  m'efforçais  de  douter  encore.  —  Est-ce  donc 
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i!!)  si  grand  malheur  de  m'aimcr?  demanda  Franz  n .  i\' 
reproche. 

Les  grands  yeux  bleus  de  mademoiselle  d'Audenu"! 
prirent  un  regard  sérieux  et  pensif.  Son  sourire  »;"; 
rut  sur  sa  lèvre. 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle  en  baissant  la  voix  i.  - 
volontaire;!  eiU,  je  suis  bien  jeune  et  j'ignore  la  vie... 
et  vous,  Franz,  n'éies-vous  pas  un  enfact? 

Ce  mot  vibre  mal  toujours  aux  oreilles  de  vin'^t 
ans. 

Franz  jeta  une  œillade  sournoise  du  côté  de  G'r- 
traud,  pour  voir  si  elle  avait  entendu. 

La  petiie  brodeuse  avait  un  malin  sourire  sous  u\) 
air  de  grand  sérieux.  Elle  poussait  son  aiguille  av-c 
prestesse,  et  ses  longs  cils  noirs  ne  cachaient  qu'à 
demi  réiincelle  allès^re  de  sesyenx. 

Depuis  que  Denise  était  entrée  dans  la  chambre  ilii 
mnrci  and  d'habiis,  ce  bruit  inexplicable  entendu  i  :tr 
Jean  Regnault  sur  l'escalier,  et  dont  nous  avons  paré 
plusieurs  fois  déjà,  avait  fait  trêve.  En  ce  moment  il 
reprit,  mais  timide  et  si  faible  que  l'attention  (!•  s 
deux  amants  ne  fui  point  excitée. 

Gertraud  seule  l'entendit;  elle  releva  vivement  la 
téîe  ei  se  mit  à  écouter.  Le  bi  uit  portail  de  l'angle  de 
la  pièce  qui  touchait  à  la  cloison  de  la  chambre  d'en- 
trée et  où  se  trouvait  le  lit  de  Hans  Dorn. 

C'était  un  grincement  somd  et  continu,  qui  se  n- 
blait  partir  de  la  ruelle  du  lit.  On  eût  dit  qu'un  ou- 
vrier minait  le  mur  extérieur. 

Gerti  aud  écouta  un  instant,  inquiète;  puis,  comme 
l'entretien  des  deux  amants  attirait  de  nouveau  sou 
attention,  elle  se  dit  que  dans  le  Temple  il  y  a  b  on 
des  métiers  divers  Le  bruit  venait  sans  doute  de  1;» 
maison  voisine... 

—  Je  ne  sais,  reprenait  Denise,  qui  secouait  lent:  - 
ment  sa  jolie  lète,  et  si  je  voulais  vous  parlei , 
Franz,  c'était  pour  savoir...  ce  que  je  vous  ai  dit 
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ihior  est  la  vérité,  je  vous  aiiue...  mais  que  pouvons- 
nous  espérer? 
La  figure  de  Franz  rayonna. 

—  Hier,  répiiqiia-t-il,  au  milieu  de  ma  joie,  cotte 
[question  m'eût  rendu  bien  malheureux,  car  je  n'aurais 
ipas  pu  y  répondre...  Mais  aujourd'hui...  mademoi- 
Seile,  si  vous  saviezcomme  tout  est  changé!...  Si  vous 
;saviez  ce  que  l'avenir  semble  me  promettre...  Mais 
ic'cst  une  longue  histoire...  —  Et  j'ai  bien  peu  de 
îteiîips,  interrompit  Denise.  —  Notre  bonne  Gertraud 
sait  tout,  poursuivit  Franz;  je  lui  ai  conté  mon  se- 
icret;  elle  pourra  vous  le  dire.  —  Gertraud  et  vous, 
[demanda  mademoiselle  d'Audemer,  en  adressant  à  la 
jfillede  Ilans  Dorn  un  regard  amical,  vous  êtes  donc 
|tîe  vieilles  connaissances?  —  Oh!  oui...  coaimença 
'Franz  étourdiment. 

Puis  ii  s'arrêta,  déconcerté,  parce  que  la  gentille 
'brodeuse  partait  d'un  fianc  éclat  de  rire. 

—  Oh!  oui,  répéia-t-elle;  ce  n'est  pas  par  semai- 
nes... ni  par  mois...  ni  par  années  que  se  compte 
notre  conniiisoance!  —  Ei  je  ne  le  savais  pas!  inter- 
rompit Denise.  —Ni  moi  non  plus!  s'écria  Gertraud; 
ni  Al.  Franz  non  plus,  je  le  promets  bien...  Nous 
noiis  sommes  vus  hier  pour  la  première  fois. 

Franz  était  rouge  comme  une  cerise;  il  n'avait 
point  cru  mentir,  tant  Gertraud  lui  paraissait  une 
ancienne  et  fidèle  amie. 

'  —  El  déjà  des  confidences?...  murmura  Denise 
iéîonnée.  —  Oh!  dit  Gertraud,  depuis  hier  il  s'est 
ipassé  tant  de  choses!...  M.  Franz  a  été  en  danger 
t!e  mourir...  Cela  compte  pour  dix  ans,  mademoiselle. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  l'accent  de 
!la  jeune  fille  se  fit  sérieux  et  pénétré. 

(^uis  elle  baissa  de  nouveau  ses  yeux  sur  sa  broderie. 

Denise  aurait  voulu  l'embrasser. 

Frairz  en  était  toujours  à  l'embarras  de  son  nien- 
so'ge  involontaire. 
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—  Sur  mon  honneur,  dit-il,  je  n'ai  point  voulu  vouj  î 
en  imposer,  mademoiselle...  Je  ne  me  connais  pas 
d'autres  amis  que  Gertraud  et  son  père...  il  me  sein- ! 
ble  qu'ils  m'ont  toujours  aimé  ooninie  ils  m'iiiment, 
et  si  je  vous  ai  trompée,  c'est  bien  malgré  mo'.  — 
Merci,  ma  bomie  (ieriraud,  miu-nuira  Denise;  je  ne 
savais  p;is  te  devoir  tant  de  reconnaissanre.  —  i\!ai; 
j'aurai  des  amis  maintenant,  reprit  Franz  avec  un 
élan  subit.  Je  veux  vous  dire  tout  en  deux  mots,  De- 
nise :  je  suis  riche  et  je  suis  noble.  —  Diies-vuus 
vrai?  murmura  la  jeune  fille  étonnée.  —  Et  le  p!us 
cher  de  mes  bonheurs,  poursuivit  Franz,  c'est  d'a- 
voir eu  votre  amour  alors  que  j'étais  pauvre  et  sans 
nom! 

Il  parlait  avec  une  conviction  si  profonde  et  le  scii- 
liment  exprimé  par  lui  étnit  si  bien  celui  d'un  honi  ne 
élevé  tout  à  coup  au-dessus  du  malheur,  que  Denise, 
ne  conçut  pas  l'ombre  d'un  doute. 

Gertraud,  au  contraire,  malgré  son  ignorance  de 
la  vie,  sentait  vaguement  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ob- 
stacles et  d'incertitude  entre  la  position  réelle  de 
Franz  et  ce  bonheur  espéié.  Son  cœur  se  serrait  à  le 
voir  si  confiant.  Une  voix  s'élevait  au  dedans  d'elle 
comme  un  écho  funeste,  et  répondait  «  Malheur! 
à  ces  éliins  de  joie. 

Elle  si  gaie  d'ordinaire,  elle  ne  savait  pourquoi  ces 
paroles  d'allégresse  sonnaient  faux  à  son  oreille  et  la 
rendaient  triste. 

—  Vous  avez  raison,  Franz,  dit  mademoiselle  d'Au- 
demer,  je  vous  aimais  pauvre;  je  vous  aurais  aimé" 
toujours...  mais  que  Dieu  soit  béni!  car  je  n'aurais 
point  désobéi  à  ma  mère  et  nous  aurions  été  bien 
malheureux!... 

Franz  se  frotta  les  mains,  comme  si  la  pensée  du 
danger  évité  eût  redoublé  tout  à  coup  son  conteiiii^- 
ment. 

—  Mon  Dieu,  dit-il  avec  tnie  pitié  profonde  pour 
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son  sort  de  la  veille,  je  ne  sais  pas  vraiment  comment 
j'avais  le  front  d'espérer!...  c'était  vous,  Denise,  qui 
souteniez  mon  courage;  je  connaissais  votre  cœur;  je 
savais  qu'il  n'y  avait  en  vous  que  noblesse  et  bouté... 
Je  ne  songeais  point  à  ma  uiisère,  étourdi  que  j'étais! 
et  l'idée  de  la  vicomtesse  ne  me  venait  point,  parce 
que  je  ne  pensais  qu'à  vous...  Mais  nuiinienant,  ajoutâ- 
t-il en  prenant  un  air  grave,  il  faut  voir  les  choses  sé- 
rieusement... dès  qu'il  s'agit  de  vous,  Denise,  la  lé- 
gèreté devient  un  crime...  Ecoutez!  il  me  faut  quel(|ues 
jours  encore  pour  connaître  le  nom  de  mon  père; 
d'ici  là  je  resterai  prudemment  à  l'écart,  et  j'attendrai 
une  ceriitude  pour  me  présenter  à  madame  la  vicom- 
tesse d'Audemer. 

C'était  de  la  sagesse;  Denise  fit  un  signe  d'appro- 
bation. 

—  Et  pensez-vous,  reprit  Franz,  qu'en  'arrivant 
avec  mes  titres  et  ma  fortune,  je  sois  expo>é  à  essuyer 
un  refus?  —  Ma  mère  est  bonne,  répondit  Denise;  je 
lui  dirai  que  je  vous  aime... 

Franz  serra  la  main  d-^  la  jeune  fille  contre  ses  lè- 
vres. 

— .Chaque  fois  que  j'entends  ce  mot  tomber  de  votre 
bouche,  dit-il,  j'ai  peur  de  faire  un  songe  trop  heu- 
reux... c'est  bien  vrai,  pourlant,  vous  êtes  là!  Tout 
ce([ue  je  voyais  dans  la  folie  de  mes  rêves.  Dieu  l'a 
réalisé...  Oh!  que  vous  êtes  belle,  Denise,  et  que 
j'aime  à  vivre!...  Nous  sommes  jeunes,  notre  avenir 
est  long  comme  un  siècle,  et  pas  un  nuage!  partout 
votre  beau  sourire!  rien  que  du  bonheur!... 

Il  s'arrêta;  son  cœur  était  plein.  Les  paroles  man- 
quaient à  son  enthousiasme.  Un  instant,  il  demeura 
silencieux  et  recueilli,  contemplant  Denise  avec  ado- 
ration. 

La  jeune  fille  le  regardait  aussi;  elle  était  entraînée 
et  convaincue.  ISul  doute  ne  venait  à  son  esprit 
charmé.  L'illusion  contagieuse  passait  de  l'âme  de 
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Franz  dans  son  âme,  et  sa  pensée  ravie  se  berçait  en 
(le  molles  caresses.  Elle  ne  songeait  point  à  inter- 
roger :  elle  croyait. 

Elle  était  si  lieurense  de  croire! 

Leurs  chaises  s'étaient  rapprochées  nous  ne  savons 
comment.  Ils  étaient  là  près  l'un  de  Taulre;  leurs  traits 
semblables  se  louchaient  presque;  les  anneaux  gra- 
cieux de  leurs  chevelures  blondes  mariaient  leurs 
nuances  amies  :  c'éiait  un  tableau  suave  comuie  le 
souriant  espoir  de  l'adolescence. 

On  eiii  dit  au  pi  eaiier  aspect  le  frère  et  la  soeur. 
Mais  le  regaid  voilé  de  Franz  couvrait  d'ardents 
éclairs,  et  il  y  avait  de  la  passion  dans  cette  fatigue 
douce  qui  alaiiguissait  la  pruneile  de  Denise.  L'amour 
perçait,  l'aiiiour  charmant  et  jeune  qui  orne  toutes 
(hoses  et  sait  embellir  jusqu'à  la  beauté... 

De  même  que  la  Heur,  épanouie  sous  l'ombrage  et 
chèrement  ad.nirée,  va  tiouver  des  nuances  incon- 
nues et  nouvelles  si  le  soleil,  perçant  tout  à  coup  la 
feuillée,  vient  mettre  un  rayon  d'or  sur  sa  vierge  co- 
rolle... 

Gertraud  n'osait  plus  les  regarder.  Elle  avait  le 
rouge  au  front  et  son  cœur  lui  pesait. 

Le  bruit  continuait  sourd,  pat:eni,  uniforme,  dans 
la  ruelle  du  lit  de  Hans  Dorn. 

—  Vous  souvenez-vous,  Denise,  dit  Franz  avec 
lenteur,  de  ce  bal  où  je  vous  vis  pour  la  première 
fois?...  Il  me  sembla  que  tout  mon  être  défaillait,  et 
quand  j'entendis  le  son  de  votre  voix,  je  crus  que  j'al- 
lais mourir...  j'étais  un  enfant  a  ors,  et  mou  regard 
ne  s'était  jamais  levé  sur  une  femme,.,  savez-vous 
pourquoi  je  vous  aimai?  —  Sais-je  pourquoi  j'écou- 
tai en  tremblant  vos  premières  paroles?...  murmura 
Denise.  —  C'est  qu'il  y  a  une  chose  étrange!  reprit 
Franz;  je  vous  aurais  aimée  sans  cela,  car,  un  amour 
comme  le  mien  ne  peut  pas  naître  sans  la  volonté  de 
Dieu...  mais  vous  ressemblez  tant  à  ma  mère!  —  Vo- 
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tre  mère?...  répéta  Denise.  —  Je  ne  l'ait  point  con- 
nue, poursuivit  Franz  qui  secoua  la  lète  avec  tris- 
tesse, mais  j'avais  son  portrait  suspendu  dans  la  ruelle 
de  mon  lit  comme  une  image  sainte...  ce  fut  bien 
longtemps  mon  seul  amour...  Quand  je  vous  vis,  De- 
nise, il  me  semi:)la  voir  ma  mère...  Jusque-là  je  ne 
l'avais  comparée  qu'iuix  anges,  et  je  la  retrouvais  en 
vous...  c'était  la  même  beauté  calme  et  sereine,  la 
même  franchise  douce,  le  même  regard  dévoilant  le 
même  cœur...  allez,  Denise,  c'éiaituotre  destinée!  De- 
puis ce  premier  jour,  vo;re  image  s'est  giavée  tout 
au  fond  de  mon  âiue,  et  quand  je  renirais  le  soir 
sans  vous  avoir  vue,  je  vous  contemplais  dans  le  por- 
trait (le  ma  mère. 

Il  s'arrêta  pour  sourire.  Denise  avait  les  yeux  hu- 
mides. 

—  Oh!  certes,  s'écria  Franz  gaiement,  je  ne  sou- 
geais  point  en  ce  temps-là  aux  obstacles  qui  nous  sé- 
paraient... je  ne  songeais  à  rien  qu'à  vous  trouver 
belle  et  à  vous  adorer  ''e  loin...  N'ai-je  pas  du  bon- 
heur, Denise?  Je  n'ai  vu  le  danger  qu'au  moment  où 
ma  bonne  étoile  me  donne  une  victoire  facile...  J'a- 
vais bien  entendu  dire  que  le  chevalier  de  Reinhold 
avait  obtenu  de  madame  d'Audcmer  la  promesse  di' 
votre  main,  maisj'évoqnais  parle  souvenir  votre  front 
si  pur,  vos  grands  yeux  bleus  et  celle  blonde  auréole 
que  je  vois  dans  mes  rêves;  vos  longs  cheveux,  De- 
nise, qui  font  un  doux  cadre  à  votre  joue;  je  mettais 
tout  cela  auprès  du  visage  grotesque  de  M.  de  Rein- 
hold, et  je  me  disais  :  «  C'est  impossible...  » 

Franz  s'interrompit  encore,  ses  yeux  se  baissèrent; 
et  il  devint  pâle. 

—  Mon  Dieu!  murmura-t-il  en  frissonnant,  il  pa- 
raît que  c'était  possible!...  Mais  pourquoi  s'aiirister? 
ajouta-i-il  en  secouant  la  mélancolie  qui  le  reprenait. 
Denise!  Denise!  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre!... 
Vous  ne  savez  pas  tout ,  voire  frère  est  mon  ami; 
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(lai)s  quelques  jonis,  quand  je  vais  avoir  appris  le 
nom  de  mon  père,  ce  sera  sous  les  auspices  de  Julien 
que  je  me  présenterai  à  madame  la  vicomtesse  d'An- 
dealer. 

Denise  ne  répondit  point,  mais  la  joie  peinte  sur 
son  visage  pariait.  Elle  remerciait  Dieu  dans  son  âme. 

l'allé  était  aussi  persuadée  que  Franz.  Cliiique  mot 
de  ce  dernier  lui  enlevait  un  doute.  En  eniraiii  dans 
la  maison  de  Hans  Dorn,  c'est  à  peine  si  elle  avait  eu 
une  vague  espérance;  maintenant,  la  crainte  lui  sem- 
blait impossible. 

Le  temps  passait,  elle  oubliait  la  vieille  Marianne 
qui  Tatiendaii  dans  la  voiture;  elle  oubliait  tout,  elle 
s'endormait  dans  la  quiétude  de  sou  bonheur. 

Franz  avait  passé  sou  bras  autour  de  sa  taille;  la 
tête  de  Denise,  inclinée  et  pensive,  s'appuyait  douce- 
ment à  l'épaule  de  Franz. 

Ils  auraient  pu  rester  ainsi  de  longues  heures,  car 
un  instinct  secret  éloignait  d'eux,  à  lem-  insu,  l'idée 
de  la  séparation.  Ce  fut  Gertraud  qui  les  éveilla. 

La  jolie  broiieuse  venait  d'achever  la  collerette  qui 
avait  motivé  la  visite  de  mademoiselle  d'Audemer. 
Comme  elle  finissait  d'arrêter  la  dernière  fleur,  il  lui 
sembla  que  le  bruit  entendu  dans  la  ruelle  du  lit  de 
sou  père  devenait  plus  lort  et  plus  voisin. 

Elle  s'approcha  doucement  et  ant  sa  tête  entre  les 
rideaux.  Le  lit  contre  lequel  sa  hanche  s'appuyait 
roula  brusquement  et  alla  heurter  la  muraille. 

Le  bruit  cessa... 


XIII.  —  Le  cloii. 

Gertraud  érouta  un  instant  encore  auprès  du  lit  de 
60ii  père,  puis  elle  revint  vers  les  deux  amants,  qui 
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ne  rapeicevaient  point,  et  jeta  en  se  jouant  la  colle- 
lelle  sur  les  épaules  de  Denise. 

—  Voici  un  prétexte  à  votre  longue  visite,  made- 
moiselle, dit-elle;  vous  aurez  attendu  votre  broderie 
afin  de  l'emporter. 

Denise  s'était  redressée  en  tressaillant. 

—  Y  a-t-il  donc  si  loiigtemps  que  je  suis  ici?  mur- 
miira-t-elle.  —  Un  quart  d'heure...  dit  Franz.  —  Une 
grande  heure!  s'écria  Geririuid;  niaiscommenttrouvez- 
vous  cela,  monsieur  Franz? 

Franz  toucha  le  travail  délicat  et  charmant. 

—  Adorable!  répondit-il.  —  Tu  es  une  fée,  Ger- 
traud!  dit  mademoiselle  d'Audemer  en  admirant  la 
broderie;  mais  je  déteste  cette  collerette,  ajouta-t-elle 
avec  un  gros  soupir.  —  Pourquoi  cela?...  —  Parce 
qu'elle  me  fait  pensera  cette  fête  d'Allemagne  et  à  ce 
long  voyage.  —  Pauvre  monsieur  Franz!  dit  Gertraud, 
quinze  jours  d'absence! 

Franz  ne  comprenait  pas. 
Gertraud  disposait  les  plis  de  la  collerette  avec  celte 
coquetterie  de  Tauteui  q'ii  lit  lui-même  son  œuvre. 

—  Je  viens  d'apprendre  que  les  invitations  vont 
être  lancées,  pom-suivit  Denise.  Le  départ  suivra, 
dit-on,  de  près  l'invitation.  —  Et  vous  êtes  absolu- 
ment forcée  d'aller  à  celte  fête?  demanda  Franz.  — 
Ma  mère  compte  les  jours  depuis  un  mois,  répondit 
la  jeune  fille;  nous  avons  accepté  d'avance  et  tous 
nos  préparatifs  sont  faits.  —  On  dit  que  ce  sera  si 
beau!  murmura  Gertraud,  dont  l'accent  trahissait  un 
peu  d'envie.— Queje  t'y  céderais  ma  place  volontiers! 
répliqua  Denise.  Ce  seront  des  jours  pénibles  et  je 
n'y  puis  pas  penser  sans  frayeur...  Vous  n'aurez  pas 
le  temps  d'ici  là,  Franz,  de  recevoir  ces  bonnes  nou- 
velles quivous  donneraient  accès  auprès  de  ma  mère... 
elle  va  partir  avec  toute  son  envie  de  me  voir  snariée 
an  chevalier  d(i  Reinhold...  et,  là-bis,  au  !niliea  de 
celte  famille  de  Geldberg... 
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Franz  avait  baissé  la  léte;  il  la  releva  vivement. 

—  La  fête  serait-elle  an  château  de  Geldberg?  dit-il. 
—  Oui,  répliqua  Donise,  et  comme  vous  le  devinez, 
je  serai  circonvenue,  obsédée...  Si  encore  c'était 
comme  îi  Paris,  si  je  pouvais  vous  entrevoir  quelque- 
fois, cela  nie  donnerait  du  courage...  mais  je  serai 
seule!  —  Non,  inierrompit  Franz  d'un  ion  délibéré, 
ce  sera  mieux  qu'à  Paris,  et  vous  me  verrez  tant  que 
vous  voudrez...  Je  compte  vous  suivre  an  château  de 
Geidbeig. 

Gei  iraud  le  regarda  en  dessous. 

—  Quelle  folie!  dii  niademoselie  d'Audemer;  dans 
voire  position  vis-à-vis  des  Geldberg,  vous  ne  pouvez 
êire  invité. 

F raiiz  rougit.  11  pensait  à  Sara. 

~  Je  serai  invité  pourtant,  répliqua-t-il,  et  je  vous 
donne  ma  parole  que  vous  me  verrez  à  la  fêle.  —  Il 
le  fera  comme  il  ledit,  mademoiselle!  s'écria  Gerlraud 
d'un  ton  où  l'admiration  naïve  et  la  rallerie  se  mêlaient 
à  doses  égales;  M.  Franz,  depuis  qu'il  est  riche  et  fils 
d'un  prince,  vous  promettra,  si  vous  voulez,  de  sauter 
la  Seine  à  pieds  joints...  et  qui  sait  s'il  ne  tiendrait 
point  sa  piomesse?  ajouia-l-elle  en  baissant  la  voix 
tout  à  coup  sous  l'impression  d'un  souvenir  super- 
stitieux; il  y  a  autour  de  lui  des  choses  étranges,  et 
quand  on  réfléchit  à  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  hier, 
on  ne  sait  plus  que  penser... 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Jean  Regnaull  frappa 
pour  la  première  fois  à  la  porte  de  l'escalier. 

Gertraud  n'entendit  pas.  Je.m  fut  obligé  de  répéter 
deux  ou  trois  fois  son  appel.  Quand  la  jeune  lille  en- 
lendit  ei;fM),  elle  sélança  dans  la  chambre  d'entrée, 
en  fermant  la  porte  sur  les  deux  amants. 

Ce  devait  être  Hans  Dorn.  (Jei  traiid  n'était  point 
troublée,  parce  que  sa  consdencc  ne  lui  reprochait 
rien.  Elle  ouvrit  la  porte  sans  hésiter  et  tendit  le 
Iront  au  baiser  de  son  père. 
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Le  pauvre  Jean  ne  songea  pointa  proûter  de  l'au- 
baine. 

—  Bien  des  pardons  de  venir  vous  voir  à  celle 
heure-là,  mamselle  Gerlraud,  dit-il  en  restant  sur  le 
seuil  de  la  porte;  mais  c'est  que  j'ai  un  grand  service 
a  vous  demander. 

Le  pauvre  Jean  avait  l'air  plus  timide  encore  que 
de  coutume,  et  le  mouvement  involontaire  que  fit 
Gerlraud  en  le  reconn;ii,ssant  (loui)la  son  embarras. 
En  quittant  Polyte  sur  la  place  de  la  Rotonde,  il  était 
tout  feu  et  iout  espoir;  il  songeait  à  jouer,  à  gaijner, 
à  sauver  la  mère  Regnauii,  qu'il  aimait  tant  :  l'élo-' 
quence  du  favori  de  madame  Batailleur  l'avait  élec- 
irisé. 

Mais  il  y  avait  maintenant  deux  ou  trois  longues 
minutes  que  la  parole  encourageante  de  Polyte  lui 
manquait.  Son  ardeur  se  refroidissait;  sa  timidité 
revenait. 

D'ordinaire,  l'accueil  avenant  et  cordial  de  Gertraud 
mettait  lin  bien  vile  à  I  embarras  du  joueur  d'orgue. 
Ce  soir  Geilraud  avait  l'air  presque  aussi  embarrassé 
que  lui. 

Jean  subit  le  contre-coup  de  ce  trouble.  11  avait 
commencé  son  explication,  le  rouge  au  front,  mais 
la  voix  libre,  au  bout  de  quelques  mots,  sa  pUrase 
s'embrouilla;  il  balbutia,  il  ne  savait  plus... 

—  Dites-moi  bien  vite  ce  que  vous  voulez,  Jean-, 
murmura  Gertraud,  je  suis  pressée. 

Le  joueur  d'orgue  eut  grande  envie  de  s'en  aller, 
et,  pour  le  retenir,  il  fallut  la  pensée  de  sa  vieille 
mère. 

—  Est-ce  que  M.  Dorn  est  rentré?  demanda-t-il 
bien  bas  et  les  yeux  à  terre. 

Gertraud  rougit.  Elle  hésita.  11  lui  semblait  que  le 
murmure  de  la  conversation  des  deux  amants  devait 
arriver  jus(|u'aux  oreilles  de  Jean. 

Pour  expliquer  le  son  de  ces  voix,  il  lui  eût  suffi  de 
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flii  e  que  son  père  était  de  retour;  mais  elle  ne  savait 
point  mentir. 

—  Non,  répondit-elle. 

La  flgure  de  Jean  s'éclaira. 

—  Alors  tout  n'est  pas  perdu,  s'écria-t-il;  ma  bonne 
demoiselle  Gertraiid,  mon  espoir  est  en  vous...  voulez- 
vous  me  prêter  jusqu'à  demain  un  pantalon,  un  gilet 
et  un  habit  de  monsieur?  —  Pourquoi  faire?  demanda 
Geriraud  étonnée. 

Jean  ne  répondit  point. 

Geriraud  songea  qu'on  était  au  lundi  gras. 

—  Voudriez-vous  donc  aller  au  bal?demanda-t-elle 
encore  avec  une  surprise  croissante. 

Jean  releva  sur  elle  ses  yeux  tristes  et  humides. 

—  Au  bal!...  répéia-t-il.' 

I!  y  avait  dans  ce  mot  tant  de  reproches  douloureux, 
que  Geriraud  eut  comme  un  remords. 

—  Jean,  mon  pauvre  Jean,  dit-elle  en  lui  prenant 
les  mains,  je  sui>  folle!...  Mais  aussi  que  voulez-vous 
faire  d'un  habit  de  monsieur,  à  cette  heure  de  la  nuit? 

Jean  secoua  la  tête,  et  sa  paupière  se  baissa  do 
nouveau. 

—  J'aurais  mieux  aimé  que  vous  ne  m'interrogiez 
pas,  mam.velle  (ieriraud,  répliqua-t-il,  car  vous  me 
direz  peul-êire  que  j'ai  lort...  Mais  je  n'ai  rien  à  vous 
cacher,  vous  le  savez  bien,  et  si  vous  voulez  ni'écouter, 
je  vais  tout  vous  apprendre... 

Les  yeux  de  G(  riraud  étiiient  pleins  de  curiosité. 

Mais  il  se  fil  en  ce  moment,  dans  la  chambre  de 
Hans  Dorn  un  bruit  de  chaises  qu'on  remue.  Depuis 
deux  ou  trois  secondes  la  Jeune  fille  avait  oublié  Franz 
et  Denise.  Sa  physionomie  changea. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois,  mon  bon  Jean,  dit- 
elle  précipitammeni;  ([u'ai-je  besoin  de  savoir?...  At- 
tendez nioi  ici  un  insiant  et  je  vais  vous  apporter  ce 
que  vous  u)e  (lemandez.  —  i'ouiiaiit,  reprit  le  joueur 
d'oigue,  si  vous  aviez  envie  de  connaîiie...  —  I\on, 
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non,  non!  dit  par  trois  fois  la  jeune  fille.  AUendez- 
moi  ici;  je  vais  revenir. 

Elle  ?:igna  vivement  la  porte  de  son  père;  mais 
avant  de  l'ouvrir,  elle  s'arrêta  indécise. 

Les  yeux  de  Ji-an  la  suivaient  Inilhints  de  qrratitude 
pl  d'amour.  C'était  ce  refjard  qui  l'arrêtait;  car  la 
chambre  rie  Hans  Dorn  était  éclairée,  et  Jean  allait 
voir  les  deux  ananis  si  on  ouvrait  la  porte. 

Et  néanmoins  il  fallait  agir. 

Elle  s'avisa  d'un  moyen  naïf  comme  son  âme  et  in- 
faillible, eu  égard  à  la  nature  obéissante  du  pauvre 
joueur  d'orgue. 

—  Ecoutez,  Jean,  dit-elle  en  se  donnant  un  petit  air 
solennel;  je  veux  bien  aller  chercher  les  habits  qut; 
vous  me  demandez,  mais  il  faut  tourner  le  dos  à  cette 
porte...  Il  y  a  de  l'autre  côté  quelque  chose  que  vous 
ne  devez  point  voir...  c'est  le  secret  de  mou  père! 

Jean  se  tourna  aussitôt  du  côté  de  l'escalier.  Ger- 
traud  emportait  la  lumière;  il  restait  dans  l'obscurité. 

Gertraud  se  hâta  ''e  passer  dans  la  chaiubre  de 
Hans.  Elle  crut  refermer  la  porte  derrière  elle;  mais 
le  pêne  glissa  sur  la  serrure  vieillie,  et  le  battant  resta 
entre  bâillé. 

Fraiiz  et  Denise  causaient,  les  mains  entrelacées. 
C'est  à  peine  s'ils  virent  la  jeune  fille  traverser  la  pièce 
pour  se  diriger  vers  ie  cabinet  où  Har.s  Don»  était 
allé  prendre  dans  la  matinée  la  garde-robe  do  Franz. 

Gertraud  déposa  sa  lumière  sur  un  colTic,  el  se 
mil  à  chercher  un  habillement  à  la  taille  de  Jean. 

Celui  ci  étiiit  à  son  poste,  la  figure  tournée  vers 
l'escalier  sonibie,  et  ne  songeant  guère  à  pénétrer 
le  prétendu  secret  de  Hans  Dorn. 

Le  bruit  mystérieux  entendu  successivement  par 
Gertraud  dans  la  ruelle  du  lit  de  son  père,  et  par 
Jean  Regnault  sur  l'escalier,  se  taisait  maintenant. 
Seulement,  il  semblait  à  Jean  que  quelqu'un  essayait 
d'ouvrir  en  dedans  le  bûcher  de  Hans  Doi  ii. 
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11  allait  sortir  pour  examiner  de  nouveau,  et  tâcher 
de  découvrir  enfin  la  nature  de  ce  bruit,  lorsqu'un 
autre  incident  attira  irrésistiblement  son  attention. 

L'escalier  envoyait  à  l'intérieur  un  vent  froid  et  vif. 
La  porte  que  Gertraud  avait  cru  refermer  derrière 
elle  battait  et  s'entr'otivrait  à  chaque  instant  davantage. 
Par  cette  issue,  des  chuchotements  vagues  parvenaient 
aux  oreilles  de  Jean. 

Ce  fut  d'abord  un  murmure  confus,  puis  Jean  crut 
distinguer  la  voix  d'un  jeune  ho:uine. 

Un  premier  élancement  de  jalousie  lui  blessa  le 
cœur;  ses  yeux  brûlèrent;  ses  veines  eurent  froid;  il 
avait  besoin  de  toute  sa  force  pour  ne  point  se  re- 
tourner et  jeter  un  regard  en  arrière. 

Il  résistait  pourtant  et  demeurait  immobile.  Mais 
Gertraud  cherchait  en  vain,  parmi  les  nombreuses 
dépouilles  eniassées  dans  le  cabinet ,  un  costume 
complet  et  convenable.  Elle  s'impatientait,  et  comme 
toujours,  l'impalience,  loin  de  l'avancer,  retardait  sa 
besogne. 

Elle  ne  revenait  point.  Jean  Regnault  entendait 
toujours  derrière  lui  les  chuchoiemonis  accusateurs. 
La  lièvre  lui  montait  au  cerveau.  Des  visions  jalouses 
passaient  devant  ses  yeux. 

En  un  moment  où  sa  volonté  défaillait,  et  où  il 
n'était  plus  retenu  que  par  un  vague  instinct  de  doci- 
lité, il  crut  ouïr  le  son  d'un  baiser, 

11  tressaillit  comme  si  un  aiguillon  vif  lui  eût  percé 
la  ctiair.  Il  se  retourna,  son  œil  avide  plongea  dans 
la  chambre  de  Haus  Dorii. 

11  vit  une  blonde  tête  d'adolescent  qui  se  penchait 
sur  une  main  blanche;  et  il  entendit  un  second  baiser. 

La  ligure  de  l'adolescent  le  frappa;  il  la  connaissait, 
sans  pouvoir  dire,  en  ce  premier  moment,  où  il 
l'avait  aperçue.  Le  vi^age  de  la  f<'mme  se  cachait  der- 
lière  la  cloison;  mais  Jean  n'avait  pas  besoin  de  la 
voir  :  pour  lui,  ce  ne  pouvait  cire  que  Gertraud... 
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Un  courant  d'air  se  fit  en  sens  inverse;  le  ballant 
retomba.  MachinalemenlJean  se  retourna,  et  reprit  la 
position  qu'on  lui  avait  commandée. 

Il  ne  pensait  plus  guère.  Il  était  comme  un  homme 
qui  vient  de  recevoir  un  coup  de  massue. 

—  Tenez,  Jean,  dit  (iertraudqui  apportait  enfin  les 
habits;  mon  père  va  rentrer;  allez-vous-en  bien  vile, 
et  rendez-moi  tout  cola  demain,  de  bon  matin. 

Jean  ne  bougea  pas;  il  garda  le  silence.  Ses  yeux 
s'attachaient  sur  la  jeune  fille,  mornes  et  comme  stu- 
péfiés. 

—  Eh  bien!...  dît  Gertraud  en  lui  tendant  le  pa- 
quet. 

Jean  Regnault  se  retourna  lentement  et  mit  son 
regard  sur  la  porte  de  Hans,  qui  était  maintenant 
fermée. 

Gertraud  frappa  le  carreau  de  son  petit  pied  avec 
impatience. 

—  Oh!  Gertraud!  Gertraud!  murmura  Jean  qui 
joignit  ses  mains  d'un  ai.  suppliant;  je  vous  en  prie, 
ayez  pitié  de  moi!... 

Gertraud  ne  comprenait  point  le  motif  de  celte  su- 
bite détresse,  et  Denise  venait  de  lui  dire  en  passant 
qu'elle  voulait  se  retirer. 

Elle  mit  le  paquet  entre  les  mains  de  Jean  et  le 
poussa  en  se  jouant  jusque  sur  l'escalier. 

Puis  elle  referma  la  porte  sur  lui. 

Jean  descendit  les  marches  une  à  une,  suivant 
l'impulsion  donnée,  et  avec  la  roideur  d'un  auto- 
mate. 

Quand  il  fut  arrivé  dans  la  cour,  il  couvrit  de  ses 
deux  mains  son  visage  en  feu.  Une  pensée  venait 
de  luire  parmi  la  nuit  de  sa  cervelle;  il  se  souve- 
nait. 

C'était  à  cet  endroil-là  même  où  il  se  trouvait 
maintenant  qu'il  avait  aperçu  pour  la  prem  ère  fois 
te  beau  jeune  hoamie;  et  Geriraud  était  là  encore!... 
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Il  releva  la  lêfe  vers  la  fenêtre  éclairée  de  sa  mnî- 
iresse,  puis  il  s'enfuit  en  éireignant  son  cœur  qui  dé- 
faillait. 

L'instant  d'après,  Franz  et  Denise  quittaient  à  leur 
tour  la  maison  de  Hans  Dorn. 

—  Dieu  veuille  que  vos  espoirs  seréalisenl,  Franz! 
dit  mademoiselle  d'Audemer  en  arrivant  au  seuil  de 
Tallée;  mais  que  vous  soyez  heureux  ou  niidheureux, 
je  suis  voire  fiancée...  et  si  je  ne  vous  appartiens  pas, 
jamais  un  autre  homme  ne  m'appellera  sa  femme. 

La  vieille  (Marianne  s'éveilla  en  sursaut,  au  moment 
où  Denise  s'asseyait  auprès  d'elle  sur  les  coussins  de 
la  voiture. 

—  Comme  cette  jeunesse  est  leste!  murmura  la 
vieille  femme;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'on  pût  monter 
et  descendre  en  si  peu  de  temps!... 

Gertraud  était  seule  dans  sa  chambre  et  préparait 
son  petit  lit.  Hans  Dorn  n'était  pas  rentré.  Il  n'y  avait 
plus  personne  ni  dons  l'escalier  ni  daiis  la  cour.  Au 
Lout  de  quelques  minutes,  la  porte  du  bûcher  s'ou- 
vrit lentement  et  se  referma  sans  bruit.  Une  masse 
noire  glissa  dans  les  ténèbres  et  descendit  l'escalier 
en  rampant. 

Elle  traversa  la  cour,  puis  l'allée  sombre,  pour 
gagner  la  place  de  la  Rotonde. 

La  lueur  lointaine  des  becs  de  gaz  éclaira  la  face 
hâve  de  l'idiot  Geignolet. 

Il  tenait  à  la  main  un  énorme  clou,  qui  était  tout 
blanc  de  plâtre. 

Il  s'assit  sur  le  pavé,  le  dos  contre  la  muraille.  Il 
tira  de  sa  poche  le  lambeau  qui  lui  servait  de  mou- 
choir et  s'essuya  le  Iront.  Puis  il  mesura  de  l'œil  la 
partie  de  son  clou  que  le  plâtre  avait  blanchie. 

—  C'est  dur!  grommela-t-il,  et  j'ai  grand  mal  à  mes 
mains!...  mais  le  trou  est  profond  de  çà! 

Il  se  mit  à  aiguiser  la  pointe  de  son  fer  contre  le 
pavé. 
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Son  (liant  raiirinc  et  monotone  se  joignit  bieniôi 
au  giincf  ment  du  métal. 

Los  premiers  mois  du  couplet  se  perdirent  en  un 
nuirniure  sourd  et  haletant;  puis  sa  voix  s'éleva,  et 
l'on  aurait  pu  entendre  : 

J'ai  vu  le  vieux  Hans  Dorn  ouvrir  son  armoire. 
Il  a  mis  la  boîte  tout  en  liant,  tout  en  haut!... 

Demain  mon  trou  sera  fini, 

Et  je  sais  où  sont  les  jaunets, 

La  bonne  aventure,  ô  gué!... 


XIV.  —  La  ntaison  tle  jeu. 

La  maison  de  jeu  de  madame  la  baronne  de  Saint- 
Roch,  située  rue  des  Pronvaires,  était  un  (ripoi  d'ordre 
moyen,  où  la  proximité  .les  halles  et  de  la  rue  Saint- 
Denis  se  faisait  parfois  trop  sentir. 

Pour  emplir  ses  salons,  malame  la  baronne  était 
obligée  de  recevoir  bien  des  petites  gens,  ce  qui  est 
déplorable  pour  une  personne  de  sa  sorte. 

Elle  ouvrait  sa  maison  h  des  caissiers  en  débauche, 
à  des  commis  pervers,  à  de  petits  commerçants,  mau- 
vais sujets  limides,  qui  lésinaient  dans  le  vice  et  comp- 
taient avec  la  passion. 

Heureusement  que  le  voisinage  du  Palais-Royal  lui 
fournissait  un  noyau  d'habitués  plus  sorlabies  :  des 
roués  de  pro\ince,  des  seigneurs  d'aventure,  des 
étrangers  enfin,  cette  proie  enviable  que  tous  les  Iri- 
pois  se  disputent. 

Il  est  assurément  fort  désobligeant,  pour  un  aigre- 
fin qui  s'intitule  monsieur  le  comte,  de  s'asseoir  côte 
à  côte  auprès  d'un  teneur  de  livres  de  la  rue  des 
Lombards;  mais  les  maisons  de  jeu  montées  sur  uu 
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certain  pied  se  l'ont  rares,  et  la  police  a  le  diable  au 
corps.  On  ne  peut  plus  choisir.  Les  beaux  jours  de 
la  roulette  sont  passés,  et  le  joueur,  qui  est  naturel- 
lement philosophe,  prévoit  d'un  cœur  stoïque  le  mo- 
ment où  le  roi  de  carreau  persécuté  ira  cacher  sa 
tête  proscrite  parmi  les  hontes  lointaines  du  quartier 
Saint- Marceau. 

S'il  faut  le  suivre  jusque  dans  les  boues  de  la  Biè- 
vre,  on  le  suivra.  De  nos  jours  il  n'est  plus  que  celte 
royauté-là  qui  puisse  trouver  dans  l'exil  une  armée  de 
lidèles. 

La  maison  de  la  rue  des  Prouvaires  éiait  loin  de 
ces  extrémités.  Eu  égard  au  malheur  des  temps,  elle 
pouvait  passer  pour  un  établissement  très-convena- 
ble. On  y  jouait  gros  jeu.  Si  l'on  y  trouvait  des  cour- 
tauds, les  marquis  n'y  manquaient  pas,  non  plus  que 
les  jolies  femmes.  Ln  oulre,  circonstance  éminem- 
ment rassurante,  madame  la  baronne  de  Saint-Roch 
n'avait  jamais  eu  maille  à  partir  avec  la  police. 

Elle  était,  comme  on  pense  bien,  veuve,  et  veuve 
d'un  homme  considérable.  Elle  avait  éprouvé  de 
grands  malheurs.  Une  série  de  désastres  lamentables 
l'avait  réduite  à  la  position  qu'elle  occupait  mainte- 
nant et  qui  n'était  certes  point  faite  pour  elle. 

Ah!  si  les  morts  peuvent  voir  ce  qui  se  passe  sur 
cette  terre,  feu  M.  le  baron  de  Saint-Roch  devait  être 
un  mort  bien  malheureux!  Du  moins  sa  noble  veuve 
gardait-elle,  dans  la  détresse  oii  le  sort  injuste  l'avait 
mise,  touie  la  (lii,'iiiié  possible.  Les  aides  dont  elle 
s'entourait  méritaient  beaucoup  de  considération  ; 
son  bras  droit,  le  banquier  du  trente  et  quarante, 
n'était  rien  moins  que  M.  de  JNavarin,  ancien  ollicier 
supérieur  au  service  du  roi  des  Grecs,  décoré  sur  un 
champ  de  bataille  illustre  par  la  propre  main  du  plus 
glorieux  des  Hellènes,  le  grand  Kolokopoulo! 

Nous  n'avons  point  eu  occasion  encore  de  parler 
de  M.  de  Navarin;  quant  à  madame  la  baronue  de 


LE   CABARET   DES   FILS   AYVON.  l'-ll 

SaiiU-Rocb,  nous  la  connaissons  sous  le  no.n  de  José- 
phine Batailleur,  marchande  de  frivolités  auTemple. 

A  port  A!,  de  Navarin,  Balai.leur  avait  eu  le  secours 
et  les  conseils  d'une  personne  éminemment  compé- 
tente en  ces  soi  tes  d'pffiires.  Madame  de  Laurens 
s'était  mêlée  de  tout  et  l'on  reconnaissait  dans  tout 
sa  main  experte.  Rien  n'annonçait  au  dehors  l'indus- 
trie pratiquée  à  l'intérieur.  La  maison  avait  une  ap- 
parence modesie  et  sage;  c'est  à  peine  si  les  voisins 
se  doutaient  de  ce  qui  avait  lieu  si  près  d'eux. 

On  entrait  par  la  rue  des  Prouvaires,  m;iis  il  y  avait 
une  seconde  issue  donnant  sur  la  halle  aux  volailles. 
L'escalier,  éclairé  parcimonieusement,  ne  prodiguait 
point  ce  gaz  accusateur  qui  est  comme  une  enseigne 
aux  lieux  pu!)lics.  On  arrivait  au  premiei-  étage  après 
avoir  jeté  au  portier,  discret  et  payé,  le  nom  de  ma- 
dame la  baronne. 

A  la  porte,  on  était  reçu  par  un  vieux  domestique 
à  mine  vénérable,  front  chauve,  livrée  grise,  sourire 
bénin  et  patriarcal. 

Ce  brave  homme  étaii  le  conirô'eur  de  l'établisse- 
ment. Il  recevait  les  bons;  il  éconduisaii  les  suspects. 
Et  ceux  qu'il  éconduisait  restaient  persuadés  qu'ils 
avaient  fait  une  fausse  démarche. 

Un  vieillard  si  respectable  pouvaii-11  être  le  cer- 
bère d'un  tripot? 

Il  faut  savoir  se  meubler.  C'était  Petite  qui  avait 
choisi  ce  serviteur  précieux. 

Du  seuil  on  n'entendait  aucun  bruit,  sinon  parfois 
un  murmure  étouffé,  lorsque  la  voix  des  joueurs  s'é- 
levait par  hasard  au-dessus  du  diapason  ordinaire. 

La  chose  éiail  rare,  car  une  consigne  sévère  faisait 
loi  dans  la  salle  et  ordonnait  de  se  ruiner  tout  bas. 
Mais,  en  ce  cas-là  même,  les  voix  perdaient  leurs 
éclats  en  traversant  les  portes  rembourrées.  Elles  ar- 
rivaient à  l'oreille  du  profane  coiume  un  doux  écho 
de  conversations  courtoises. 
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On  n'entendait  point  le  linteinent  de  l'or,  ou  n'en- 
tendait point  la  monotone  mélopée  du  banquier  me- 
nant le  jpu  à  l'aide  de  ces  piiroîes  sacrameutelks  qui 
frappent  rorcille,  d'ordinaire,  dès  qu'on  aborde  les 
avenues  d'un  tripot. 

Une  fois  admis,  on  entrait  d;ins  une  anticinmbre 
de  bonne  maison,  n'ayant  que  le  nombre  voulu  de 
portemanteaux,  mais  flanquée  d'un  prudent  cabinet 
dont  les  mm-ailles  s'ornaient  d'un  cordon  de  patèi  es. 

Après  l'antichambre,  venait  un  petit  salon  où  quel- 
ques dames,  jeunes  et  jolies  pour  la  plupart,  sem- 
blaietit  réunies  pour  passer  la  soirée. 

Ceci  était  sans  doute  un  leurre  pour  la  police,  en 
cas  d'accident;  c'était  peut-être  encore  autre  chose. 

Dans  la  troisième  pièce,  il  y  avait  une  table  de 
lansquenet,  présidée  par  un  employé  de  la  maison. 

Dans  la  quatrième,  qui  était  la  dernière,  un  vaste 
tapis  vert,  en  forme  de  carré  long,  entouré  d'un  qua- 
druple rang  d'amateurs,  servait  à  jouer  le  trente  et 
quarante. 

Dans  celte  pièce  se  tenaient  madame  la  baronne 
de  Saint-Roch  et  son  ministre  responsable,  M.  de  Na- 
varin, ancien  officier  supérieur. 

Les  trois  premières  pièces  étaient  meublées  assez 
simplement;  celle-ci  était  presque  nue.  A  ne  voir  que 
les  murailles,  on  eût  dit  une  salle  de  billard.  11  n'y 
avait  en  ellet  aux  lambris  ni  tableaux  ni  gravures, 
seulement  deux  de  ces  cadres  en  palissandre  que  l'on 
voit  dans  tous  les  cafés  et  un  râtelier  conienanl  deux 
douzaines  de  queues  munies  de  leurs  procédés.  L'un 
de  ces  cadres  présentait  ces  trois  chapelets  de  petites 
billes  enlilées  qui  servent  à  marquer  les  points;  l'au- 
tre renfermait  le  code  du  jeu  de  billard. 

Le  billard  seul  manquait. 

A  part  ces  cadres  dont  la  destination  ne  se  devinait 
point  au  premier  abord,  deux  autres  particularités 
Ciiipéchaieut  celte  chambre   de  resseaibler  ex^icle- 
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îiient  aux  salles  de  trente  et  quarante  des  anciens  jeux 
pul)lics. 

C'était  d'abord  un  énorme  châssis  sur  lequel  se 
tendait  un  drap  vert  uni  et  qui  était  planté  contre  la 
muraille,  derr  ère  le  banquier.  A  droite  et  à  gauche 
de  ce  châssis,  deux  laquais  de  vigoureuse  apparence 
se  tenaient  debout  et  immobiles. 

C'était  ensuite  une  soite  de  boîte  grillée  qui  rom- 
pait disgracieusem-^nt  la  syinéirie  de  la  pièce.  Elle 
tigurait  une  vériiab'e  loge  pouvaiii  contenir  trois  ou 
quatre  personnes  à  l'intérieur,  et  feimée  complète- 
ment par  des  rideaux  de  soie. 

Elle  tenait  d'un  côié  à  la  muraille,  qui  sans  doute 
était  percée  pour  lui  donner  une  issue  à  l'extérieur, 
et  de  l'autre  à  la  table  de  trente  et  quarante,  dont  elle 
n'occupait  pas  exactement  le  centre. 

iMadame  la  baronne  de  Saint-Rocli  s'asseyait  tou- 
jours entre  la  loge  ei  Navarin,  le  banquier,  qui  tenait 
le  milieu  de  la  table. 

Les  joueurs  étaient  accoutumés  à  voir  madame  la 
baronne  coler  son  orenle  aux  lideaux  de  soie  de 
temps  en  temps,  alin  de  recueillir  des  paroles  que  nul 
n'entenduil  excepté  el  e. 

On  n'apercevait  à  la  boîte  grillée  d'autre  ouverture 
qu'une  sorte  de  guichet  en  lorme  de  petite  fenêtre 
qui  s'ouvrait  sur  la  table  même,  et  par  où  passaient 
de  blanches  mains,  éparpillant  sur  les  diverses  chan- 
ces de  l'or  et  des  billets  de  banque.  A  de  rares  inier- 
valies,  des  mains  d'hommes  s'étaient  montrées  à  cette 
petite  fenêtre.  Personne,  parmi  leshabituésde  la  mai- 
son, n'avait  su  percer  le  mystère  de  cette  loge  dont 
nous  avons  parlé  déjà.  On  Vai)\)e\ànle  confessionnal  de 
la  princesse.  On  s'en  occupait  énormément,  et  Dieu 
saittoutes  les  suppositions  qui  se  faisaient  à  l'entour! 

Les  joueurs  heureux  la  lorgnaient  en  souriant, 
comme  si  elle  eût  caché  quelque  divinité  favorable; 
les  mallieureux  lui  jetaient  des  regards  irrités  et  l'ac- 
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disaient  de  leur  chance  mauvaise.  Ceux  que  la  supei  - 
siition  du  jeu  ne  leiiaii  point  s'accordaient  à  pens»  i- 
qu'il  y  avait  derrière  ces  rideaux,  fermés  toujours, 
un  ou  plusieurs  grands  personnages. 

Et  cette  énigme,  qui  restait  éternellement  insoluble, 
ne  nuisait  en  rien  à  l'achalandage  de  la  maison;  au 
contraire,  c'était  un  attrait  de  plus.  Cette  main  blan- 
che, qui  maniait  tant  de  biilels  de  banque,  fascinait 
les  plus  froids;  il  y  avait  des  gens  qui  ne  venaient  que 
pour  la  loge  et  dont  toutes  les  paroles  étaient  à  l'a- 
dresse de  la  loge. 

Ceux-là  voyaient  au  travers  des  rideaux  de  soie,  les 
uns  une  ravissante  figure,  les  autres  un  vieux  visage 
de  duchesse  millionnaire. 

Et  chacun  se  mettait  en  frais  pour  conquérir  son 
rêve. 

On  voulait  séduire  la  princesse,  et  l'histoire  de 
Franz  appelé  dans /eco??/(?55ïon?m/,  prouvait  du  moins 
que  l'espoir  des  habitués  n'était  pas  tout  à  fait  une 
chimère... 

11  pouvait  être  dix  heures  et  demie  du  soir.  Le  per- 
sonnel de  la  maison  était  au  grand  complet.  M.  de 
Navarin,  ancien  ofificicr  supérieur,  occupait  son  poste 
à  droite  de  la  loge;  à  côté  de  lui  était  la  caisse,  et  de 
l'autre  côté  de  la  caisse  se  tenait  l'homme  qui  tail- 
lait. 

M.  de  Navarin  était  un  personnage  à  Pair  doux  et 
martial  à  la  lois.  li  avait  des  façons  graves,  dignes, 
courtoises,  et  sa  manière  de  jeter  le  râteau  à  la  pèche 
des  louis  d'or  sur  le  tapis  indiquait  un  bien  bon  gen- 
tilhomme. 

Son  emploi  était  multiple.  A  part  l'office  important 
de  banquier,  qu'il  rempissail  à  la  sat  slaction  géné- 
rale, sa  moustache  grise  était  spécialement  chargée 
d'imposer  aux  joueurs  turbulents  ou  mal  appris  qui 
prélendaieiil  discuter  les  ariéis  du  sort.  En  cas  d'a- 
lerte, il  avait  en  outre  mission  de  sauver  la  partie, 
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concurremment  avec  ces  deux  grands  laquais  à  livrée 
grise  qui  se  ten;iieiU  debout  derrière  lui. 

Petite  avait  eu  raison  de  dire,  en  parlant  de  sa 
maison  de  jeu  à  Esiher,  (jue  toutes  les  précautions 
étaent  prises.  M.  de  Navarin  avait  sous  la  main  un 
bouton  (le  cuivre,  fixé  à  la  table  même,  et  que  nous 
pouvons  coinparer  au  ressort  d'une  soupape  de  sû- 
reté. 

La  manœuvre  était  simple  et  facile.  Au  premier 
bruit  suspect,  les  joueurs  avaient  ordre  de  se  lever; 
l'ancien  olTicier  supéiieur  pressait  son  bouton,  qui 
faisait  surgir  aux  quatre  côlés  de  la  table  carrée  des 
bandes  de  billard.  Les  deux  grands  laquais  soule- 
vaient le  châssis,  tapissé  de  drap  vert,  qui  s'adaptait 
exactement  entre  les  bandes,  recouvrant  à  la  fois  les 
mises  é,iarses,  les  cartes  et  les  signes  accusateurs  du 
véritable  tapis. 

La  loge,  poussée  au  même  instant,  se  prenait  à 
rouler  sans  bruit,  et  rentrait  dans  une  chambre  voi- 
sine, laissant  seule. neiii  à  fleur  de  muraille  sa  paroi 
antérieure,  qui  figurait  nue  porte  grilée. 

Au  lieu  (le  cet  antre,  où  le  trente  et  quarante 
agitait  tant  d'or  naguère,  il  ne  restait  qu'une  inoffen- 
sive sa. le  de  billard. 

Des  répétitions  nombreuses  avaient  assuré  la  main 
des  machinistes;  poui'  opérer  ce  cliangeinent,  il  fallait 
juste  le  quart  d'une  minute. 

Du  reste,  comme  nous  l'avons  dit,  les  sages  pré- 
cautions avaient  été  jusqu'alors  inutiles.  La  maison 
de  madame  de  Saint-Roch  était  vierge  de  tout  démêlé 
avec  la  police. 

Les  rangs  se  serraient  cependant  autour  de  la  table; 
le  jeu  marchait  au  mieux.  L'or  glissait  sur  le  tapis,  et 
les  soyeux  chiffons  de  la  banque  dépliaient  çà  et  là 
leur  papier  traiisparent  et  doux.  Le  guichet  du  con- 
fessionnal restait  fermé;  la  princesse  n'était  pas  en- 
core arrivée. 

10 
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Madame  la  baronne  de  SuintRocli,  dans  loiit  l'é- 
c!aî  de  sa  loilelie  voyante,  ironait  à  son  poste  avec 
liîie  véritable  majesté.  L'homme  qui  maniait  les  car- 
tes, ox-croupier  de  Frascali,  remplissait  son  rôle  en 
virtuose  ei  retournait  tout  le  jeu  en  un  clin  d'œil. 

Amour  de  la  lahie,  les  ligtiies  bizarres  no  man- 
quaient point.  Le  démon  du  jeu  animait  toutes  les 
physionomies  de  son  souille  grotesque  et  terrible  tour 
à  lour.  Quelques-uns  prodiguaient  des  poignées  de 
louis  avec  une  vaillante  folle;  d'autres  jetaient  timide- 
li  ent  sur  le  tapis  le  n)odeste  écu  de  cinq  fi  ancs;  d'au- 
tres enlin,  plus  prudents  encore,  se  bornaient  à 
suivre  de  loin  la  chance  et  pointaient  soigneu- 
sement sur  des  cartes  le  relevé  de  leurs  parties  imagi- 
naires. 

Ceux-là  sont  bien  connus  de  quiconque  a  mis  le 
pied  dans  un  tripot  une  fois  en  sa  vie.  Ce  sont  des 
fous  graves  et  tristes,  de  vrais  philosophes,  eniêlés  à 
rêver  l'impossible,  à  spéculer  sur  la  fantaisie,  à  vou- 
loir fixer  l'instabilté  même. 

Au  bon  temps  du  Palais-Royal,  ils  étaient  nombreux 
et  gagnaient  quelque  dix  francs  dans  leur  soirée  a 
faire  des  trous  d'épingles  dans  du  canon.  Maintenant 
ils  végètent,  misérables  et  déchus,  dans  l'attente  du 
Messie  qui  lestaurera  la  roulette. 

A  part  madame  la  baronne  de  Saint-Rocli,  nous  ne 
connaissons  que  tieux  peisonnages  parmi  cette  foule 
attentive  et  avide. 

Le  vaudevilliste  Amable  Ficelle,  auteur  de  la  Bou- 
teille de  Champagne,  et  son  Pylade,  M.  le  conUe  de 
V.irelune,  étaient  eniiés  là  comme  ils  cntraieni  par- 
tout, pour  tuer  le  temps  et  occuper  au  hasard  leur 
oisiveté  ennuyée. 

Ils  n'étaient  joueurs  ni  l'un  ni  l'autre;  mais  le  temps 
était  froid  au  dehors, et  il  faut  bien  luire cpielque  chose. 

Us  se  tenaient  au  dernier  rang,  bras  dessus  bras 
dessous  comme  toujours,  et  le  lorgnon  à  l'œil. 
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—  Comme  cela,  disait  Ficelle,  vous  avez  reçu,  vous 
aussi,  un  message  de  l'hôtel  de  Geldljerg?  —  Un  mes- 
sage par  exprès.  —  Et  qui  contient?...  —  Oh!  c'est  très- 
aimable!...  il  s'agit  de  cette  grande  tête,  dont  on 
parle  tant...  vous  savez,  au  château  d'Allemagne.  — 
Parbleu!  —  On  vous  eu  parle  aussi?  —  Je  crois 
bien!...  on  n'a  pas  même  eu  l'idée  de  se  passer  de 
moi!,..  J'ignorais  qu'on  vous  eût  écrit  et  je  comptais 
vous  présenter.  —  Mol  de  même,  mon  bon,  dit  Mire- 
luite  un  peu  piqué;  en  tout  cas.  merci  de  l'intention! 

—  Eh  bien!  reprit  Ficelle,  je  vois  qu'on  nous  a  traités 
en  vrais  amis...  je  (le\ine  votre  lettre  d'après  la 
mienne...  On  compte  sur  vous,  n'est-ce  pas,  pour 
donner  à  la  chose  quelque  gaieté?  —  Mais,  oui,  ré- 
pondit Mirelune,  pour  mettre  de  l'entrain  dans  tout 
cela.  —  Pour  animer  la  fête...  —  Pour  chauffer... 

—  Pour  dire  et  taire  des  folies...  —  Enfln,  pour 
amuser  lotit  ce  monde  d'argent! 

Les  deux  amis  se  regardèrent,  et  il  y  eut  un  incom- 
mensurable biUlleinent  échangé  entre  eux. 

Les  renommées  parisiennes  sont  ainsi  faites.  Per- 
sonne ne  bâille  plus  largement  qu'un  de  ces  gaillards 
réputés  joyeux  i-ar  excellence.  L'arbre  qu'on  cite, 
l'arbre  qu'on  célèbre  pour  sa  floraison  prématurée, 
le  fameux  manonnier  du  :0  mars,  aux  Tuileries,  ou- 
vre à  peine  ses  bourgeons  illustres  que  déjà  ses  ob- 
scurs voisitis  sont  en  pleine  fleur! 

—  Et  avez- vous  une  idée?  reprit  Mire'une.  —  J'en 
ai  soixante!  —  Diable...  il  faudra  nous  entendre,  si 
vous  voulez;  uîoi,  je  n'en  ai  pas  encore.  —  Nous  mê- 
lerons, dit  Ficelle  avec  magnanimité;  d'abord,  il  fau- 
dra un  théâtre.  —  Evidenunent...  et  une  troupe! 

Ficelle  haussa  les  épaules  d'un  air  de  supériorité 
profonde. 

—  11  s'agit  d'amuser  ces  gens-là,  répliqua-t-il,  les 
petites  banquières  et  les  petites  baronnes  aimeront 
bien  mieux  jouer  elles-mêmes  que  d'écouler  des  ai- 
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listes  de  Paris...  Mettons  qu'il  y  ait  dix  actrices  et 
dix  acteurs  i.iiprovisés...  cela  fera  déjà  vingt  heu- 
reux! 

Mirelune  ne  paraissait  pas  convaincu. 

—  Peiisi z  donc!  repiii  Ficelle,  quelle  occasion  à 
plumes,  à  fleurs,  à  diamants!...  et  puis  les  jeunes 
premiers  qui  auront  des  pantalons  collants  et  des  sou- 
lieis  à  la  poniainc!.,.  —  CVst  vrai  pourtant!  mur- 
mura Mirelune,  ceux-là  s'amuseront,  mais  les  antres? 
—  Mettons  que  les  autres  soient  six  cents...  Il  y  aura 
d'une  part  vingt  élus  heureux  comme  des  rois  qui 
clTriront  naïvement  leur  personne  à  l'admiration  gé- 
nérale, et  six  cents  spectateurs,  contents  comme  des 
dieux,  qui  mordront  les  élus  à  belles  dents  ei  les  dé- 
clareront burlesques,  dans  leur  éipiilé  unanime.  — 
A  niable,  dit  Mirelune,  quand  vous  n'écrivez  pas,  comme 
vous  avez  de  l'esprit!...  Mais  que  jouera-t-on?  —  D'a- 
bord, la  Bouteille  de  Champagne...  —  C'est  bien 
vieux!  —  Je  change  le  nom  des  personnages  et  je 
trouve  un  nouveau  titre  :  le  Triomphe  du  Champagne 
et  de  Camour...  qu'en  dites-vous?  —  C'est  trouba- 
dour, mais  joli...  Tenez,  tenez,  vo'ci  la  princesse! 

Le  guichet  de  la  loge  mystérieuse  s'ouvrait  en  effet 
à  ce  moment,  et  une  main  d"un  modèle  exquis  pous- 
sait un  billet  de  banque  sur  le  tapis,  à  l'aide  «l'un 
petit  râteau  d'ivoire... 


X^.  —  L'inconnu. 

Le  mot  princesse  prononcé  par  M.  le  comte  de  Mi- 
relune, au  moment  où  le  guichet  s'ouvrait,  courut 
tout  autour  de  la  table.  Chacun  leva  les  yeux,  el  la 
loge  devint  le  point  de  mire  (ic  tous  les  r(g.irds. 

Ce  qui  se  passait  n'était  pourtant  point  un  l'ail  ex- 
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traordinairo.  Presque  tous  les  jours,  le  mèaie  guicliet 
s'ouvrait  pour  montrer  la  mêiiie  main;  mais  depuis 
tant  de  mois  que  Téiiigme  se  posait  ainsi  chaque  soir, 
elle  restait  toujours  insoluble;  et  les  mystères  gagnent 
(le  l'iniportance  à  vieillir. 

Les  hypotliè-;es  s'amoncellent  peu  à  peu;  on  épuise 
le  vraisemblable  :  les  esprits  les  plus  terre  à  terre  ar- 
rivent au  romanesque. 

Des  centaines  de  versions  couraient  sur  la  joueuse 
du  confessionnal,  sur  la  princesse,  comme  on  l'ap- 
pelait, et  son  apparition  causait  toujours  une  sorte 
d'émoi  dans  rassemblée. 

Madame  la  baronne  de  Saint-Rocli  avait  fort  à  faire 
pour  résister  aux  innombrables  attaques  dirigées  con- 
tre sa  discrétion.  Elle  était  obsédée,  entourée,  tra- 
quée; les  vieux  habitués,  passés  à  i'éiat  d'amis  de  la 
maison,  la  prenaient  par  les  sentiments.  Des  étran- 
gers empruntaient  à  leur  bourse  des  arguments  plus 
irrésisiililes  encore;  mais  rien  n'y  faisait  :  la  fidélité 
de  madame  la  baronne  'ésistait  à  tous  les  assauts,  et 
les  curieux  en  étaient  pour  leurs  peines. 

Quand  on  la  serrait  de  trop  près,  la  rusée  baronne 
emp  oyait  une  manœuvre  analogue  à  celle  des  vieux 
cerfs  qui  mettent  les  biches  sur  pied  et  donnent  le 
change  à  la  meute,  elle  lançait  elle-inè  ne  dans  la  cir- 
culation quelque  nouvelle  hypothèse;  elle  brouillait 
le  chaos  davantage,  si  bien  que  les  plus  habiles  se 
trouvaient  déroutés  complètement. 

Durant  une  bonne  minute,  et  t'est  bien  long  dans 
un  lieu  pareil,  il  y  eut  autour  de  la  table  un  murmure 
contenu.  Le  jeu  éprouva  un  temps  d'arrêt.  La  partie 
modeste  de  l'assemblée,  les  petiis  marchands  égarés 
loin  du  comptoir,  les  coniiiiis  en  vacances  et  autres 
ouvraient  des  yeux  énormes  et  semblaient  vouloir  dé- 
vorer cette  main  qui  sortait  du  confessionnal.  Les 
quelques  femmes  éparses  autour  de  la  table  pinçaient 
la  lèvre  en  voyant  pâlir  leur  étoile,  et  alïïrmaieni  tout 
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bas  que  la  princesse  était  quelque  vieux  monstre  ayant 
de  bonnes  raisons  pour  se  cacher.  Il  y  a  des  douai- 
rières qui  "[ardent  des  mains  charmantes.  Les  étran- 
gers braquaient  le  binocle;  les  Anglais,  qui  sont  par- 
tout où  Ton  joue,  caressaient  leurs  portefeuilles  et 
s'interrogeaient  gravement  pour  savoir  de  quelles 
extravagances  Leurs  Seigneuries  étaient  capables  en 
celte  occasion. 

Mais  il  n'y  avait  rien  à  faire;  la  baronne  était 
muette,  même  pour  les  portefeuilles  britanniques,  et 
les  meilleurs  binocles  ne  pouvaient  rien  absolument 
contre  les  rideaux  de  soie. 

—  Allons,  allons,  messieurs!  dit  l'ancien  officier 
supérieur  au  service  du  roi  des  Grecs,  veuillez  faire 
votre  jeu,  s'il  vous  plaît. 

Cet  appel  eut  un  succès  médiocre;  tous  les  yeux 
étaient  occupés  à  séduire  la  loge.  —  Du  diable  si  je 
ne  connais  pas  celte  main-là!  dit  Mirehine  à  Ficelle. 
—  C'est  tout  <à  fait  étonnant!  murmura  ce  dernier;  il 
y  a  là  dedans  un  vaudeville  à  succès!  —  Regardez 
bien,  An  able,  c'est  la  main  de  la  petite  manjuise  de 
Vieux-Lieu!...  —  Je  vois  trois  acies,  répliqua  Ficelle; 
le  mari  qui  cherche  sa  femme  et  qui  la  retrouve  in- 
nocente dans  celte  boîte...  Arnal  en  fossile  occupé  à 
piquer  la  carte...  un  caissier  honnête  homme,  mais 
faible,  qui  vient  là  perdre  son  honneur...  —  En 
somn.e,  interrompit  Mirehine,  la  main  de  la  marquise 
est  plus  forie...  et  je  voudrais  parier  que  ces  petits 
doigts-là  sont  tout  bonnement  à  la  vicomtesse  de 
Longpré.  —  De  jolis  couplets,  reprit  Ficelle;  des 
mots...  un  petit  peu  de  cœur...  je  garantis  quatre- 
vingts  représentations! 

Le  vaudevilliste  respira  longuement;  son  visage 
était  radieux,  ce  n'était  pas  tous  les  jours  qu'il  met- 
lait  la  main  sur  une  idée. 

Pendant  qu'il  s'applaudissait  de  tout  son  cœur  et 
que  l'ingénieux  Mirelune  trouvait  un  troisième  nom 
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pour  la  propriétaire  de  la  jolie  main  blanche,  le  câline 
se  faisait  autour  de  la  table  et  l'intérêt  du  jea  repre- 
nait leiilomeiU  le  dessus.  M.  de  Navarin  allait  donner 
le  signal  de  tailler,  lorsque  la  poiie  s'ouvrit  au  milieu 
de  ce  silence  profond  qui  précède  l'arrci  de  la  for- 

Ordinairement,  à  cet  instant  solennel,  un  roi  aurait 
pu  franchir  le  seuil  sans  distraire  l'attention  de  l'as- 
semblée; mais  il  y  avait  ce  soir  comme  un  vent  démo- 
lion dans  la  salle,  les  nerfs  étaient  agités  :  chacun  se 
retourna  involontairement. 

On  vit  entrer  un  personna?:e  de  grande  taille,  por- 
tant avec  ni)b!esse  un  costume  à  la  fois  élégant  et  sé- 
vère. C'était  un  homme  jeune  encore,  au  visage  re- 
marquablement beau. 

Personne  ne  le  connaissait  dans  la  salle.  A  sa  vue, 
madame  la  baronne  de  Saint-Roch  elle-même  laissa 
échapper  un  mouvement  de  surprise. 

Il  traversa  tê"e  haute  et  d'un  pas  tranqui  le  l'espace 
qui  le  séparaiides  joueurs,  piiisilfitle  tour  de  la  table 
et  vint  se  placera  gauc"  e  de  la  loge  dont  la  baronne 
de  Saint-Roch  occupait  la  droite. 

Il  se  fraya  un  chemin  jusqu'au  preaiier  rang. 

La  main  de  la  mystérieuse  personne  qui  occupait 
le  confessionnal  reposait  toujours  sur  le  lapis;  l'étraii- 
ger  se  pencha  on  avant  et  toucha  celte  main,  qui  se 
retira  comme  effayrée. 

L'étonncment  général  était  au  comble;  le  jeu  s'ar- 
rêta une  seconde  fois.  Anglais  et  coaimis  regardaient 
bonche  béante.  Ficelle  oubliait  son  embryoii  de  vau- 
deville, et  Mirelune  négligeait  de  chercher  un  qua- 
trième nom  de  comtesse... 

On  entendit  cependant  un  mouvement  léger  à  l'in- 
térieur du  confessionnal.  Madame  la  baronne  de 
Saint-Roch,  avertie  sans  doute  par  un  signe  convenu, 
cola  son  oreille  au  rideau  de  la  loge. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secou  les,  elle  se  leva  et 
alla  rejoindre  l'éiranger. 
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—  Ça  se  noue!  dit  Ficelle.  —  Que  diable  signifie 
tout  cela?  murmura  Mirelune. 

Madame  de  Sainl-Roch  prononça  quelques  paroles 
à  l'oreille  de  l'étranger,  qui  s'inclina  en  signe  d'assen- 
timent. 

On  la  vit  se  diriger  vers  une  porte  latérale.  L'étran- 
ger l'accompagnaii.  Il  sortit  comme  il  était  entré,  sans 
avoir  otivert  la  l)ouche. 

Les  habitués  de  la  maison  de  jeu  de  la  rue  des 
Prouvaires  avaient  trouvé  pour  la  loge  grillée  un  nom 
qui  éiait  toute  une  description.  Le  confessionnal  res- 
semblait, en  (flei,  à  cetie  partie  du  meuble  saint  où 
le  prêtre  s'assied,  caché  à  tous  les  regards. 

A  l'intcrieur,  c'était  un  microscopique  boudoir, 
une  boîie  mignonne  entièrement  tapissée  de  soie  et 
décorée  avec  toute  la  coquetterie  possible. 

Au  uiomciit  (ù  l'inconnu,  qui  avait  eu  l'audace 
grande  de  loucher  sans  façon  la  blanche  main  au  râ- 
teau d'ivoire,  quittait  la  salle  de  jeu  sur  les  pas  de 
madame  de  Saint-Roch,  Petite  était  seule  dans  la 
loge.  Elle  se  tenait  debout,  la  main  appuyée  au  bras 
de  son  fauteuil  et  dans  l'attitude  d'une  attente  in- 
quiète. 

L'intérieur  de  la  loge  était  beaucoup  plus  sombre 
que  la  salle  elle-même;  on  n'y  était  éclairé  que  par 
la  lum  ère  du  lustre,  filtrant  à  lra\ers  la  transparence 
des  rideaux. 

Grâce  à  ce  demi-jour,  Petite  pouvait  voir  et  n'être 
point  vue.  L'œil  cuiieux  des  joueurs  ne  pouvait  point 
percer  les  driiperies  de  la  loge  ohsiure,  tandis  que 
le  regard  de  Siira,  trouvant  des  issues  ménagées,  fai- 
sait à  son  aise  le  tour  de  la  table. 

Quand  l'assemblée  se  composait  d'une  certaine  fa- 
çon et  que  la  laniaisie  de  l'eiito  étaiideseniéler  aux 
joueurs,  on  donnait  à  la  jjoi  te  une  consigne  plus  sé- 
vère, et  Sara,  préalablement  changée  par  une  sorte 
de  toilette  théàtialc,  venait  bravement  s'accouder  au 
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tapis  verr.  Madnnie  la  baronne  de  Saint-Roch  avait 
vrnimcni  lui  taleni  précieux  pour  habiller  une  lêie  et 
giin.ior  galamment  un  visage.  En  sortant  de  ses 
mains,  madame  de  Laurens  aurait  pu,  à  la  rigueur, 
alTronier  le  regard  de  ses  amis;  mais  c'étaii  une  femme 
prudente  dans  ses  hardiesses  et  qui  n'osait  jamais  qu'à 
bon  escient. 

Aujourd'hui,  madame  de  Sainl-Roch  n'avait  pas  eu 
besoin  de  s'occuper  de  sa  toilette;  la  présence  du 
vaudevilliste  et  de  M.  le  comte  de  Mirelnne,  qui 
avaient  lotis  les  deux  leurs  entrées  à  l'hôiel  de  Geld- 
berg,  commandait  à  Petite  de  ne  point  se  montrer  à 
la  salle  conmiune.  Elle  était  arrivée  depuis  quelques 
minutes  à  peine,  loisque  l'étranger,  qui  possédait  le 
mot  de  passe  sans  doute,  s'était  introduit  dans  la 
n>aison. 

Petite  ne  l'avait  puint  vu  entrer.  Elle  était  en  ce 
moment  toute  rêveuse  et  songeait  aux  événeu)ents  de 
la  journée.  Sa  main  avait  marbinalement  ouvert  un 
petit  c(ffrei  d'un  travail  exquis,  placé  auprès  d'elle  et 
qui  lui  servait  de  caisse.  Elle  y  avait  pris  un  billet  de 
banque  qu'elle  avait  poussé  sur  le  tapis  par  habitude 
pure.  Ce  fait  de  risquer  un  enjeu  à  cette  table  qui 
éfait  h  elle  et  dont  le  banquier  faisait  valoir  des  fonds 
fournis  par  elle  était,  du  reste,  un  enfantillage  de 
joueuse  émérile.  Le  combat  sérieux  était  entre  \J.  de 
Navarin  et  la  foule.  Eu  jouant  contre  lui,  Sara  jouait 
contre  eiie-uième.  Mais  l'ancien  officier  supérieur  au 
service  du  roi  des  Grecs  préteiulait  que  cette  pettie 
manœuvre  n'était  pas  absoluuient  inutile  :  les  b  llels 
de  ban(|ue  attirent  les  billets  de  bancpie,  cela  ouvrait 
les  portefeuilles,  cela  faisait  aller  la  partie. 

Les  jours  où  Saia  \oulait  jouer  pour  tout  de  bon 
et  par  elle-même,  elle  avait  d'ailleuis  la  table  de  lans- 
quenet, où  sa  présence  ne  manquait  jamais  d'amon- 
celer des  tas  d'or. 

Mais,  ce  soir,  elle  avait  en  tête  autre  chose  que  le 
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jeu.  Sa  mémoire  ciait  comble  en  quelque  sorte  et 
son  esprit  travaillait  malgré  elle.  Que  de  clioses  en 
vingt-quaire  heures,  sans  parler  même  des  aventures 
du  bal  Favarl!  La  maladie  de  sou  miri,  qui  semblait 
aborder  son  suprême  période,  le  duel  de  Franz  qui 
était  sorti  vainqueur  de  l'épreuve  et  qui  restait  pour 
elle  comme  uiie  menace  vivante,  sa  lille  enliii,  cette 
pauvre  enfant  chétive  et  pâle  qu'elle  avait  vue  à  tra- 
vers les  planches  mal  jointes  de  la  devanture  d'A- 
raby!... 

Judith,  la  fille  unique  de  la  grande  dame,  l'héri- 
lière  de  tous  ces  millions  dérobés  laborieusement, 
Nono  la  Galifarde,  l'esclave  de  l'usurier,  la  martyre 
de  l'idiot,  la  tnisérable  créature  qui  s'étiolait,  entourée 
de  la  pitié  dédaigneuse  des  pauvres  gens  du  Temple? 

Judith,  qui  demain  peut-être  allait  changer  son 
maigre  matelas  jeté  à  nu  sur  la  pierre  contre  une  cou- 
che somptueuse,  son  indienne  humide  et  usée  contre 
les  dentelles  et  le  velours,  ses  larmes  contre  des  sou- 
rires, sa  pauvre  petite  face  hâve  contre  la  beauté  de 
la  jpunesso  heureuse!... 

C'est  qu'elle  était  belle,  même  sons  sa  souffrance! 

Que  de  rayons  la  joie  inconnue  allait  mettre  dans 
ses  grands  yeux  alanguis!  que  ses  cheveux  incultes 
allaient  briller  doucement!  que  de  grâces  dans  celte 
taiile  affaissée  par  le  besoin  et  enlaidie  par  d'ignobles 
haillons! 

Sara  souriait.  Jamais  elle  ne  l'avait  si  bien  vue;  ja- 
mais elle  n'avait  plongé  si  avant  dans  l'affreuse  m - 
sère  où  se  mourait  sa  lille,  et  c'était  à  la  veille  de  la 
délivrance,  à  la  velle  du  triomphe  et  de  l'allégresse. 

Mon  Dieu!  Judith  n'avait  pas  quinze  ans.  Toute 
une  vie  de  joie,  pour  quelques  années  de  peines! 
Combien  de  jours  lui  faudrait-il  pour  oublier  sa  souf- 
france passée?  La  jeunesse  refleurit  bien  vile,  et  ie 
malheur  qui  ne  menace  [ilus  est  un  charme... 

Sara  songeait  ainsi.  Elle  airangeait  l'avouir  de  sa 
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fille;  elle  le  faisait  beau,  doux,  ra  iioiix  :  elle  avait 
tontes  CCS  prévoyances  bonnes,  loiiles  ces  tendres 
délicatesses  qui  (ont  ducœiii'  des  mères  com  ne  un  nid 
moelleux  où  repose  la  peiisi-e  de  reiifanl... 

Puis  d'autres  idées  venaient;  un  nuage  pas'^ait  sur 
son  sourire;  son  front  se  ridai'.,  nieiiaçant.  N'était-ce 
pas  encore  pour  Judith? 

Elle  songeait  à  M.  de  Laurens,  qui  était  l'obstacle 
placé  entre  Judith  et  la  vie;  elle  songeait  à  Franz,  qui 
pouvait  tuer  l'avenir  do  la  fille  en  perdant  la  mère. 

Et  son  front  se  redressait  terrible,  ses  cils  demi- 
baisses  voilaient  son  regard  impitoyable  et  froid. 

Il  fallait  tuer  pour  se  défendre... 

Et,  paimi  toutes  ces  pensées,  d'autres  se  glissaient, 
perversi's  et  frivoles.  L'âme  de  cette  femme  était  un 
chaos.  Tous  les  degrés  du  mal  s'y  mêla  enl,  impuis- 
sants à  éieindre  une  étincelle  de  feu  divin. 

Madame  de  Laurens  rêvait  à  Lia,  sa  jeune  sœur. 
Tandis  «lue  Judith  souffrait,  Lia  était  heureuse! 

Lia  éiuii  belle  comme  un  ange  et  son  cœur  ressem- 
blait à  son  visage... 

Pauvre  Judith!  c'était  pour  elle  encore  que  madame 
de  Laurens  détestait  Lia. 

Pour  elle,  qui  soulfrait  si  doucement  et  à  qui  sa 
torture  n'avait  pu  enseigner  la  haine! 

Après  Lia,  Esther.  Esther  était  comtesse;  elle  était 
veuve,  e  le  n'avait  que  vingt-cinq  ans  :  Sara  l'enviait 
pour  toutes  ces  choses.  Et  puis,  il  y  avait  l'instinct  de 
propagande,  qui  entre  au  cœur  en  môme  temps  que 
le  vice  lui-même. 

L'éducation  d'Esther  était  commencée  :  Sara  ne  là 
voulait  point  laisser  à  moitié  route. 

Esther  avait  une  part  dans  sa  rêverie;  le  docteur 
aussi,  et  tout  le  monde  et  toutes  choses... 

Au  moment  où  elle  poussait  son  premier  enjeu  sur 
le  tapis,  à  l'aide  de  son  petit  râteau  d'ivoire,  elle  ar- 
rivait à  penser  à  ce  baron  /vlberi  de  Rodach  qu'elle 
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avait  rencontré  d'iiiie  façon  si  étrange  à  l'hôtel  (!o 
Geldberg. 

Depuis  la  veille,  elle  l'avait  trouvé  à  trois  reprises 
sur  son  chemin  :  au  Temple  d'abord,  puis  au  hal  de 
rOpéra-Comique,  puis  à  rhôiel.  Il  connaissait  Eslher; 
Sara  en  éiait  à  se  demander  qui  lui  avait  enseigné  la 
rouie  de  l'hôtel  de  Geldberg,  lorsque  sa  main,  qui 
sortait  du  guichet  à  son  insu,  ressentit  le  contact  d'une 
autre  main. 

Elle  s'éveilla  en  sursaut  et  regarda  vivement  au- 
tour d'elle.  A  gauche  du  confessionnal,  il  y  avait  un 
homme  debouiei  le  bras  tendu  encore.  Sara  l'examina 
au  travers  des  rideaux,  et  reconnut  le  baron  de  Ro- 
dach. 

Elle  eut  un  véritable  mouvement  d'effroi. 

—  Encore  lui!...  murinural-elie. 


X¥I.  —  Derrière  le  rideau. 

M.  le  baron  de  Rodach  était  immobile  auprès  de 
la  loge.  Il  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le  grillage,  et  le 
h;isard  les  dirigeait  vers  le  point  précis  où  se  trouvait 
Sara.  Il  semblait  que  son  regard  eût  le  pouvoir  de 
percer  la  draperie. 

A  cette  vue,  Peiiie  se  pencha  préciplament  de  l'au- 
tre côté  de  la  loge  et  appela  Batailleur  à  voix  basse. 
L'oi  eille  obéissante  de  madame  la  baronne  de  Sainl- 
Roch  vint  aussitôt  se  coller  au  grilage. 

Petite  prononça  quelques  ()ai oies  rapides,  et  ma- 
dame de  Saint-Ro'ch  se  leva  pour  exécuter  ses  ordres. 

Il  s'agissait  de  faite  entrer  le  baron  dans  la  loge. 
La  sortie  de  ce  dernier  intrigua  les  joueurs  comme 
avait  fait  son  apparition.  Durant  quelques  secondes, 
on  attendit  pour  voir  s'il  ne  reviendrait  point. 
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—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  l'ancien  officier 
supérieur,  que  ces  disiractions  impatientaient;  occu- 
pons-nous de  noire  affaire,  s'il  vous  plaît...  Le  jeu 
est  fait,  rien  ne  va  plus! 

Les  cartes  relonniées  s'al'gnèrenf. 

En  ce  moment,  madame  de  Sainl-Roch  et  le  baron 
traversaient  un  corridor  conduisant  à  la  chambre  qui 
confinait  aux  derrières  de  la  salle  de  jeu. 

C'était  par  celte  pièce  qu'on  entrait  dans  le  confes- 
sionnal; c'était  là  éj,'alement  que  le  confessionnal 
pouvait  êire  roulé  en  cas  d'alerte. 

Peiite  avait  ouvert  la  porto  d'avance,  et  se  tenait 
sur  le  seuil;  son  visage  exprimait  une  singulière  agi- 
tation. Dès  que  madame  de  Sainl-Roch  apparut,  pré- 
cédant le  baron,  Petite  l'arrêta  d'un  f^resle  impérieux. 

—  C'ebt  bien,  ma  bonne  Batailleur,  dit-elle;  laissez- 
nous. 

La  marchande  déguisée  en  baronne  s'arrêta  et  flt 
volle-face.  M.  de  Rodach.  qui  la  dépassait  à  ce  mo- 
ment, se  retourna  au  nom  de  Batailleur  avec  vi- 
vacité. La  marchande  était  déjà  au  bout  du  couloir, 
qu'il  de  meurait  immobile  eties  yeux  fixas  sur  la  porte 
par  où  elle  avait  disparu. 

Cette  circonstance  n'échappa  point  à  Petite,  et,  sans 
qu'elle  sût  pourquoi,  son  trouble  s'en  accrut. 

Madame  de  Saint-Roch,  au  contraire,  ignorant  l'ef- 
fet que  sou  nom  avait  produit,  rentrait  fort  tranquil- 
lement dans  la  sal  e  de  jeu  et  replaçait  entre  les  bras 
de  son  fauteuil  sa  taille  rondelettej  emmaillotée  de 
soie. 

—  Où  diable  l'at-elle  conduit?  demanda  Mirelune 
au  vaudevilliste. 

Ficelle  montra  du  doigt  la  loge. 

—  Tiens,  tiens!  murmura  le  gentilhomme.  C'est 
une  idée!...  je  donnera  s  décidéaient  quelque  chose 
pour  savoir  si  la  main  blanche  appartient  h  la  mar- 
qu  se  ou  à  la  comtesse...  —  Quelle  scène  on  aurait 
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là!...  (lit  P'ict'He;  Uî  diable,  r'est  qu'on  lie  pourrait 
pas  inelire  ce  confessionnal  au  lliéâtre... 

Ce  fut  tout.  Le  silence  régnait  mainlenant  autour 
de  la  table;  le  jeu  marchait;  la  distraction  n'était  plus 
de  mise. 

Quand  le  baron  de  Rodacli  fut  las  de  contempler 
la  porte  par  où  Batailleur  était  sortie,  il  se  tourna  vers 
madame  de  Laurcns  et  lui  baisa  la  main  avec  une 
grave  courtoisie.  L'agitation  de  Petite  était  loin  d'être 
calmée;  ses  sourcils  se  fronçaient  et  le  rouge  lui  mon- 
tait au  visage.  Ce  trouble  ([u'olle  ne  savait  point  dis- 
simuler faisait,  ressortir  la  sérénité  c.duie  qui  brillait 
sur  la  belle  (igure  de  Rodach. 

—Charmante  dame,  dit-il  en  se  redressant,  je  pense 
que  vous  ne  m'attendiez  pas. 

Les  yeux  de  Sara  se  baissèrent;  elle  fut  deux  ou 
trois  secondes  avant  de  répondre. 

—  Albert!  Albert!  murmura-t-elle  enfln  d'une  voix 
qui  trahissait  son  trouble,  vous  êies  un  homme 
étrange!...  Qui  vous  a  conduit  ici,  elcommcnt  y  avez- 
vous  pu  enlrer.Etaii-ce  moi  que  vousy  veniez  chercher. 

Le  baron  eut  un  sourire  froid. 

—  Voici  bien  des  questions,  belle  dame,  répliqua- 
t-il.  Piocédons  pur  ordre...  Ce  qui  m'a  conduit  ici, 
c'est  le  hasard  un  peu  et  beaucoup  ma  volonté...  Je 
suis  entré  en  me  disant  l'ami  de  M.  de  Navarin  et  en 
prononçant  le  nom  respectable  de  madame  la  baronne 
de  Saint  Rocb... 

Sara  pâlissait  à  l'entendre. 

—  Quant  à  la  tro  sième  question,  reprit  le  baron, 
pouvez  vous  douter,  charmante  dame,  que  je  sois  venu 
ici  pour  vous? 

Il  s'arrêta  et  poursuivit  presque  aussitôt,  en  mêlant 
à  sa  gravité  une  inq)erceptible  nuance  d'ironie  : 

—  Seulement,  je  suis  venu  peut-être  pour  autre 
chose  encore...  —  Et  cette  autre  chose?...  demanda 
Telite  qui  lâcha  de  sourire. 
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Le  baron  s'inclina  et  répondit. 

—  Ceci  est  mon  secret. 

Petite  releva  sur  lui  son  regard,  comme  si  elle  eût 
voulu  lire  sa  pensée  dans  ses  yeux.  Mais  les  yeux  de 
M.  (le  Rodach,  fiers,  brillants,  expressifs,  étaient  en 
ce  moment  comme  un  miroir  où  nul  objet  ne  vient  se 
peindre. 

D'ordinaire  Petite  jounit  supérieurement  la  comé- 
die; mais  quel  rôle  prendre  à  celle  heure?  La  pensée 
intime  du  baron  lui  écliappait  :  elle  ne  savait  s'il  était 
ennemi. 

Jamais  il  ne  lui  était  venu  à  l'idée  de  prévoir  un 
danjïer  de  ce  côté.  Elle  avait  aimé  Albert,  et  peut-être 
fût-elle  rallumé  volontiers  pour  quelques  jours  le  feu 
de  paille  de  son  caprice  éteint;  ceci  d'autant  mieux 
que  l'objet  de  ce  caprice  lui  apparaissait  sous  un  as- 
pect nouveau. 

Elle  l'avait  connu  vif,  étourdi,  fougueux  en  actions 
comme  en  paroles;  elle  le  retrouvait  grave  et  froid.  C'é- 
tait un  masque,  sans  dou*'!;  mais  pour  un  homme  de  ce 
caractère,  un  masque  est  cho.se  lourde  à  porter.  Et 
Albert  portail  le  sien  comme  s'il  n'eût  fait  aulre  mé- 
tier de  sa  vie. 

La  veille,  au  milieu  de  la  foule  du  bal.  Petite  l'avait 
retrouvé  semblable  à  lui-même;  mais  elle  n'avait  fait 
que  l'entrevoir  sous  ce  pimpant  costume  de  majo  qui 
accompagnait  si  bien  les  allures  spirituelles,  alertes, 
fanfaronnes  de  son  ancien  amant. 

Quelques  heures  avaient  changé  tout  cela;  ce  soir, 
à  rhôtel  de  Geldberg,  Albert  s'était  enveloppé  déjà 
d'un  sé\ère  manteau  de  froideur.  Maintenant,  cette 
froideur  semblait  augmentée  encore,  et  Sara  croyait 
voir  de  l'amertume  dans  l'austère  sourire  qui  était  sur 
la  lèvre  du  baron. 

Un  instant,  elle  eut  envie  de  recourir  à  l'arme 
éprouvée  de  sa  coquetterie;  puis  l'idée  lui  vint  d'op- 
poser roideur  à  roideur  et  de  se  draper  dans  son  or- 
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gueil.  Elle  était  experte  à  toute  lutte  et  savait  corn:ne 
on  met  les  hommes  à  genoux. 

Mais  un  secret  instinct  lui  ôtait  ici  sa  vaillance.  Elle 
n'osait  plus.  Roîlacli,  maître  d'une  si  gran  le  part  de 
son  secret,  lui  semblait  trop  fi)rt  et  trop  redoutable 
pour  qu'on  pût  l'attaquer  à  l'éiourdie. 

—  Mon  Dieu,  que  je  suis  folle  di;  me  creuser  la 
tête  ainsi!  dit-elle  tout  à  coup  en  se  forçaut  à  rire;  ce 
n'est  pas  en  eflVt  pour  moi  seule  que  vous  venez,  Al- 
bert... ma  sœur,  qui  vous  connaît  presi|ue  aussi  bien 
que  moi,  m'a  donné  d'avance  le  mot  de  l'énigme... 
vous  êtes  joueur. 

Rodach  garda  le  silence. 

—  Eb  bien!  reprit  Sara  gaiement,  c'est  un  lien  sym- 
pathique de  plus  eiftie  nous  doux...  mais  pourquoi 
m'aviez-vous  caché  cela?  —  Glière  daaie,  répliqua 
Rodach,  vous  m'aviez  caché,  vous,  tant  de  choses!... 

Les  sourcils  de  Petite  se  froncèrent  légèrement. 

—  C'est  décidément  une  guerre  que  vous  me  faites, 
monsieur,  murmura-t-elle.  Après  une  si  longue  ab- 
sence, vous  n'avez  pour  moi  (|ue  des  paroles  de  re- 
proche... et  vous  venez  me  glacer  le  cœur,  quand  il 
vous  faudrait  faire  si  peu  pour  me  renlre  la  plus  heu- 
reuse des  femmes! 

En  prononçant  ces  dernicies  pjroles,  la  voix  de 
Pet.ie  devint  douce  et  conine  imprég  lée  de  prière; 
son  regard  glissa,  pénétrant  et  subtil,  entre  ses  pau- 
pières demi-closes. 

Le  baron  ne  parut  point  s'émouvoir. 

Petite  laissa  échapper  un  geste  de  colère. 

—  Au  demeurant,  s'écriai-elle,  si  vous  ne  m'aiinez 
plus,  pourquoi  cette  poursuite  acliarnée?...  Depuis 
hier,  je  vous  trouve  partout...  Il  faut  vous  souvenir, 
monsieur,  que  la  passion  seule  peut  servir  d'excuse 
à  l'homme  qui  pénètre  certains  secrets... 

Rodach  ne  répondit  point  encore. 

—  Monsieur!  monsieur!  reprit  Sara  dont  l'œil  eut 
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une  lueur  haineuse,  prenez  garde!...  Jusqu'à  présent, 
tous  ceux  qui  m'ont  attaquée  ont  eu  lieu  de  s'en  re- 
penlirl  —  Je  le  sais,  murmura  le  baron  qui  la  re- 
garda fixement;  mais  pas  tant  que  ceux  qui  vous  ont 
aimée... 

Sara  tressaillit.  Sa  bouche  s'ouvrit,  tremblante  et 
contractée.  Elle  demeura  muette. 

Ses  yeux  étaient  cloués  au  sol. 

Le  baron  la  regarda  un  instant  encore  d'un  air  dé- 
daigneux et  froid.  Puis  il  fil  effort  sur  lui-même,  comme 
si  le  rôle  qu'il  s'imposait  eût  répugné  puissamment  à  sa 
fierté. 

Il  prit  la  main  de  Sara  et  la  toucha  de  ses  lèvres. 

—  Oh!  oui!  poursuivit-il  en  donnant  à  sa  voix  un 
subit  accent  de  douceur,  ceux  qui  vous  aiment  souf- 
frent, madame...  et  je  sais  un  homme  qui  payerait 
bien  cher  la  chance  de  ne  vous  avoir  point  connue. 

Rodach  en  savait  plus  d'un,  et  malgré  lui  sa  parole  se 
teignait  d'ameriume,  parce  qu'il  songeait  à  son  en- 
tretien avec  le  docteur  Jusé  Mira. 

Le  dticieur  lui  avait  dit  bien  des  choses. 

—  Et  quel  est  donc  cet  homme?  demanda  Petite 
sans  relever  les  yeux.  —  Vous  le  devinez,  madame,  ré- 
pliqua le  bai  on,  puisque  vous  me  voyez  veiiu  d'Alle- 
magne pour  vous  reirouver... 

Petite  eut  besoin  de  toute  sa  foice  pour  ne  point 
laisser  éclater  son  triomphe.  Sou  cœur  bondissait;  la 
détresse  se  changeait  pour  elle  en  victoire.  Encore 
un  esclave! 

C  ir  elle  ne  doutait  point;  elle  était  si  bien  faite  à 
être  adorée! 

—  Ecoutez-moi,  Sara,  reprit  M.  de  Rodach  avec 
lenteur,  le  jour  approche  où  vous  saurez  tout  ce  qu'il 
y  a  au  fond  de  mon  âme...  Vous  saurez  qui  m'a  mis 
à  même  de  pénétrer  votre  secret...  —  Pourquoi  pas 
ce  soir?  demanda  madame  de  Laurens.  —  Parce  que 
ce  soir  je  veux  vous  parler  de  moi...  seulement...  Tous 
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VOS  secrets  sont  h  moi,  madame,  hormis  un  seul  qui 
me  regarde...  et  c'est  celui-là  justement  que  je  veux 
savoir.  —  Tous  mes  secrets!  répéta  Sara,  dont  l'ef- 
froi revenait. 

Son  œil  interrogea  les  traits  du  baron  à  la  dérobée. 
Rodacb  semblait  rêver. 

Petite  le  contempla  durant  un  instant,  faisant  pour 
ainsi  dire  une  comparaison  rapide  entre  sa  force  à 
file,  et  la  puissance  de  cet  homme,  qui  osait  lui  dire  : 
«  Je  sais  tous  vos  secrets...  » 

Ne  se  trompait-il  point? 

A  mesure  que  Sara  songeait,  son  regard  s'assurait 
elles  plis  de  son  front  disparaissaient. 

Tous  ses  secrets!  Quelle  folie!  Et,  d'ailleurs,  elle 
croyait  que  Rodach  l'aimait  encore;  n'éiait-elle  pas 
sûre  de  son  empire?  Ne  savait-elle  pas  qu'elle  pouvait 
envahir  et  tyranniser  tout  cœur  qui  s'ouvrait  impru- 
demment à  elle?  Sa  vie  ne  s'était-elle  point  passée  à 
séduire,  à  fasciner,  à  vaincre? 

Y  avait-il  j)our  elle  des  faibles  et  des  forts?  N'avait- 
elle  pas  courbé  les  âmes  les  plus  tièrcs  sous  le  niveau 
de  son  joug?... 

Elle  attendit,  prête  à  tout  désormais  et  sûre  de  la 
victoire. 

—  Sara,  reprit  M.  de  Rodach  après  quelques  se- 
condes de  silence,  un  aveu  franc  peut  tout  réparer... 
le  cœur  s'égare  parfois,  et  ceux  qui  aiment  pardon- 
nent... Qu'ètes-vous  allée  faire  ce  soir  chez  ce  jeune 
homme  de  la  rue  Dauphine? 

Petite  était  résolue  à  ne  s'étonner  de  rien;  et  pourtant 
elle  fut  étonnée. 

—  Quoi!  balbutia-t-elle,  vous  savez  aussi  cela?.., 
—  Ce  que  j'ignore,  et  ce  (|ae  je  voudrais  expliquer 
avantageusement  pour  vous,  répliqua  le  baron,  c'est 
le  motif  de  celte  démarche...  il  me  semble  que  l'amour 
seul... 

Sara  respira  bruyamment. 
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—  Vous  êtes  jaloux,  dit-elle  avec  vivacité.  —N'en 
ai-je  pas  sujet?...  demanda  le  baron. 

—  A  vrai  dire,  si  son  rôle  !ul  pesait,  du  moins 
n'avait-il  pas  grand'peine  h  le  jouer.  Sara  l'y  aidait  à 
son  insu,  et  cette  créature  si  habile,  gâtée  par  l'ha- 
bitude de  triompher,  fermait  les  yeux  et  se  livrait  en 
aveugle. 

Elle  réfléchit  un  instant.  Une  circonstance  oubliée 
lui  revint  tout  à  coup  à  la  mémoire. 

—J'y  suis!  s'écria-t-e!le  en  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre;  mon  Dieu,  que  n'ai-je  pensé  à  cela  plus 
tôt!...  Vous  ne  m'auriez  pas  eOVayée  comme  une  petite 
fille,  Albert,  avec  vos  graves  fadaises  et  votre  tenue 
de  tuteur  castillan!...  Je  me  souviens  maintenant  de 
votre  apparition  à  la  porte  du  cabinet  du  Café  Anglais. 
C'est  depuis  cette  heure,  sans  doute,  que  vous  avez 
perdu  votre  air  gaillaid,  pour  prendre  ce  long  visage 
morose...  Ai-je  deviné? 

P.odach  fit  un  geste  équivoque.  Il  avait  toute  l'ap- 
parence d'un  ho;nme  qui  veut  paraître  au  fait  de  la 
chose  dont  on  parle  et  qui  ne  sait  pas... 

Petite  prit  cet  embarras  pour  le  dépit  que  Rodach 
éprouvait  à  voir  son  grand  mystère  ainsi  percé  à  jour. 
Elle  chérissait  trop  son  idée  pour  la  perdre  un  in- 
stant de  vue. 

—  Voilà  le  motif  de  votre  arrivée  théâtrale  à  l'hôtel 
de  mon  père,  reprit-elle;  vous  ètesjaloux,  mon  pauvre 
Albert!...  jaloux  comme  un  barbon  ou  comme  un  col- 
légien. Fi  donc!  un  si  beau  cavalier!  un  don  Juan!  finir 
par  où  les  bergers  commencent!...  Et  après  votre 
visite  à  l'hôtel,  vous  avez  été  comme  une  âme  en 
peine...  Quand  je  suis  sortie,  vous  étiez  quelque  part 
«lans  la  rue...  vous  m'avez  suivie  chez  moi,  chez  Batail- 
leur, chez  Franz...  —  Ah!  interrompit  Rodach  qui 
joua  l'ignorance,  il  se  nomme  Fra;iz!  —  Vous  m'avez 
suivie  jusqu'ici...  Quanta  la  minière  dont  vous  y  avez 
pu  entrer,  quant  aux  moyens  quij  vous  avez  eûiployéa 
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pour  apprendre  les  noms  du  banquier  et  de  la  baronne, 
je  l'ignore;  mais  après  tout,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être 
sorcier  pour  cela! 

Rodach  la  lais>ait  parler  sans  l'interrompre  et  uc 
semblait  point  avoir  envie  de  ranimer  son  inquiétude. 

—  Et  ce  jeune  Franz?...  dit-il  avec  une  hésitation 
feinte,  vous  l'aimez?  —  Peut-être,  répondit  Sara  en 
minaudant. 

Les  noirs  sourcils  de  Rodach  se  contractèrent. 

—  Si  je  l'aimais,  poursuivit  Petite  qui  mettait  des 
grâces  provocantes  dans  son  sourire,  que  feriezvous, 
Albert? 

Rodach  baissa  les  yeux  et  répondit  d'un  air  sombre  : 

—  Je  le  luerais! 

Petite  le  contempla  durant  une  ou  deux  secondes 
à  la  dérobée  et  avec  un  plaisir  évident. 

Puis,  elle  lui  prit  la  main  et  l'attira  bien  doucement 
jusqu'au  fond  de  la  loge.  Elle  s'assit  tout  auprès  de 
lui,  les  mains  dans  les  siennes  et  la  lêie  appuyée  sur 
son  épaule. 

Ses  beaux  cheveux  noirs  ruisselaient  en  ondes 
soyeuses  sur  la  poiirine  de  Rodach;  ses  yeux,  dans 
le  demi-jour  delà  loge,  brillaient  d'une  lueur  étrange. 
Elle  éuiit  belle  comme  la  passion  qui  lente  et  qui 
enivre!... 

—  Si  un  homme  faisait  ce  que  vous  venez  de  dire, 
murmura-t-elle  d'une  voix  pénétrante  et  basse,  je 
serais  h  lui  pour  la  vie. 


FIN   DU   CINQUIÈME   VOLUME. 
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Xl'H.  —  La  quittance. 

Après  lesdernières  paroles  (le  n.iadame  deLaiirens, 
il  y  eut  un  assez  lonç  silence  dans  le  confessionnal 
de  la  princesse.  Peiite  avait  |)rononcé  ces  mois,  qui 
demandaient  un  meurtre,  de  sa  voix  la  plus  douce  et 
sans  perdre  son  charmant  sourire. 

Mais,  sous  celle  voix  suave  et  derrière  ce  sourire, 
une  volonié  si  impitoyable  se  faisait  jour,  que  le  ba- 
ron ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 

Rodach  ne  connaissait  pas  madame  de  Laurens  si 
intimeuient  qu'elle  pouvait  le  croire  elle-même;  mais 
ii  la  jugeait  à  ce  premier  contact;  il  devinait  l'énergie 
virile  qui  se  caciiait  sous  ces  grâces  mignonnes. 
Cette  femme  l'elirayait  bien  plus  que  Reiiihold  et 
Mira  :  c'était  l'ennemi  le  plus  redoutable  eiitre  tous 
ceux  qui  voulaient  le  sang  de  Franz. 

Sara  ne  s'était  pas  trompée  tout  à  fait,  en  disant 
que  le  baron  l'avait  suivie;  seulement,  elle  avait  pris 

LE    FM.S    DO    DUBf.E.    T.    VI,  1 


6  QUATRIÈME    PARTIE. 

les  choses  de  iiop  liaut,  en  faisant  leiiioiiier  l'aven- 
uiie  jusqu'au  déji'uner  du  Café  Anglais.  Le  baron  ne 
îa  suivait  que  depuis  une  heure,  et  pour  l'avoir  ren- 
contrée rue  Daiipliine,  à  la  porie  du  logis  de  Franz. 

C'était  sur  les  pas  de  Petite  qu'il  éiait  arrivé  en  el- 
fet  à  la  maison  de  jeu.  Mais  il  en  eût  probablement 
trouvé  le  chemin  sans  cette  circonstance,  car  il  avait 
pris  plusieurs  notes,  durant  sa  conversation  confi- 
dentielle avec  le  docteur  José  Mira;  et,  parmi  ces 
notes,  se  trouvaient  les  noms  de  VI.  de  Navarin  et 
de  madame  la  baronne  de  Saint-Roch. 

Après  avoir  quitté  l'hôtel  de  Geklberg  vers  cinq 
heures  et  demie,  M.  de  Rodach  avait  passé  une 
heure  avec  le  marchand  d'habits  Hans  Dorn.  Ils  s'é- 
taient rendus  tous  les  deux  à  la  maison  de  Franz,  et 
pendant  son  absence,  le  marcliand  d'habits  avait 
loué  pour  lui  l'appartement  du  premier  étage,  ceci 
au  grand  ébahissement  de  la  portière. 

Ils  ne  voulaient  point,  paraîtrait-il,  se  rencontrer 
avec  le  jeune  homme,  car  l'expédition  fut  faite  en 
toute  hâte,  et  Hans  Dorn  prit  à  peine  le  îCiiips  d'exa- 
miner le  logement  en  détail. 

Dès  qu'ils  furent  descendus,  la  voiture  partit  au 
galop.  Le  long  de  la  route,  !e  baron  et  lui  s'entretin- 
rent en  allemand  de  ces  choses  qui  s'étaient  passées 
au  loin,  et  qui  mettaient  des  larmes  dans  les  yeux  du 
bon  serviteur  de  Bluihaupt. 

—  L'enfant  sera  heureux!  disait-il  avec  une  émo- 
tion profonde;  Dieu  l'aime,  mon  gracieux  seigneur, 
puisqu'il  lui  a  gardé  votre  amour...  Ah!  les  juifs  ont 
eu  beau  faire!...  On  dit  que  les  portraits  des  vieux 
comtes  sont  retournés  dans  la  grande  salle  du  châ- 
teau, et  collent  leurs  nobles  visages  contre  le  mur... 
Par  le  nom  de  la  Vieige!  nous  les  retournerons,  afin 
qu'ils  voient  le  fils  de  leur  sang  assis  dans  le  fauteud 
seigneurial,  sous  le  manteau  de  cheminée! 

Hans  pai  iaxl  ainsi  cl  son  cœur  loyal  battait  à  l'idée 
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ilcla  patrie  reconquise.  Rodacli  l'écoiiiait  en  rêvant. 

Ils  se  séparèrent  au  moment  on  le  i)aron  rentrait 
à  son  hôtel  pour  la  première  fois  depuis  son  arrivée  à 
Paris. 

—  Sur  tontes  choses,  mon  brave  ami,  dit  Rodach, 
voiliez  bien  sur  celte  cassette  que  je  vous  ai  confiée... 
c'est  l'avenir  entier  de  l'enfant,  peut-èire... 

Hans,  indépendamment  de  ce  soin,  avait  de  la  be- 
sogne pour  toute  sa  soirée;  et  il  était  bien  joyeux, 
car  il  allait  travailler  pour  le  fils  de  ses  maîtres. 

Rodach,  lui,  était  accab'é  de  fatigue.  Trois  nuits 
s'étaient  passées  sans  qu'il  fermât  l'œil.  Il  avait  deux 
heures  pour  se  reposer. 

Ces  deux  heures  écoulées,  le  réveil  placé  auprès 
de  lui  le  jeta  en  sursaut  hors  de  sa  couche,  où  il  dor- 
mait tout  habillé. 

11  sortit  de  nouveau.  Sa  voiture  le  conduisit  dans 
la  rue  Pierre-Lescot,  une  de  ces  voies  étroites  et  lé- 
preuses qui  ont  ouvert  toutes  grandes  les  portes  de 
leurs  masures  pour  recevoir  les  hontes  exilées  du 
Palais-Royal. 

Rodach  s'engagea  dans  cette  boue  qui  sépare  deux 
longues  lignes  de  guinguettes  empoisonnées  et  de 
garnis  obscènes.  T!  se  rendait  chpz  Verdier,  le  cham- 
pion vaillant  de  la  maison  de  GeUlberg. 

Verdier  était  seul  dans  son  taudis,  au  cinquième 
étage.  S'il  attendait  une  visite,  ce  n'était  certes  point 
celle  de  M.  le  baron  de  Rodach. 

Verdier  vivait  au  jour  le  jour,  comme  tous  ses  pa- 
reils; il  était  joueur,  il  était  buveur;  son  état  normal 
était  de  n'avoir  ni  sou  ni  maille.  La  blessure  qui  le 
clouait  sur  son  grabat  le  surprenait  à  l'une  de  ces 
heures  de  dénûment  absolu,  bien  communes  dans  sa 
vie. 

La  veille,  il  avait  dépensé  joyeusement  son  dernier 
écu,  coaiptanisur  le  prix  du  sang  pour  dîner  le  len- 
demain. 


8  Q'JATRIÈME   PARTIE. 

Sa  blessure  n'avait  point  de  gravité,  mais,  faute 
d'être  soignée  convenablement,  elle  lui  causait  d'atro- 
ces souffrances.  Sur  une  cliaise  de  paille,  à  côté  de 
son  lit,  il  y  avait  une  lasse  fêlée,  qui  avait  contenu 
quelque  breuvage  dont  la  dernière  goutte  séchait 
maintenant. 

Il  avait  la  fièvre;  la  nuit  qui  régnait  dans  sa  demeure 
nue  se  peuplait  pour  lui  de  fantômes.  Il  appelait  d'une 
voix  étouflée  ses  amis  par  leurs  noms.  Personne  ne 
répondait. 

Il  tremblait;  il  pensait  être  à  l'agonie. 

Quand  le  baron  poussa  la  porte,  que  rien  ne  rete- 
nait, il  ne  sut  d'abord  de  quel  côté  se  diriger  dans 
celte  obscurité  profonde. 

L'accablement  du  malade  étouffait  en  ce  moment 
SOS  plaintes;  on  n'entendait  rien  dans  la  mansarde,  si- 
non un  souille  haletant  et  oppressé. 

—  Verdier!  murmura  le  baron.  —  Qui  est  là?  ré- 
pliqua une  voix  raiique,  est-ce  vous,  enQn,  M.  le  che- 
valier de  Reinhold? 

Rodach  se  dirigea  en  tâtonnant  vers  le  lit. 

—  Oh!  que  je  souffre  et  que  je  suis  faible!  reprit 
Verdier;  du  diable  si  c'était  prudent  avons,  monsieur, 
de  me  laisser  mourir  comme  un  chien!...  Avant  de 
m'en  aller,  voyez  vous,  je  vous  aurais  laissé  un  petit 
souvenir...  A  boire,  s'il  vous  plaît,  j'étouffe!  —  Où 
prendre  de  la  lumière?  demanda  le  baron.  —  Il  y  a 
lin  bout  de  chandelle  sur  ma  malle,  derrière  la  porte... 
Les  allumeiies  sont  sur  la  chaise,  à  côté  de  moi;  pre- 
nez garde  à  ma  pipe!  Oh!  oh!  vous  avez  bien  fait  de 
venir,  car  j'avais  presque  autant  d'envie  du  procureur 
du  roi  que  d'un  médecin! 

Rodach  frotta  une  allumette  chimique  contre  le 
carreau;  la  mansarde,  éclairée  soudain,  montra  la  nu- 
dité de  ses  murailles  poudreuses. 

Verdier  avait  réussi  à  se  mettre  sur  son  séant. 

Ma  vuedeRodach.il  ouvrilde grands  yeux  effarés. 
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—  J'ai  le  délire!  grommela-t-ii  en  se  laissant  retom- 
ber lourdement,  ou  c'est  le  diable!... 

r.odach  cependant  furetait  de  tous  côtés,  cherchant 
de  quoi  satisfaire  la  soif  du  malade.  Il  s'approcha 
bientôt  du  lit  tenant  à  la  main  la  tasse  pleine. 

—  Buvez,  dit-il. 

Verdier  se  retourna,  pâle  d'eflVoi  encore  plus  que 
de  souffrance. 

Il  but  et  rendit  la  tasse  au  baron,  sans  oser  lever 
les  yeux  sur  lui. 

—  Merci,  M.  Goëiz,  murraura-t-il,  j'espère  que 
vous  m'avez  fait  assez  de  mal  et  que  vous  ne  tenez  pas 
à  m'achever?...  —  Le  chevalier  de  Reinhold  n'est 
donc  pas  venu?  demanda  Rodach  au  lieu  de  répon- 
dre? —  Le  misérable  coquin!  s'écria  Verdier,  qui 
retrouva  quelque  peu  de  force  dans  sa  colère;  le  lâche 
usurier!...  Si  vous  saviez,  M.  Goëtz!...  —  Je  sais  tout, 
interrompit  Rodach.  —  Vous  le  connaissez  donc?  — 
Je  sors  de  chez  lui.  —  A-t-il  reçu  ma  lettre?  —  Oui. 
—  Vous  venez  peut-être  Ci  sa  part?...  —  Non. 

Verdier  parut  attendre  que  le  baron  s'expliquât  da- 
vantage. L'ell'ort  qu'il  venait  de  faire  le  lassait;  la 
réaction  arrivait  après  cet  élan  de  fièvre,  et  il  se  sen- 
tait retomber,  plus  épuisé  que  jamais. 

—  J'étais  avec  M.  de  Reinhold  quand  votre  lettre 
est  venue,  reprit  Rodach.  —  Qu'a-t-il  dit?  —  Pas 
grand'chose...  Que  vous  étiez  un  maraud,  je  crois, 
et  que  vous  n'aviez  pas  su  gagner  votre  argent.  — 
Voilà  tout?  —  A  peu  près...  Il  a  jeté  votre  lettre  au 
feu,  en  ajoutant  qu'il  ne  vous  donnerait  pas  un  cen- 
time. 

Verdier  serra  ses  poings  sous  sa  maigre  couverture. 

—  Si  je  pouvais  le  tenir  là  et  l'étrangler!  dit-il  en 
grinçant  des  dents.  —  Vous  pouvez  du  moins  le  per- 
dre, répliqua  le  baron. 

Verdier  se  releva  sur  le  coude;  ses  yeux  éteints 
eurent  un  éclair. 
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—  Ecoulez-moi,  mon  pauvre  garçon,  reprit  Rodach 
avec  son  calme  ordinaire;  vous  savez  bien  que  je 
vous  connais  des  pieds  à  la  tête  et  que  j'ai  entre  1rs 
mains  quelques-unes  de  vos  signatures,  qui  valent  le 
bagne  à  présentation  et  sans  escoMipie...  vous  êtes 
en  mon  pouvoir;  vous  n'y  pouvez  pas  être  davan- 
tage... ainsi  ne  faites  pas  de  façons,  je  vous  con- 
seille, et  acceptez  mes  oHres  sans  marchander.  —  Je 
ne  les  connais  pas,  balbutia  Verdier  dont  le  visage 
abattu  prit  une  expression  d'inquiétude. 

Rodach  tira  son  portefeuille  de  sa  poche. 

—  Combien  M.  de  Reiîihold  vous  avait-il  promis 
pour  votre  expédition  de  ce  matin?  demanda-t-il.  — 
Deux  mille  francs,  répondit  Verdier. 

Le  baron  déchira  une  page  de  ses  tablettes  et  traça 
vivement  quelques  mots  au  crayon. 

—  Je  vais  vous  donner  un  à-compte  de  sa  part,  re- 
prit-il, si  vous  voulez  me  signer  ce  reçu. 

Il  lendit  le  papier  à  Verdier,  qui  lut  : 

«  Reçu  de  M.  le  chevalier  de  Reinhold  la  somme 
de  cinq*  cents  francs,  à-compte  sur  le  prix  convenu    ; 
entre  nous  pour  mon  duel  contre  M.  Franz. 
>)  PariS;,  le  C  février  1844,  » 

—  Je  ne  peux  pas  signer  cela!  dit-il.  —  Mon  pau- 
vre garçon,  répliqua  le  baron  en  haussant  les  épaules, 
qu'aurais-je  besoin  de  cela,  s'il  ne  s'agissait  que 
de  vous?  Croyez-moi,  signez!  —  iUais,  mon  bon 
M.  Goëtz  ! 

Le  baron  tira  sa  bourse,  et  compta  vingt-cinq  piè- 
ces d'or  sur  la  chaise  qui  faisait  ollice  de  table  de  nuit. 

Au  moral  comme  au  physique,  Verdier  était  dans 
un  état  de  faiblesse  extrême;  il  lorgna  la  somme  d'un 
œil  de  convoitise. 

—  Je  vous  jure  sur  l'honneur,  reprit  le  baron, 
que  je  ne  ferai  jamais  usage  de  cet  écrit  contre  vous. 
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—  CVstque...  balbutiait  Verdier,  qui  iiésitail encore; 
c'est  que...  —  Finissons!...  Reinhokl,  qui  vous  a 
!i  ailé  (l'uue  manière  infâme,  sera  puni...  —  Oii!  le 
(1  qnin!...  grommela  Verdier.  —  Ces  vingi-oinq  louis 
failli  à  vous...  —  J'en  ai  grand  besoin.  Dieu  le  sait! 

—  Si  vous  ne  voulez  pas,  je  remporte  mon  argent; 
\oire  vengeance  vous  échappe,  et  je  vous  fais  arrêter 
coaime  faussaire. 

A  i'oppui  de  cette  dernière  menace,  M.  le  baron 
(le  Roilacli  tira  de  son  portefeiiilie  quatre  ou  cinq 
ixins  de  la  caisse  LalliUe,  manifestement  contrefaits, 
et  jjortant  au  dos  le  nom  de  J.-B.  Verdier. 

Le  blessé  voulut  réfiéchir  encore,  mais  sa  tète  affai- 
blie se  perdait;  il  fit  un  geste  de  fatigue  et  signa  l'é- 
iruiige  quittance.  Puis  il  se  laissa  choir  tout  de  son 
long  et  s'assoupit. 

Uodach  remit  son  porlefeuile  dans  sa  poche.  Une 
lois  au  bas  des  cinq  étages  de  Verdier,  il  se  flt  con- 
duire chez  un  médecin  qu'il  dépêcha  auprès  du  ma- 
lade. 

La  quittance,  soigneusement  serrée,  était  destinée 
à  grossir  le  contenu  de  bi  cassette  conflée  au  dévoue- 
ment loyal  de  Hans  Dorn. 

C'était  au  sortir  de  la  rue  Pierre-Lescot  que  M.  de  Ro- 
dach  avait  gagné  la  demeure  da  jeune  Franz.  Au  lieu 
de  Hans  qu'il  croyait  rencontrer  là,  il  avait  reconnu 
Sara  au  travers  des  vitres  de  la  loge. 

La  vue  de  madame  de  Laurens  avait  fait  surgir  en 
lui  tout  un  ordre  d'idées;  c'était  là  un  danger  nou- 
veau peut-être,  et  peut-être  une  arme  nouvelle. 

Il  fallait  savoir...  - 

Son  cocher  avait  reçu  Tordre  de  suivre  le  coupé 
de  Petite... 

Il  y  avait  déjà  trois  ou  quatre  secondes  que  le  si- 
lence durait  dans  le  confessionnal;  Rodach  restait 
sous  le  coup  des  dernières  paroles  de  Sara,  qui  l'a- 
\aiciit  frappé  comme  uiie  terrible  menace. 
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Il  avait  la  tête  penchée  et  semblait  méditer;  Sara 
s'appuyait  toujours  contre  lui  ;  la  lumière  faible  qui 
pénétrait  dans  la  loge,  à  travers  les  draperies,  effa- 
çait sur  le  visage  de  Petite  les  imperceptibles  traces 
que  l'âge  y  pouvait  avoir  laissées;  on  eût  cru  voir  une 
jeune  fille  dans  toute  la  fleur  de  la  première  beauté. 

Elle  s'abandonnait,  molle  et  confiante;  sa  pose  avait 
une  indicible  grâce,  son  regard  voilé  parlait  de  ten- 
dresse et  son  sourire  enchantait. 

Elle  passait  ses  doigts  eililés  et  blancs  dans  les  bou- 
cles brunes  de  la  chevelure  de  Rodach. 

Il  fallait  avoir  entendu  pour  croire!  Et  à  voir  ce 
front  angélique,  où  tant  de  douceur  calme  souriait, 
on  pouvait  presque  douter  encore  après  avoir  en- 
tendu... 

Cette  femme  qui  venait  de  parler  de  meurtre,  la 
gaieté  aux  lèvres,  ressemblait  à  une  sainte. 

—  Que  vous  êtes  beau,  mon  Albert!  reprit-elle 
après  quelques  secondes,  en  donnant  à  sa  voix  une 
expression  plus  caressante,  et  que  je  suis  folle  de  vou- 
loir mettre  à  prix  le  sentiment  qui  m'eniraîne  vers 
vous!...  Quoi  que  vous  fassiez,  ne  faudra-t-il  pas 
bien  que  je  vous  aime? 

Rodath  avait  les  yeux  baissés;  il  tardait  à  répon- 
dre. 

—  Et  pourtant,  reprit  Sara,  quelle  confiance  j'au- 
rais en  votre  bras,  Albert!...  Vous  êtes  si  brave!...  à 
Bade,  vous  aviez  réduit  au  silence  les  plus  entêtés 
spadassins! 

Elle  s'interrompit  pour  prendre  la  main  du  baron 
et  la  serrer  entre  les  siennes.  Puis,  elle  poursuivit 
avec  un  soupir  tentateur  : 

—  Je  vous  aimerais  trop  après  cela!...  —  Vous  le 
détestez  donc  bien?  murmura  Rodach. 

Petite  se  redressa,  et  mil  ses  blanches  épaules  con- 
tre le  dossier  de  son  fauteuil.  Sa  voix  et  sa  physiono- 
mie cbangèrenl. 
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—  Mon  Dieu,  cher,  dii-c!le  d'un  ton  leste  et  dé- 
j,' ic^é,  vous  avez  tort  de  croire  cela...  Je  ne  hais  per- 
,so!ine...  mais,  ajoula-t-clle  plus  bas,  il  y  a  des  gens 
qiii  me  gênent...  —  Et  ce  jeune  iionime  est  du  noin- 
!:rc!  —  Précisément,  baron.  —  Vous  Pavez  donc 
aiir^é?  — Jaloux!...  protionça  Petite  avec  coquettere. 
A  parler  sérieusement,  je  ne  sais  trop  que  répondre... 
Je  ne  l'ai  pas  aiiié  coiiime  je  vous  aime,  Albert: 
mais...  —  iVlais?...  répéta  Rodacli.  —  Eh  bien!  s'é- 
cria Petite  en  jouant  Timpétuosilé,  si  vous  aimiez  une 
iemme  seulement  comme  cela,  mon  Albert,  celte 
temaie  nte  ferait  horreur!...  Vous  voyez  comme  je 
s.iis  franche;  mon  Dieu!  je  ne  puis  rien  vous  ca- 
cher... 

C'était  une  cause  plaidée  dans  les  formes  et  avec 
la  tortueuse  éloquence  d'un  vieil  avocat.  La  question, 
abordée  de  front,  était  reprise  en  Uanc.  Rodach  me- 
Mirait  avec  une  involontaire  frayeur  !a  froide  perver- 
fité  de  cette  femme  qui  lui  mettait  en  se  jouant  un 
j/oignard  dans  la  main,  t  qui  avait  peur  de  voir  sa 
Hiain  trop  lente,  et  qui  cherchait  à  l'enivrer  pour 
anisi  dire,  comme  ces  vulgaires  scélérats  qu'on  em- 
pit  de  vin  à  l'heure  du  meurtre. 

Il  avait  de  la  peine  à  poursuivre  son  rôle;  Tindi- 
gnalion  f^iisait  bouillir  son  sang,  et  il  avait  besoin  de 
toute  sa  volonté  pour  rester  calme  en  apparence. 

—  Vous  êtes  franche,  madaine,  répondit-il  avec 
une  nuance  d'auiertume  dont  Sara  ne  pouvait,  certes, 
point  s'étonner;  mais  il  faut  que  j'eti  sache  davan- 
tage encore...  Qu'ailiez-vous  faire  ce  soir  chez  ce 
jeune  homme? 

Petite  baissa  les  yeux  et  s'elTorça  de  rougir. 

—  Vous  sentez  bien,  murmura-i-elle,  que  j'ai  des 
ménagements  à  garder...  ce  jeune  homme  pourrait 
parler  et  me  perdre. ..  et  si  vous  saviez  toutes  les  idées 
nouvelles  que  votre  vue  a  fait  geimer  en  moi,  mon 
Albert!...  C'est  à  peine  si  je  songt^ais  à  toutes  ces 
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choses  avant  votre  retour...  mais  depuis  hier, J'ai  bien 
réfléchi.  Pour  être  heureuse,  il  faut  que  je  sois  toute 
à  vous,  et  ce  jeune  homme  à  présent  aie  fait  peur... 

Comme  elle  achevait,  la  porte  de  la  salle  de  jeu 
s'ouvrit  avec  un  fracas  inusité;  deux  nouveaux  initiés 
entrèrent.  Ceux-ci  n'avaient  point  les  allures  prudentes 
et  discrètes  du  gros  des  habitués.  Ils  traversèrent  la 
salle,  b'  as  dessus  bras  dessous,  et  tirent  le  tour  de  la 
table  pour  s'approcher  de  madame  la  baronne  de 
Saint-Roch. 

Petite  serra  forienient  le  bras  de  Rodach  et  poussa 
un  soupir  de  commande,  tandis  que  son  regard  se 
dirigeait  vers  les  deux  nouveaux  arrivants. 

L'o'il  de  Rodach  prit  la  même  direction. 

-~  Serait-ce  lui?  demanda-i-il.— C'est  lui!  répondit 
Sara  comme  à  regret.  —  Lequel?  —  Le  plus  petit.  — 
Mais  c'est  un  enf.mt! 

Sara  eut  peur  que  Rodach  ne  se  fît  des  scrupules. 

—  Un  eniaui  qtd  vaut  un  homme,  répiiquai-elle, 
et  qui  a  tué  en  duel,  ce  malin  même,  une  des  plus  for- 
tes lames  de  Paris!..,  —  Peste!  lit  Rodach  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  songeant  au  pauvre  Verdier; 
ch  bien!  nous  le  verrons  à  l'œuvre!...  Mais,  j'y  pense, 
cette  forte  lame;  dont  je  déploi  e  le  destin  malheureux, 
ii'éiait-elle  pas  un  peu  de  vos  amis? 

Petite  hésita  franchement  cette  fois. 

—  Non,  répondit-elle  enfin  à  voix  basse;  mais  s'il 
faut  vous  parler  vrai,  Albert,  ce  duel  m'avait  ouvert 
les  idées...  et  je  comptais...  —  Vous  comptiez?...  — 
Croyez-moi,  je  vous  en  prie,  c'était  pour  vous,  pour 
être  à  vous,  sans  contrôle  ni  partage!.,,  je  suis  ri- 
che... Mon  père  doit  donner  une  grande  fête  en  Alle- 
magne, à  son  château  de  Geldberg...  je  comptais... 

Rodach  eut  un  frisson;  il  comprenait. 

—  Vous  avez  donc  un  autre  champion  que  moi? 
demanda-t-il  en  tâchant  de  garder  son  air  d'indiffé- 
nce.  —  Je  suis  riche!  répéta  Sara   froidement;  et 
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maintenant,  je  puis  vous  le  dire...  si  je  suis  allée  ce 
soir  cliez  ce  jeune  homme,  c'était  pour  l'inviter  à  la 
fête  de  (ieldherg. 

Sara  ne  remarqua  point  la  pâleur  qui  couvrait  le 
visage  du  baroij. 


XtlII ÏJii  conp  de 

Le  baron  connaissait,  faut-il  croire,  le  château  de 
Geldbcrg.  Il  frémit  à  la  pensée  du  péril  que  nulle  pru- 
dence humaine  n'aurait  pu  prévoir  ni  éviter. 

Il  fil  sur  hii-même  un  effort  puissant  et  prit  la  main 
de  Sara,  qu'il  porta  jusqu'à  ses  lèvres. 

—  Merci!  murmura-i-il;  merci,  mille  fois,  madame... 
nie  voilà  délivré  de  ce  doute  qui  me  rendait  si  mal- 
heureux!... Mais  êtes-vous  bien  sûre  qu'il  se  rendra 
à  voire  invitation? 

Sara  eut  un  sourire  Oi  gucilleux. 

Il  m'aime  comme  un  ejifant  et  comme  un  fou!  ré- 
pliqua-t-elle.  —  Eh  bien,  madame,  dit  le  baron,  si  vous 
le  permettez,  je  serai,  moi  aussi,  de  cette  fête,  au 
château  de  Geldberg! 

Sara  tendit  son  front,  toute  joyeuse;  Rodach  y  mit 
un  baiser.  Le  pacte  était  conclu;  Verdier  avait  un 
remplaçant. 

Franz,  pendant  cela,  donnait  des  poignées  de  main 
à  droite  et  à  gauche,  et  agissait  en  homme  qui  se  sent 
de  la  maison.  Il  salua  familièrement  l'ancien  ollicier 
supérieur  au  service  du  roi  des  Grecs,  et  présenta 
son  compagnon,  qui  était  le  jeune  vicomte  Julien 
«l'Audemer,  à  madame  la  baronne  de  Saint-Roch. 

—  Il  me  semble,  dit  Mirelune  à  FiceliC,  que  je 
connais  ces  deux  tigures-là.  —  Le  plus  grand  est  le 
prétendu  de  la  comtesse  Lampion,  répondit  le  vaude- 
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villiste;  quant  à  l'autre...  —  Eh,  paidien!  s'écria  le 
gentilhomme,  l'autre  est  ce  bambin  que  nous  avons 
vu  hier  au  soir  prendre  une  leçon  de  duel  à  la  salle 
Grisier...  On  ne  se  sera  pas  fait  tuer  ce  matin!  —  C'é- 
tait lundi  gras,  on  aura  déjeuné,..  —  Comme  un 
homme,  ma  parole  (rhonneur!...  il  n'y  a  plus  d'en- 
lanls!...  —  Est-ce  que  Louise  n'est  pas  ici?  demanda 
Franz  à  madame  de  SaintRoch, 

Louise  était,  on  lésait,  le  nom  d'aventures  de  ma- 
dame de  Laurens. 

—  Non,  mon  petit,  répondit  la  rouge  marchande 
(jui  avait  envie  de  rire,  en  songeant  au  grand  mon- 
sieur qu'elle  avait  introduit  aupiès  de  Sara. 

Franz  désigna  le  confessiormal  tWnweg^ird  interro- 
gateur. 

—  Il  n'y  a  personne  là  dedans?  demanda  l-il  encore. 
—  Personne,  mon  mignon. 

Franz  pirouetta  sur  ses  talons. 

—  Aimez-vous  le  trente  et  quarante,  vous,  Julien? 
reprit  il.  AJoi,  je  trouve  que  c'est  souverainement  so- 
porifique... faisons  un  tour  au  lansquenet.  —  Va  pour 
le  lanquenet!  dit  Julien. 

Franz  avait  ce  soir  un  petit  air  avantageux  et  triom- 
phant qui  eût  été  insupportable  chez  un  autre,  mais 
qui  lui  allait  fort  bien.  Sa  mine  éveillée  et  spirituelle 
respirait  la  joie;  tout  parlait  en  lui  de  bonheur  et 
d'orgueil  satisfait. 

Il  ne  pouvait  dire  son  secret  à  Julien;  il  fallait  ca- 
cher soigneusement  les  événements  de  celle  belle 
soirée  qu'il  aui  ait  eu  tant  de  plaisir  à  conter.  Celle 
confidence,  refoulée,  lui  laissait  au  cœur  corn  ne  un 
trop  plein  de  bien-être;  il  avait  besoin  de  se  mouvoir, 
(le  parler,  de  vivre. 

Quand  on  est  tout  jeune,  cet  état  moral  se  traduit 
(l'ordinaire  par  un  surcroît  d'airs  tapageurs  et  de 
bruyantes  élourderies. 

Franz  s'appuya  au  bras  du  vicomte  d'Audeiîicr,  et 
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gagna  la  salle  voisine,  en  se  dandinant  comme  un 
petit  étudiant  qui  fait  le  mauvais. 

Il  y  avait  eu  lui  du  débraillé,  du  casseur  d'assiettes; 
Fronsac  devait  cire  ainsi  vers  le  milieu  de  son  pre- 
mier souper.  On  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire  en 
le  regardant;  mais  dans  ce  sourire  il  n'y  avait  ni  pitié 
ni  raillerie. 

C'était  un  si  charmant  enfant!  Ses  grands  yeu\. 
bleus,  espiègles  et  doux  à  la  fois,  avaient  des  regards 
si  francs  et  si  bons!  toute  sa  personne  respirait  tant 
de  grâce! 

Son  aspect  plaisait  et  attirait;  sa  bonne  humeur  était 
contagieuse.  Les  femmes  le  caiessaient  de  l'œil,  rê- 
vant une  éducation  délicieuse;  les  hommes  n'étaient 
point  jaloux  de  lui,  parce  qu'ils  le  trouvaient  trop 
jeune;  les  vieillards  se  ragaillardissaient  à  le  voir,  et 
se  figuraient,  dans  leur  fatuité  revenue,  qu'ils  avaient 
été  ainsi  à  l'âge  de  dix-huit  ans... 

—  Messieurs,  dit-il  en  v;ntrantdans  la  salle  de  lans- 
quenet, je  vous  préviens  loyalement  que  je  suis  en 
veine...  j'ai  déjà  gagné  ce  soir  de  quoi  me  faire  heu- 
reux toute  ma  vie.  —  Eh  bien!  M.  Franz,  dit  l'em- 
ployé qui  représentait  oITicieliement  madame  la  ba- 
ronnne  de  Sainl-Roch,  asseyez-vous  là...  vous  allez 
le  reperdre. 

Franz  s'assit  et  ménagea  une  place  auprès  de  lui  à 
Julien  d'Audemer. 

Autour  de  la  table,  tous  les  joueurs  le  connaissaient. 
Chacun  lui  envoya  un  bonsoir  amical,  à  l'exception 
cependant  d'un  jeune  homme,  habillé  de  noir,  qui 
s'asseyait  à  la  table  juste  en  face  de  lui. 

Ce  jeune  homme  faisait  une  mine  fort  étrange,  et 
pi  prouvait  surabondamment  son  peu  d'habitude  du 
nonde. 

Il  était  gêné  dans  ses  habits  qui  ne  semblaient  point 

Iaits  exactement  à  sa  taille;  il  se  tenait  sur  rextrêan' 
)ointe  de  sa  chaise,  immobile  et  roide  corauie  un  saii-t 
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de  bois;  des  gouttes  de  sueur  perlaient  à  ses  tempes; 
son  visage  était  pâle  et  comme  décomposé. 

On  voyait  devant  lui,  sur  le  tapis,  un  pelir  monceau 
d'or  assez  respectable,  une  roupie  de  mille  francs 
peut-être.  Il  gagnait  avec  un  bonheur  constant  et  qui 
ne  s'était  pas  démenti  une  seule  minute. 

Il  y  avait  une  demi  heure  environ  qu'il  était  là. 
Personne  ne  le  connaissait;  on  l'avait  vu  entrer  d'un 
air  gauche  et  timide,  escorté  par  un  garçon  de  sou 
âge,  à  la  mise  de  mauvais  goût  et  à  la  tournure  com- 
mune, ce  garçon  se  tenait  maintenant  debout  der- 
lière  lui. 

Notre  jeune  homme  cependant  s'était  assis  à  la  pre- 
mière place  vacante;  il  avait  tiré  de  son  gousset  six 
pièces  d'or  qu'il  avait  étalées  sur  la  table.  Ilavaitjoué, 
conseillé  d'abord  par  son  catuarade,  puis  selon  ses 
propres  inspirations. 

Et  il  n'avait  pas  perdu  un  seul  coup. 

Depuis  son  entrée,  soit  timidité,  soit  avarice,  son 
regard  restait  obstinément  fixé  sur  son  petit  trésor, 
qui  allait  sans  cesse  grossissant.  Sa  paupière  ne 
s'était  point  relevée;  nul  n'aurait  su  dire  la  couleur 
de  ses  yeux. 

L'entrée  bruyante  de  Franz  lui-même  n'avait  pu 
parvenir  à  le  distraire. 

La  jolie  Gei  traud,  pénétrant  à  l'improviste  chez 
madame  la  baronne  de  Saini-Rorh,  n'ain-ait  peut-être 
pas  reconnu  le  pauvre  Jean  Regnault  dans  ce  joueur 
taciturne  et  absorbé.  Il  était  bien  changé;  l'émotion 
plus  encore  que  la  dillérence  de  costume  faisait  qu'il  ne 
se  ressemblait  plus  à  lui-même. 

Le  jeu  l'absorbait;  sa  physionomie  peignait  l'at- 
tention extrême  de  son  esprit  plein  de  lassitude;  il 
souffrait  ;  il  s'ell'orçait  à  vide;  il  ne  vivait  plus  :  il 
jouait! 

Et  déjà  la  pensée  qui  l'avait  amené  dans  cette  mai- 
son se  voilait  devant  la  passion  inconnue.  Cet  or, 
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qui  était  devant  lui,  ne  présentait  plus  le  salut  de  son 
aïeule;  c'était  de  l'or,  rien  que  de  For!  le  démoii 
;ivait  parlé;  l'atmosphère  du  tripot  avait  agi.  Jean  avait 
la  (lèvre;  il  jouait  pour  jouer. 

Derrière  lui,  Polyte  coniennit  sa  joie  à  i^rand'peine; 
il  taisait  de  son  mieux  pour  paraître  iiKlifféie:ii,  ce 
qui  est  de  bonne  eompa.;nie. 

II  lorgnait  du  coin  de  l'œil  le  magot  en  voie  de  pro- 
grès, et  n'avait  garde  de  dire  à  Jean  de  s'arrêter. 

Il  y  avait  là  pourtant,  hélas!  de  quoi  sauver  lapau- 
vre  mère  Kegnauit,  et  méaie  de  quoi  déjeuner  chez 
Dollit'ux  par-dessus  le  marché. 

.Mais  Polyie  comptait  s.ir  l'axiome  qui  promet  un 
uain  assuré  à  l'homme  jouant  pour  la  première  fois. 
Pendant  qu'on  y  était,  auiani  valait  arrondir  l'au- 
baine. 

Polyte  se  posait,  se  drapait,  passait  ses  doigts  rou- 
geauds dans  ses  cheveux  crêpés  et  regretiait  l'absence 
de  sa  canne  à  pomme  dorée  par  le  procédé  Ruo'z,  que 
les  règlements  du  lieu  l'avaient  contraint  à  déposer  au 
vestiaire.  Il  lorgnait  ies  dames  de  vertu  médiocre  qui 
s'asseyaient  çà  et  i  i  autour  de  la  table;  il  faisait  la 
roue.  Il  était  détestable. 

De  temps  en  temps,  il  traversait  la  chambre  sur  la 
pointe  du  pied  et  allait  entr'ouvru"  la  porie  de  la  salle 
du  trente  et  quarante,  pour  y  glisser  une  œillade 
craintive. 

Batailleur  était  là,  sa  suzeraine!  et  Batailleur  lui 
avait  défendu  péremptoirement  de  mettre  le  pied  dans 
la  maison  deji'u. 

Or,  Polyte,  vu  son  sexe  faible  et  sa  position  poli- 
tique, ne  pouvait  pas  enfreindre  ies  ordres  sacrés  de 
sa  reine. 

Il  était  là  en  contrebande.  Un  soir  d'amour,  Ba- 
tailleur, à  l'exemple  de  Jupiter  quiséduisa.t  les  tilles 
des  mortels  en  leur  montrant  sa  gloire,  avait  voulu 
éblouir  son  Polyte.  le  fasciner,  l'anéantir.  Elle  l'avait 
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fait  monter  dans  sa  voilure  el  l'avait  coiiduil  rue  ries 
Prouvaires ,  où  elle  trônait  sons  le  noble  nom  de 
Sainî-Roch. 

L'eflet  une  fois  produit,  elle  avait  manifesté  sa  vo- 
lonté royale  ei  ordonné  à  son  favori  de  ne  plus  sortir 
des  liuiiies  du  Temple.  Mais  ravcntnreux  Potyte  sa- 
vait désormais  le  cliemii)  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
fianchir  les  portes  du  sanctuaire... 

L'ai  rivée  de  Franz  ne  changea  rien  à  la  veine  pro- 
longée de  Jean  Regttaull.  Franz  ne  s'était  pas  trompé, 
pourtant;  il  avait  du  bonheur  ce  soir,  et  bientôt  son 
las  de  pièces  d'or  fut  égal  à  celiii  de  Jean. 

Autour  de  la  îable,  presque  tout  le  monde  perdait; 
eux  seuls  faisaient  de  boniies  aftaires. 

Mais  si  leur  fortune  était  pareille,  leurs  personnes 
contrastaient  étrangement. 

Franz  était  d'une  gaieté  folle  :  i!  caquetait,  il  riait, 
il  plaisantait,  les  perdants  eux-mêmes  se  déridaient  à 
l'entendre.  Jean  Regnauli,  au  contraire,  ne  desserrait 
pas  les  dénis.  Depuis  son  entrée,  il  ne  s'était  dérangé 
qu'une  seule  fois  pour  ramasser  un  louis  d'or  qui 
avait  roulé  jusqu'à  terre;  encore  Polyte  l'avalt-ii  pré- 
venu en  mettant  le  louis  dans  sa  poche. 

Jean  respirait  avec  peine  :  il  avait  les  sourcils  fron- 
cés; ses  cheveux,  tourmentés  par  sa  main,  s'ébourif- 
laienl  autour  de  son  front.  A  uiesiire  que  son  gain 
grossissait,  la  lièvre  moiitait  plus  chaude  à  son  cer- 
veau; il  ne  se  possédait  plus. 

Deux  billets  de  banque  étaient  venus  se  joindre  aux 
pièces  d'or,  il  avait  bien  à  peu  près  quatre  mille 
francs  devant  lui. 

Polyte  se  pencha  par  derrière  à  son  oreille. 

—  Tu  as  Cl  âneiuent  travaillé,  mon  petit,  murmura- 
i-il  ;  mais  faut  pas  s'emporter!...  Voilà  minuit  qui 
sonne...  Nous  sommes  déjà  à  demain...  Ça  fait  que  lu 
n'en  es  plus  à  ton  premier  jour  de  pousser  la  carte, 
Cl  que  la  veine  pourrait  bien  changer... 
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Jean  liaiisi-a  les  épatiles  avec  iinpaticnco. 

—  Excusez!  grommela  Polyle;  on  fait  sa  lêie,  à  ce 
(]iril  paraît!...  puisque  tu  n'as  plus  besoin  de  moi, 
ii'ou  bot),  je  (Ile...  dObrouille-toi! 

Tolytc  aI)ai)fioniia  son  poste  et  s'en  alla  donnei"  un 
n),ip  d'œil  à  la  poi  te  du  irenie  et  quarante.  Chaque 
fois  que  son  repard  rencontrait  Batailleur,  rouge, 
dodue,  fleurie,  allumée,  il  se  sentait  heureux  et  fier 
(lu  rang  qu'il  occupait  dans  le  monde. 

Franz  tenait  l.i  banque  en  ce  moment  et  passait 
avec  un  remarquable  bonheur;  sa  mine,  forte  dès  le 
principe,  et  doid)!ée  do  partie  en  partie ,  arrivait  à 
Ibrmer  une  véritable  somme.  Pour  lui  faire  tête,  les 
joueurs  étaient  obligés  de  se  cotiser  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  la  table  :  il  y  en  avait  pour  tout  le  monde,  et 
les  derniers  étaient  admis  à  perdre  leur  argent  tout 
comme  les  premiers. 

En  face  de  cette  banque,  si  heureuse,  la  fortune  de 
.Tean  ne  pâlissait  point  encore;  il  ne  gagnait  plus,  mais 
il  peidaii  5  peine,  risquant  çà  et  là  quelques  louis. 

—  Il  y  a  mille  francs  à  faire,  dit  Franz. 

Les  perdants  étaient  quelque  peu  rebutés;  on  eut 
de  la  peine  à  compléter  la  somme,  Franz  gagna  encore. 

—  Deux  mille  francs!  dit-il  gaiement  en  prenant  une 
nouvelle  poignée  de  caries  dans  l'immense  paquet  sert 
à  la  banque.  Après  bien  des  hésiiaiions,  les  deux  mille 
francs  se  trouvèrent.  Franz  gagna  encore. 

—  Quatre  mille  francs!  s'écria-t-il.  —  Je  fais  cent 
francs,  dit  son  voisin.  —  Moi,  trois  cents.  —  Moi. 
cinquante... 

Et  ainsi  de  suite. 

Quand  le  dernier  joueur  eut  parié,  il  manquait  en- 
viron le  quart  de  la  somme. 

Il  y  avait  deux  ou  trois  minutes  que  Jean  n'avait 
gagné.  Une  colère  foile  s'amassait  au  dedans  de  lui. 
Ses  pieds  trépignaient  sous  la  table ,  et  ses  doigs 
crispés  cherchaient  quelque  chose  à  broyer. 
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La  difllcuUé  de  faire  le  jeu  prolongea  celle  fois  Tin- 
tervalle  entre  les  deux  coups. 

—  Ça  ne  va  pas  ce  soir,  dit  Franz.  Deux  cents 
louis  vous  mettent  en  déroute...  ça  fait  pitié! 

Le  regard  de  Jean,  qui  n'avait'pas  encore  dépassé 
le  milieu  de  la  tal)le,  se  releva  un  peu  et  alla  jusiju'au 
tas  d'or  qui  élail  devant  Fran7. 

Il  s'arréia  là.  Des  sons  confus  tintèrent  dans  les  oreil- 
les du  pauvre  joueur  irorgue;  il  se  retourna  coniine 
pour  chercher  Poiyte  et  se  retenir  à  lui. 

Polyte  était  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

Le  regard  de  Jean  revint,  comme  si  un  ressort  l'y 
eût  poussé,  vers  le  tas  de  li»uis  ([ui  lui  faisait  f.ice;  sps 
narines  s'enUèrent;  sa  poitrine  rendit  un  souffle  fort 
et  bruyant. 

Jusqu'à  ce  moment  il  avait  avancé  sa  mise  avec 
timidité  et  sans  mot  dire  :  sa  voix  inconnue  s'éleva 
tout  à  coup  au  milieu  du  silence  et  fit  relever  la  tète 
à  tous  les  joueurs. 

Polyce  inierrompit  en  tressaillant  sa  promenade,  et 
regagna  en  trois  bonds  son  poste  abandonné. 

—  Je  tiens  tout!  avait  dit  Jean  Regnanlt  d'une  voix 
brève  et  rauque.  —  A  la  bonne  heure!  s'écria  Franz. 
Voilà  un  brave! 

Les  autres  joueurs  retirèrent  leur  mise  et  regar- 
dèrent; c'était  un  duel  foit  intéressant.  La  partie  com- 
mença. Dès  la  prenùère  carte  retournée,  Jean  se  sentit 
comme  ivre;  le  sang  monta  violem  lient  à  sa  joue  et 
ses  yeux  se  troublèrent.  11  couvait  avidement  le  jeu; 
i!cher(haità  voir,  mais  il  ne  pouvait  pas. 

Un  voile  rougeâire  était  entre  lui  et  les  caries. 

Polyte,  immobile  et  retenant  son  souille,  voyait 
pour  deux. 

Il  y  eut  deux  ou  trois  secondes  d'attente,  deux  siè- 
cles! puis  une  rumeur  se  lit  autour  de  la  table. 

—  viagné!  disait-on.  ~  Qui?  demanda  Jean  d'une 
voix  faible. 
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Les  joueurs  se  prirent  à  rire,  et  un  blasphème 
éioiiffé  (le  Polyie  apprit  à  Jean  la  vérité. 

Sa  joue  redevint  bième;  il  rhancela  sur  son  siège. 

—  Compte,  dit  Polyie;  tu  as  peut-être  plus  de  qua- 
tre mille  francs. 

Jean  se  mit  à  compter;  ses  mains  étaient  molles  et 
tremblâmes;  il  avait  moins  de  quatre  mille  francs. 

—  C'est  fini,  grommela  Polyie  d'un  accent  décou- 
ragé. Tu  n'as  plus  rien!  allons-nous-en! 

Jean  ne  bougea  pas;  il  paraissait  ne  point  com- 
prendre. 

Quand  le  râteau  de  l'employé  saisit  son  tas  d'or 
pour  l'amener  vers  Franz,  Jean  suivit  le  râteau  d'un 
œil  ébahi  et  morne. 

On  riait  toujours  autour  de  la  table.  Le  désespoir 
naïf  de  ce  pauvre  diable  était  quelque  chose  de  très- 
drôle. 

—  Allons-nous-en!  répéta  Polyte. 

Jean  comprit  enfin.  Il  voyait  le  tapis  vide  devant  lui. 

Il  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front  ruisselant 
de  sueur,  et  pour  la  première  fois  depuis  qu'il  était 
entré  dans  cette  maison,  il  releva  les  yeux  tout  à  fait. 

Son  regard  chercha  l'homme  qui  l'avait  gagné. 

—  Huit  mille  francs!  disait  Franz  avec  sa  gaieté 
intrépide.  —  Voyez  donc,  murmura  Julien  à  son 
oreille,  comme  ce  jeune  homme  vous  regarde! 

Julien  parlait  de  Jean  Regnault,  dont  les  yeux  agran- 
dis et  brûlants  se  fixaient  sur  Franz  avec  une  effrayante 
expression  de  haine. 

La  joue  du  joueur  d'orgue  était  livide:  ses  dents, 
serrées  à  se  bri.ser,  refusaient  passage  à  son  souffle. 

La  figure  de  Franz,  gracieuse  et  souriante,  venait 
de  lui  apparaître  coinme  la  face  d'un  démon.  C'était 
cette  blonde  tète  qu'il  avait  aperçue  dans  la  chambre 
de  Hans  Dorn!  Le  baiser  dont  lé  bruit  l'avait  blessé 
au  cœur  comme  un  coup  de  poignard  était  tombé  de 
cette  bouche  rose! 
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Et  qu'il  spiîiblaii  heureux,  ce  beau  jeune  homme, 
en  face  de  sa  misère  à  lui,  plus  profonde,  et  de  son 
désespoir! 

Leurs  legards  se  croisaient  en  ce  moment.  La  phy- 
sionomie de  Franz  prit  une  expression  de  regret  et 
de  pitié.  Il  ne  reconnaissait  point  le  joueur  d'orgue, 
mais  il  voyait  sa  détresse,  et  de  grand  cœur,  il  lui  eût 
rendu  l'argent  gagné. 

Jean  comprit  ;  une  rage  sourde  et  envenimée  lui 
éircignit  le  cœur;  ses  mains,  crispées,  se  retinrent  au 
tapis  ei  le  déchirèrent. 

Un  jnsiant,  les  muscles  de  son  corps  se  ramassè- 
rent comme  s'il  eût  voulu  bondir  en  avant.  La  dé- 
nience  était  dans  son  cerveau;  ses  doigts  frémissaient 
d'aise  et  de  désir,  à  l'idée  d'étrangler  son  ennemi. 

11  venait  de  songer  à  Gertraud  qui  le  trompait  peut- 
être,  ei  à  la  mère  Regnault  couchée  sur  son  grabat  et 
que  cet  or  eût  sauvée! 

Il  eut  peur  de  lui-iiième;  il  sentit  que  le  délire  vic- 
torieux allait  le  jeter  sur  cet  homme  qui  lui  arrachait 
à  la  fois  ses  derniers  espoirs  de  bonheur. 

Il  se  leva  et  s'enfuit. 


XIX.  —  Après  minuit. 

Minuit  était  sonné  depuis  une  demi-heure.  Les 
rues  qui  passent  à  travers  les  compariimenis  irrégu- 
liers des  halles  de  Paris  étaient  plongées  dans  le  si- 
lence. Çà  et  là,  quelque  bouchon  montrait  encore  sa 
porte  entr'ouverie,  malgré  les  ordonnances  de  police, 
et  c'est  à  peine  si,  de  loin,  un  ivrogne  égaré  essuyait 
les  murailles,  le  long  des  trottoirs  déserts. 

Dans  la  rue  de  la  Ferronnerie  et  tout  le  long  du 
marché  des  Innocenls,  jusqu'à  la  pointe  Saint-Eusla- 
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clie,  les  marchandes  campagnardes  dormaient  enti(! 
leurs  paniers. Il  faisait  froid;  les  cabareiiers  privilégiés 
de  la  rue  aux  Fers  versaient  leur  trois-six  illustre  à 
de  nombreux  chalands.  Des  rondes  muettes  glissaient 
sous  les  réverbères,  trois  ombres  noires  d'un  côté  de 
la  rue,  trois  ombres  noires  de  l'autre,  faisant  ;iux  vo- 
leiirs  trop  fins  une  chasse  toujouis  m.dheureuse. 

Deux  iiom.iies  allaient  lentement  dans  l'obscuriié 
profonde  qui  règne  à  celle  heure  sous  les  piliers  des 
1m  l'es. 

Ils  avaient  l'air  triste  et  lout  déconfit;  l'un  d'eux 
I  h. incelait  en  marchant  comme  un  homme  vaincu  par 
l'ivresse,  et  son  camararle  était  ob  igé  de  le  soutenir. 

C'était  Jean  Regnault  et  Polyt^'!  sortant  de  la  mai- 
son de  jeu  de  inada.iie  la  baroiine  de  Saint-Roch. 

Polyie  n'avait  plus  cette  aijparence  iriomphanlequi 
le  rendait  si  cher  à  madaaie  Batailleui".  11  avait  oublié 
de  mettre  son  chapeau  sur  l'oreille,  et  c'est  à  peine  si 
sa  canne  ébauchait  à  de  rares  intervalles  un  timide 
riioulinet. 

Mais  sou  abattement  n'était  rien  auprès  de  celui  da 
jjoiivre  Jean  Regnault.  Quand  le  gaz  venait  à  éclairer 
entre  deux  piliers  ses  traits  pâles  et  défaits,  vous 
oii-siez  dit  un  fanlô:ue.  Il  allait  les  yeux  baissés,  la 
bouche  morne;  il  n'y  avait  plus  sur  son  visage  ni  pen- 
sée ni  vie. 

Il  ne  répondait  rien  aux  récriminations  bavardes 
:1e  Polyte,  il  ne  les  entendait  pas. 

—  C'est  connu,  disait  tristement  le  lion  du  Tem- 
)le,  on  ne  peut  pas  comme  ça  gagner  deux  jours  de 
suiie!...  Tu  avais  coaimencé  le  lundi  soir  et  nous 
îlions  au  mardi  matin...  j'aurais  dii  le  prendre  par  le 
:ollet  et  l'emmener  de  force...  mais  je  ne  suis  pas  11- 
)re,  moi,  dans  cette  maison-là...  Si  j'avais  fait  un  es- 
clandre, on  aurait  appelé  Joséphine,  et  minute!... 

Jean  seiiiblait  un  somnambule  qui  marche  sans 
couler  ni  voir. 
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—  Si  c'est  possible,  reprenait  Polyie,  de  perdre 
comme  cela  qnaire  mille  francs  en  un  coup  de  car- 
ies!... De  l'argent  sûr  qu'on  pouvait  mettre  dans  sa 
poche  et  emporier  très-bien...  Et  dire  que  je  n'étais 
pas  là  pour  te  fermer  la  bouche,  en  criant  :  «  Ne  l'é- 
coutez  pas,  il  est  fou!...  »  Car  tu  es  fou,  mon  garçon, 
ou  je  veux  être  pendu! 

Jean  poussait  de  gros  soupirs.  PoIyle  et  lui  ve- 
naient de  s'engager  dans  la  rue  Rambuteau,  large, 
voie  qui  fora  pénétrer  jusqu'aux  coins  les  plus  recu- 
lés du  Marais  la  belle  civilisation  de  la  Poiute-Saiut- 
Eustarhe. 

Tandis  que  PoIyie  radotait  ses  inutiles  reproches, 
une  réaction  se  f.iisait  chez  le  joueur  d'orgue,  son 
abattement  cédant  de  nouveau  h  la  fièvre.  Il  s'éveillait 
peu  à  peu;  son  pas  traînant  et  lourd  se  relevait  par 
saccades;  il  murmurait  des  paroles  sans  suite,  que  son 
geste  convulsif  accompagnait  au  hasard.  Au  bout  d'un 
(|uart  d'heure  de  marche,  il  s'arrêta  brusquement  sur 
la  chaussée  boueuse  de  la  rue  du  Temple. 

—  Je  vais  retourner,  dit-il  en  serrant  avecforcela 
main  de  son  compagnon. 

Polyîe  fit  trêve  enfin  à  son  interminable  sermon. 

— Où  ça?  demanda-t-il  étonné.  —  Il  doit  y  être  en- 
core, reprit  Jean,  sans  se  meitre  en  peine  de  répon- 
dre; je  veux  le  tuer!  —  Tuer  qui? 

Jean  tourna  sur  ses  talons  et  se  dirigea  en  sens 
contraire.  Polyie  courut  a])rès  lui,  aliu  de  le  retenir. 

Jean  se  débattait;  son  visage  était  pourpre  et  ses 
yeux  avaient  des  regards  insensés. 

—  Je  veux  le  tuer!  répétait-il;  le  tuer!...  Si  tu  sa- 
vais ce  que  j'ai  vu  ce  soir!...  il  était  assis  près  d'elle 
et  il  lui  baisait  la  main...  Je  sais  bien  que  c'est  mon 
mauvais  génie...  La  mère  Uegnault  va  mourir  sur  la 
paille,  dans  sa  prison...  et  Gerlraud!  oh!  Geriraud 
qui  ne  m'aimera  plus!... 

Deux  larmes  roulèrent  sur  sa  joue  brûlante. 
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—  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire,  pensait  Polyte, 
ie  pauvre  garçon  esl  fou  à  nieitre  en  cage!...  Allons, 
Jean,  tnnii  fils,  sois  raisonnable  et  viens  nous  coucher! 

Jeun  fit  nn  dern  er  eilor!  pour  se  dégager,  mais 
son  abattement  le  reprenait;  il  cessa  bientôt  de  se 
(l-^battre,  baissa  la  tète  jusque  sur  sa  poitrine  et  sui- 
\a  machinalement  Poiyte,  qui  l'entraînait  verslequar- 
licr  du  Temple. 

Le  daiidy  ne  grondait  plus;  il  avait  pitié;  son  élo- 
quence s'employait  maintenant  h  remonter  le  moral 
du  joueur  d'orgue. 

—  On  reveira  ça,  disait-il;  ça  va  et  ça  vient...  Si 
nous  pouvons  rattraper  la  veine,  nous  ne  ferons  plus 
de  bêtises!...  Dieu  de  Dieu!  ajoutait-il  en  aparté, 
c'est  nn  peu  de  boisson  qu'il  faudrait  à  cet  homme- 
là...  As-tu  soif,  Jean?  —  Oui,  répondit  le  joueur  d'or- 
gue qui  mit  sa  main  sur  sa  poitrine  oppressée,  grand'- 
soif!  —  Comme  case  trouve!...  moi,  je  boirais  la 
Seine...  Mais  du  diable  si  nous  trouverons  un  endroit 
ou\ert...  El  puis  d'ailKurs,  nib  de  braise!  absence 
générale  de  monnaie! 

Ils  avaient  longe  la  rue  Percée  et  arrivaient  sur  la 
place  de  la  Rotonii'c.  L'Eléphant,  les  Deux  Lions  ei 
les  autres  cabarets  étaient  fermés. 

Polyte,  par  un  geste  qui  lui  était  faïuilier,  mit  sa 
maiu  dans  le  gousset  de  son  gilet. 

—  Si  la  pièce  de  cinq  francs  ne  manquait  pas, 
poursuivit-il,  je  sais  bien  où  nous  trouverions  notre 
allaire...  Et  j'aimerais  assez  ça,  étant  agoni  de  rai- 
sons par  mon  portiei-  chaque  fois  que  je  renire  après 
minuit...  Il  y  a  les  Quatre  liis  Aymon,  où  la  mèieTa- 
burol  laisse  loujouis  un  petit  bout  de  porte  ouverte 
pour  les  connaissances...  Mais  la  pièce  de  cent  sous! 

Polyte  s'MUerrom|)it  et  poussa  un  cri  de  joie;  ses 
doigts  venaient  de  rencontrer  tout  au  fond  de  sa  po- 
che le  louis  d'or  ramassé  auprès  de  la  table  du  lans- 
quenet. 
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—  Voilà  (ie  quoi  payer  les  violons!  s'éciia-l-il  en 
gambadant  sur  le  pavé;  vive  la  joie,  Petit-Jean!...  je 
le  fais  la  politesse  d'une  noce  en  grand,  avec  pâté, 
viii  blanc,  saucisson  et  punch  au  rluim  pour  dessert... 
nous  allons  nous  soigner  comme  il  faiu  et  boire  jus- 
qu'à demain  matin. 

Jean  restait  imuiobile. 

—  Boire!  répéta-t-il  en  se  parlant  à  lui-même;  le 
vieux  Friiz  dit  toujours  qu'il  boit  pour  oublier... 
Est-ce  vrai  que  quand  on  est  ivre  on  ne  se  souvient 
plus?  —  Ah  çà,  ditPolyte  stupéfait,  esl-ce  que  tu  ne 
l'es jiimais grisé,  Petit-Jean?...  —Jamais,..  Il  y  a  si 
longtemps  que  nous  sommes  pauvres!— Eli  bien,  mon 
fils,  s'écria  Polyte,  je  vais  t'iniiier  à  cet  agrément  de 
la  vie...  Quand  on  a  du  chagrin,  vois-tu,  il  n'y  a  que 
cela  de  bon...  Ça  vous  berce;  on  se  croit  propriétaire; 
on  ne  changerait  pas  de  sort  avec  un  rentier!...  Ah! 
dame!  c'est  un  joli  étal!  —  Mais  est-ce  vrai  qu'on  ou- 
blie tout?  —  Tout!...  commença  Polyte,  qui  allait 
iiuproviser  une  description  poétique  de  l'ivresse. 

Jean  l'interrompit  en  lai  saisissant  le  bras  : 

—  Alors,  dit-il,  allons  boire. 

Polyte  ne  deniandaitpas  mieux.  Quelques  secondes 
après,  les  deux  amis  avaient  franchi  l'a.lée  noire  au- 
devant  de  laquelle  la  lanterne  peinte  brillait  encore 
l'aiblemeni;  ils  traveisèrent  le  petit  jirdin  planté  d'un 
basilic,  et  Polyte,  se  faisant  un  marteau  du  bout  de 
sa  canne,  frappa  à  la  porte  du  billard. 

—  Qui  étes-vous?  dcisianda-t-on  à  l'intérieur.  — 
Gotpe  *,  répondit  Polyte.  —  Que  voulez-vous?  — 
Goiper  un  petit  peu,  vieux  farceur  de  François...  11 
^èie  ici;  ouvre-nous  la  porte! 

Le  garçon  de  madame  veuve  Taburot  parut  hésiter 
deux  ou  trois  secondes,  puis  la  porte  fut  ouverte. 

'  Mot  qui  a  passé  du  Temple  dans  le  quartier  latin  et  all- 
ifiirs.  Il  veut  (tire  bon  comp.ifînon,  viveur 
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Le  billord  (Uait  désert  comme  à  riieme  où  nous 
sommes  entrés  pour  la  proniière  fois  an  cabaret  des 
Quatre  Fils  Aymon;  mdis  de  ce  l)ruii,  de  ce  mouve- 
ment, de  cette  gaieté  folle  qui  régnaient  naguère  dans 
la  salie  voisine,  il  ne  restait  absolument  rien.  Au  lieu 
de  la  lumière  a!)ondanle  (|ui  éclairait,  durant  le  bal, 
les  groupes  remuants  di's  danseurs,  une  seule  lampe 
fumeuse  et  pâle,  placée  sur  le  comptoir,  essayait  de 
combattre  l'obscurité. 

—  Toutes  les  tables  éiaienl  vides,  sauf  deux  ou 
trois  qui  sei  valent  d'oreillers  à  des  buveurs  endormis. 
On  n'enlendaii  d'autres  bruits  qu'un  murnuire  confus, 
formé  par  ces  ronflements  prolongés  que  l'ivreisc 
lourde  douîie  au  sommeil. 

A  la  première  vue,  on  n'apercevait  que  des  gens 
assoupis  sur  les  tables;  mais  à  regarder  mieux,  on 
finissait  par  distinguer,  dans  les  demi-ténèbres,  des 
hommes  et  des  femmes  en  costume  de  carnaval,  éten- 
dus pêle-iiièle,  qui  sur  les  banquettes,  qui  sur  des 
tabourets  rapprochés,  qui  sur  le  sol  même.  Hommes 
et  femmes  semblaient  avoir  été  jetés  là  comme  au 
hasard  et  gardaient  des  poses  étranges.  Pitois,  dit 
Blaireau,  couché  sur  le  dos,  avait  les  deux  bra>  eu 
croix  et  suait  à  grosses  gouttes,  parce  que  la  duchesse, 
tombée  en  ti  avers  sur  sa  poitrine,  lui  enlevait  le  soutDe. 
Malou,plus  heui  eux,  avait  une  banquette  pour  lui  tout 
seui;  la  léie  gracieuse  de  Bouton-d'Or,  qui  souriait 
à  un  rêve  d'enfani,  s'appuyait  contre  soti  épaul'. 

Les  autres  étaient  couchés  çà  et  là  aux  endroits  oîi 
l'ivresse  victorieuse  les  ava  t  terrassés. 

L'aimospliète  était  chaude,  léiide,  étouffante;  l'air 
était  saïuié  de  ces  odieux  parfums  d'oigie  qui  éner' 
vent  et  soulèvent  le  cœur. 

Madame  veuve  Taburol  avait  quitté  son  coinpioir, 

après  avoii  lu  la  dern  ère  ligne  de  son  journal  et  bu 

la  dernière  goutte  de  sa  tisane  au  rhiuii.  L'éi  d)lisse- 

menl  restait  à  la  garde  du  garçon  François  chargé 

^.\.  Fii.s  fcf   f-iABLc.  T.  VI.  s 
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d'ouvrir  la   porte,    aux  connaissances   altérées... 

A  part  François,  il  y  avait  pourtant  encore  dans  la 
salle  deux  personnages  qui  ne  dormaient  point.  Ils 
étaient  attablés  devant  une  chopine  d'eau-de-vie,  dans 
le  coin  le  plus  obscur  de  la  pièce. 

En  sortant  avec  le  clievalier  de  Reinhold,  Joliann 
avait  dit  à  Piiois  et  à  Malou  de  lui  garder  Fritz  jusqu'à 
son  retour;  oti  lui  avait  gardé  Fritz. 

Les  ûi!:\\\  hommes  attablés  devant  la  chopine  d'eau- 
de-vie  étaient  Johann  et  l'ancien  courrier  de  Blu- 
thaupt. 

Johann  s'était  chargé  de  fournir  quatre  travailleurs 
de  bonne  volonté,  sachant  l'allemand  et  aptes  à  cer- 
taine besogne  qui  devait  être  accomplie  de  l'autre 
côié  du  Rhin.  Sur  les  quatre  ouvriers,  il  n'en  avait 
trouvé  que  deux  encore.  Il  était  en  train  d'embau- 
cher le  troisième. 

Friiz  était  wn  malheureux  dont  une  ivresse  de  cha- 
que jour  avait  usé  toutes  les  facultés;  on  ne  pouvait 
plus  savoir  ce  qu'il  avait  été  autrefois;  ceux-là  seule- 
ment qui  l'avaient  connu  dans  sa  jeunesse  disaient 
que  Fritz  avait  uni  un  cœur  loyal  à  un  esprit  intelli- 
gent. 

Mais  comment  les  croire?  Il  ne  restait  rien  en  lui 
que  la  volonté  de  s'enivrer  sans  cesse. 

Fritz  avait  été  beau,  c'était  maintenant  un  débris 
humain  dont  l'aspect  ellVayait  et  repoussait. 

Il  y  avait  vingt  ans  qu'on  ne  l'avait  vu  sourire,  vingt 
ans  à  dater  de  celte  nuit  de  la  Toussaint,  où  le  der- 
nier comte  de  Bluihanpt  était  mort  de  vieillesse  auprès 
de  sa  femme  expirée... 

Celte  nuit-là,  Fritz  revenait  de  Francfort-sur-lc-Mein 
où  il  avait  été  accomplir  un  message. 

On  l'avait  fait  boire  à  Francfort,  et  il  avait  ba  tout 
le  long  de  la  route.  La  nuit  était  noire;  la  tempête 
sifflait  (li:i!S  les  mélèzes  qui  bordaient  l'avenue  de  Bu- 
ibiiupl.  Fritz,  esprit  superstitieux  ei  faible,  se  souve- 
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naif,  en  cheminant,  des  étranges  légendes  racontées 
aux  veillées  du  vieux  scliloss. 

En  passant  auprès  du  piéf^ipice  appelé  VEnfer  de 
Bluthawpt  (die  Hœlle) ,  il  vit  deux  ombres  se  glisser 
entre  les  arbres  et  il  eut  peur,  parce  que  maître  Bla- 
sius,  le  majordome,  disait  souvent  comme  quoi,  dans 
lesnuiis  de  tempête,  Rodolphe  deBluthanpt,  le  comte 
noir,  décédé  en  état  de  péché  mortel  au  temps  des 
croisades,  allait  prendre  les  voyageurs  égarés  pour 
les  conduire  jusqu'aux  lèvres  de  l'abîme... 

Fritz  eut  peur.  Ne  comptant  point  sur  son  cheval 
rendu  de  fatigue,  il  se  cacha  derrière  un  gros  tronc 
d'arbre. 

Un  cri  d'agonie  retentit  dans  le  silence  de  la  nuit, 
cri  déchirant  et  terrible,  qui  devait  venir  plus  tard 
bien  souvent  troubler  ses  rêves.  En  mène  temps,  les 
nuages  qui  couraient  au  ciel  se  déchiraient,  et  Fritz 
put  voir,  à  la  clarté  soudaine  de  la  lune,  le  visage  du 
prétendu  comte  noir. 

C'était  M.  le  chevalier  de  Regnault,  un  des  amis  de 
l'intendant  Z  icliœus  Nesmer. 

Fritz  venait  d'être  témoin  d'un  horrible  et  lâche 
assassinat, 

11  descendit  la  montagne  et  gagna  la  traverse  de 
Heidelberg,  oîi  il  trouva  un  cadavre.  Frilz  avait  vécu 
au  château  du  comte  Ulrich.  Dans  le  corps  inanimé 
qui  était  devant  ses  yeux,  il  reconnut  Raymond  d'Au- 
demer,  le  mari  de  la  jeune  comtesse  Hélène. 

Les  événements  de  la  nuit  qui  suivirent  ce  meurtre 
donnèrent  pour  maîtres  à  Fritz,  Zachœiis  Nesmer  et 
ses  associés.  Le  meurtrier  était  l'un  d'eux;  Fritz  n'osa 
pas  accuser;  il  se  tut. 

Mais,  depuis  lors,  une  voix  impitoyable  criait  au 
fond  de  sa  conscience,  et  Frilz  cherchait  dans  l'a- 
iiéantisseoienl  de  l'ivresse  un  refuge  contre  ses  re- 
mords. 

]l  y  avait  au  monde  trois  hommes  qui  connaissaient 
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son  secret  :  d'aboi ti  Joliimii  cl  M.  le  chevalier  <!e 
Roinliold,  qui  avnii  achevé  de  coudre  ses  lèvres  en 
payant  son  sllf-nce  à  diverses  reprises;  le  troisième 
était  Oito,  le  bâtard  du  comte  Ulrich,  à  qui  Fritz  avait 
fait  autrelois  sa  confidence. 

Tel  éiaii  rhomnie  que  Johann  voulait  enrôler  dans 
ie  bataillon  de  son  maîire.  El  celle  œuvre,  à  vrai 
dire,  ne  présenlait  point  de  bien  grandes  dilTicuIiés  : 
Fri'z  avaii  une  bonne  iur.e,  il  gardait  au  fond  de  son 
cœur  un  souvenir  fidèle  à  la  rate  de  Bluiliaupt  :  c'é- 
tait comme  un  instinrl  \ague  d'amour  et  de  respect 
qui  pouvait,  les  circonstances  aidant,  arriver  justiu'au 
dévouement,  mais  qui  pouvait  se  voiler,  sinon  se  per- 
dre, et  s'oublier  et  se  tromper. 

Fi  itz  n'avait  plus  rien  pour  soutenir  une  lutte  mo- 
ra'e,  il  avait  perdu  l'intelligence  qui  éclaire  l'aliaquc, 
et  la  volonté  qui  lend  Tort. 

Sa  seule  défense  était  un  reste  de  religion,  de  cette 
religion  ignorante  ei  superstitieuse  qui  oublie  pres- 
que d'adorer  Dieu,  tant  elle  s'occupe  à  conjurer  le 
diable. 

Johaiin  connaissait  son  Fritz  sur  le  bout  du  doigt. 
Vers  minuit,  après  avoir  foinié  son  cabaret,  il  était 
revenu  aux  Quatre  fils  Aymon.  Fritz  ronflait  dans 
un  coin  du  billard.  Le  marchand  de  vin  l'avait  se- 
coué et  l'avait  conduit  Jusqu'à  la  table  où  nous  les 
voyons  niainieiiant,  en  lui  laisani  flairer  une  chopine 
d'oau-de-vie. 

Ils  étaient  là  depuis  une  demi-heure  environ,  lors- 
que Polyte  et  Jean  firent  leur  cnirée.  Johann  buvait 
pour  faire  boire  Fri:z,  ci  comme  il  avait  éprouvé  une 
résistance  inallendiie,  il  s'accoudait  maintenant  sur  la 
table,  la  face  p(  urpre  et  la  langue  épaissie. 

Il  était  lui-même  à  moitié  ivre. 

Fi  iiz  s'asseyait  en  face  de  lui,  morne  et  immobile 
comme  toujours.  La  lumière  de  la  lampe  éclairait  fai- 
blement sa  joue   hâve,  marbrée  de  plaques  rouges, 
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et  encadrée  par  les  masses  imles  de  sa  grande  barbe 
grise. 


XX.  —  Ivresse. 

Frilz  !)uvait,  ses  yeux  éteints  se  fixaient  sur  Johann, 
lourds  el  sans  pensées. 

—  Eli  bien!  mon  vieux  Friiz,  disait  ce  dernier,  tu 
vois  que  c'est  une  aff.i  re  où  il  y  a  bon  à  gai^nsr. 

—  Les  juges  d'Allemagne  condamnent  à  mort 
comme  ceux  de  France,  répli(iua  le  courrier  de  Blu- 
ihiiupt. 

Johann  haussa  les  épaules. 

—  As-tii  peur  de  niourir?  demantla-t-il  en  riant. 
Le  courrier  eut  comme  un  frémissement  de  terreur. 

Il  but  un  grand  verre  d'ean-de-ve. 

—  Après  la  mort,  il  y  a  lenl'er,  murraura-t-ii;  l'en- 
fer où  l'on  brûle  toute  une  élernté!...  Si  je  n'avais 
pas  peur  de  cela,  maîire  Johann,  voilà  longtemps  que 
vous  ne  verriez  plus  le  pauvre  Fritz  dans  le  marché 
du  Temple.  —  Parce  que?...  —  Parce  que  bien  sou- 
vent, quand  il  passe  le  long  des  quais,  après  la  nuit 
tombée,  il  se  penche  au-dessus  de  la  Seine  avec  en- 
vie... Oh!  si  la  mort  était  un  sommeil,  repril-i!  tout 
à  coup  avec  véhémence,  comme  je  m'endormirais 
bien  vite,  maître  Johann!...  mais  Satan  rit  au  fond  de 
J'eau  verdâtre...  l'enfer  me  guette...  je  ne  veux  pas 
mourir!... 

Sa  tète  s'inclina  sur  sa  poitrine  el  ses  yeux  se  bais- 
sèrent. 

—  La  bonne  folie!  s'écria  Johann;  tàrhe  donc  de 
réfléchir,  mon  vieux  camarade...  ne  te  souviens-tu  pas 
du  trou  (le  Bluihaupt  et  de  ce  que  tu  as  vu  sur  la 
lande  dans  la  nuit  de  la  Toussaint? 
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Le  courrier  frissonna. 

—  FJi  bien!  reprit  Johann;  le  chevalier  en  esl-il 
mort?  Voilà  vingt  ans  de  cela,  et  Dieu  sait  qu'il  se 
porto  à  merveille!...  Il  y  a  des  juges  en  Allemagne 
comme  en  France  ,  mais  les  juges  (TAllemagiie  ne 
voient  pas  plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez...  Crois- 
moi,  vieux  Friiz,  je  ne  voudrais  pas  mettre  dans  la 
peine  un  ancien  camariule...  Il  n'y  a  rien  à  craindre, 
et  c'est  une  aflaire  d'or...  Peut-on  compter  sur  loi? 

Fritz  secoua  lentement  sa  tête  chevelue. 

—  Non,  répondit-il. 

Johann  frappa  du  pied  avec  impatience  et  but  un 
plein  verre  d'eau-de-vie  sans  s'en  i»percevoir. 

Jean  d  Polyie  venaient  d'entrer;  ils  s'étaient  misa 
la  table  l,i  plus  voisine  du  comptoir,  et  ne  pouvaient 
point  distinguer  nos  deux  convives,  perdus  dans  l'om- 
bre éloignée. 

Ces  derniers,  au  contraire,  n'avaient  qu'à  tourner 
les  yeux  pour  voir;  mais  Fritz  ne  faisait  jamais  aUeiv- 
lion  à  ce  qui  l'entourait,  et  le  marchand  de  vin 
était  en  ce  niomeni  trop  occupé  pour  se  montrer  cu- 
rieux. 

Le  bruit  que  faisait  Polyte  attira  un  instant  son  re- 
gard distrait,  puis  il  se  remit  tout  entier  à  sa  beso« 
gne. 

—  Allons!  François,  allons!  criait  Polyie  qai  avait 
recouvré  toute  sa  joyeuse  humeur;  du  pâié  d'Italie, 
de  la  galantine,  des  sardines  à  l'huile  et  du  vin  ca- 
cheté!... Le  piix  ne  fait  rien...  nous  avons  de  quoi! 

François,  qui  dormait  debout  alla  cher(  hei-  tout  ce 
que  l'établissement  de  u)adaine  veuve  Taburot  con- 
tenait de  vivres,  ei  !es  plaça  sur  la  table;  en  même 
temps  il  déboucha  deux  bouteilles  de  vin,  dit  de  Bor- 
deaux, et  le  festin  commença. 

Polyie  mangeait  tout  seul,  mais  il  mangeait  pour 
deux;  Jean,  lui,  ^e  forçait  à  boire. 

—  Au  diable  les  ftoucis!  disait  Polyte;  ça  n'a  pas 
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été  ce  soir;  une  aiilre  fois  ça  ira  mieux?...  Mange 
donc,  Peiit-Jean,  voilà  du  friiicandeau  froid  comme 
on  n'en  trouverait  pas  aux  Vendanges  de  Bourgogne, 
le  cliic  des  chics  m  fait  de  cuisines  soignées! 

—  J'ai  beau  boire,  répondit  Jean,  dont  la  joue 
commençait  à  reprendre  S(\s  fiis:itives  couleurs,  ça  ne 
me  fait  pas  oublier.  —  Ça  va  venir,  mon  bonhomme, 
tu  n'as  pas  encore  une  bouteille...  Bois  toujouis! 

Jean  buv;\ii;  son  œil  s'animait;  sa  joue  s'empour- 
prait peu  à  peu  et  il  disait  en  tenant  son  verre  d'une 
main  déjà  tremblante  : 

—  Je  n'oublie  rien...  rien! 

On  voyaii,  par  terre  et  sur  les  banquette'?,  des  jam- 
bes s'agiter,  des  bras  remuer;  on  entendait,  parmi 
le  concert  des  ronnemenis,  quelques  voix  confuses 
qui  parlaient  dans  un  rêve. 

A  l'autre  bout  de  la  salle  Johann  poursuivait  sa  tâche. 

—  Ça  fait  pitié!  mon  pauvre  Fritz,  disait-il,  de  voir 
les  haillons  que  tu  portes...  Quand  je  pense  que  tu 
étais  si  pimpant  autrefois! 

Friiz  regarda  les  lambeaux  de  son  paletot  gris  avec 
une  sorte  de  honte. 

—  Je  ne  gagne  pas  beaucoup  d'argent,  répondit-il, 
et  il  me  faut  tous  les  soirs  ma  chopine  d'eau-de-vie. 
—  Je  conçois  ça...  mais  si  tious  faisions  notre  alTaire, 
mon  camarade,  tu  aurais  tous  les  soirs  la  chopine 
d'eau-de-vie  et  même  la  bouteille...  et  ça  ne  t'empê- 
cherait pas  de  mettre  sur  les  épaules  de  bons  habits 
cossus. 

Fritz  passa  les  revers  de  sa  main  sur  son  front. 

—  Ecoute,  Johann,  dit-il,  tu  m'as  déjà  fait  donner 
de  l'urgent,  et  depuis  que  je  l'ai  reçu,  je  souffre  da- 
vantage... Parfois,  quand  je  suis  ivre,  j'ai  envie  de 
mettre  le  feu  à  ta  maison,  car  c'est  toi  qui  as  glissé 
dans  ma  poche  le  prix  du  sang.  Jusqu'à  l'heure  où  je 
l'ai  accepté,  je  n'étais  pas  damné  tout  à  fait...  prends 
garde;  je  sens  que  je  deviens  ivre...  va -t'en! 
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Le  niarrhantl  do  vin  recula  instiiiciivement  son 
siège,  et  jeta  snr  Fiilz  un  regard  sournois.  Fritz  était 
miné  par  des  excès  de  viuRi  ans.  mais  c'avait  été  ua 
vigoureux  compagnon  autrefois  :  Joliann  pouvait  s'en 
souvenir. 

—  Oiielle  mouche  le  pique,  mon  vieil  ami?  mur- 
mura-iil  avec  douceur.  Ce  que  j'en  dis  est  dans  ton 
intérêt...  Je  voudrais  te  faire  g;tgiier  ([ueiques  sacs  : 
voilà  i'hisioire...  parce  que,  vois-iu  bien,  si  lu  avais 
une  fois  un  peiit  miii,^ot,  ton  coinmerce  irait  sur  des 
rouiettfs...  El,  crois-moi,  quand  on  est  heureux  et 
qu'on  peut  l'aire  i)0inl)aMce  avec  les  aniis,  on  se  mo- 
que joliment  (les  peccadilles  du  lenips  passé. 

L'indignation  de  Fritz  s'en  était  allée  comme  elle 
était  venue;  il  n'y  pensait  plus. 

Son  œil,  (pie  la  colèie  avait  fait  briller  durant  un 
instant,  redevenait  morne  etsiupide. 

Il  tendit  son  verre  et  le  vida  ensuite  d'un  seul 
trait. 

—  Comment  s'appelle  l'homme  qu'on  veut  tuer?  de- 
manda t-il  d'une  voix  basse  et  creuse.  —  Pierre, 
Paul,  Jacques,  répondit  le  marchand  de  vin,  que  l'im- 
porie  cela?...  tu  ne  le  connais  pas.  —  Esl-ii  jeune? 

—  Assez.  —  Est-il  heureux?  —  iMa  foi.  je  n'en  sais 
rien...  Voici  la  chose,  nion  garçon...  Tu  feras  un 
\oyage  au  pays...  on  le  nielira  un  quidam  au  bout  de 
ton  fusil...  lu  tireras;  et  puis  lu  reviendras  avec  du 
foin  dans  les  boites...  Pas  vrai  que  ça  te  va? 

Friiz  ne  répondait  point;  il  seujblaii  penser  à  autre 
chose  et  ne  pins  comprendre. 

—  J'ai  songé  parfois,  murnuira-l-il  après  quelques 
secondes,  que  si  j'avais  une  femme  auprès  de  moi, 
jeune,  douce,  pieuse,  je  serais  moins  malheureux... 

—  Parbleu!  interrompit  Johann  qui  vil  là  une  nou- 
velle voie  ouverte  à  sa  lenlalion.  —  Elle  m'aimerait 
peut-être,  reprit  l'ancien  courrier  de  Bluthaupi,  dont 
i'œil  hagard  s'adoucit  Jusqu'à  exprimer  une  émoiiou 
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tendre:  je  l'entendrais  prier  Dieu...  elle  me  garderait 
contre  les  terreurs  de  mos  nuits... 
Johann  se  prit  à  rire  deriière  son  verre. 

—  Le  vieux  fou!  pensa-t-il. 

Puis  il  ajouta  tout  haut,  en  dissi'nulint  autant  que 
son  ivresse  croissante  pouvait  le  pprtn(^ttre  : 

—  C'est  juste,  mon  caniarade,  voilà  une  idée  qui  ne 
m'était  pas  venue...  Il  lo  faut  une  femme,  et,  pour 
avoir  une  femme,  il  le  faut  de  l'argent. 

Comme  il  alhiit  poursuivre,  la  voix  de  Polyte  s'é- 
leva auprès  du  comptoir.  Le  magnifique  lion  en  était 
à  sa  troisième  boutrille.  La  joie  le  débordait;  il  com- 
mençait à  chauler  les  gaudrioles  à  l'aide  desquelles  il 
embellissait  d'ordinaire  le  dessert  de  sa  souveraine. 

Car,  pour  être  le  favori  d'une  femme  importante, 
il  ne  suftitpas  d'èire  beau  garçon,  il  faut  encore  avoir 
des  talents  agréables. 

Le  bruit  attira  de  nouveau  les  regards  de  Johann, 
qui,  cette  fois,  reconnut  Jean  RegnauU. 

—  Tiens,  liens,  tie-s!  grom;iiela-t-il  en  plaçant 
son  verre  vide  sur  la  labjp;  que  fait-il  ici,  celui-là? 

Il  délestait  le  pauvre  Jean,  ((ui  était  le  rival  du  ne- 
veu Nicobis  auprès  de  la  jolie  Gertraud. 

Et  tandis  qu'il  le  regardait  en  cherchant  un  moyen 
de  tourner  contre  lui  le  hasard  de  cette  rencontre, 
une  pensée  subite  éclaira  son  ivresse. 

—  Tiens,  tiens,  tiens!  répéta-i-il;  ça  doit  savoir 
l'allemand...  la  p^'tite  Gertraud  lui  aura  servi  de  maî- 
tre... 11  doit  avoir  grand  besoin  d'argent...  j'ai  envie 
d'essayer! 

Sa  longue  et  triste  figure  se  dérida  une  seconde 
fois  jusqu'à  s'éi)anouir  tout  à  fait. 

Depuis  cet  instant ,  tout  en  continuant  à  endoctri- 
ner le  pauvre  Fritz,  il  ne  perdit  plus  de  vue  Polyte  et 
son  compagnon. 

—  Buvez, , mes  petits,  pensait-il;  buvez  roi  le  et 
feriiic  :  ça  diminuera  ma  besogne... 
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Polyte  et  Jean  n'avaient  pas  besoin  d'être  excités; 
ce  dernier  surtout  vidait  son  verre  avec  une  sorte 
d'emportement. 

Quand  le  lion  eut  fini  de  chanter,  ils  trinquèrent. 

—  Quand  je  serai  riche,  dit  Polyte,  ic  prendrai  Jo- 
séphine Batailleur  pour  cirer  mes  boites  :  ah!  ah! 
ah!  elle  enragera  bien,  la  vieille,  et  ce  sera  drôle! 
Connais-tu  madame  HulTé,  petit  Jean?  —  H  me  sem- 
ble que  je  me  noie,  murmura  le  joueur  d  orgue,  j'é- 
toulle!...  —  Il  faut  boire!...  Madame  Huilé  a  été  Co- 
saque... En  voilà  une  qui  a  eu  des  malheurs!... 
Quand  mes  boties  ne  seront  pas  bien  cirées,  je  con- 
damnerai Joséphine  à  une  heure  de  bataille  rangée 
avec  madame  HulTé...  ah!  ah!  ah!  mon  Dieu!  moii 
Dieu!...  comme  on  rira! 

Polyte  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Ma  tête  tourne,  murmura  Jean,  et  pourtant  je 
n'oublie  pas...  ils  mentent  ceux  qui  disent  que  le  vin 
fait  oublier!...  je  vois  la  pauvre  mère  Regnault  sur 
son  grabat...  je  vois  Gertraud  qui  lève  sa  main...  j'en- 
tends le  bruit  d'un  baiser. 

11  étreignii  convulsivement  sa  poitrine  oppressée. 

—  Et  n'est-ce  pas  lui  que  voilà  devant  nous?  s'érria- 
t-il  avec  une  violence  soudaine;  je  le  reconnais  bien 
avec  son  sourire  insolent  et  ses  grands  cheveux  de 
femme...  Ah!  il  est  bien  beau  et  bien  riche!,..  Ger- 
traud, Gertraud,  que  Dieti  vous  pardonne!... 

11  montra  le  poing  au  fantôme  que  son  imagination 
exallée  voyait  dans  l'ombre;  puis  il  voulut  se  lever 
dans  un  élan  de  rage  folle,  mais  il  ne  put  et  retomba 
pesamment  sur  son  tabouret. 

Poiyie  chantait  à  tue-tête;  François,  debout  au  mi- 
lieu de  la  chambre,  oscillait  sur  ses  longues  jambes 
et  rêvait  qu'il  doimait. 

—  Eh  bien,  vieux  Fritz,  reprenait  Johann,  cher- 
chons une  petite  femme  à  nous  deux...  en  as-tu  quel- 
qu'une en  vue?  —  Non,  répondit  le  courrier.  -— 
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Voyons,  q'.ie  dirais-tu  de  la  rrenlilie  Geriratid.la  ril!p  ('e 
noire  camnradeHans?...  —  Un  ange!  muiuiura  Frit/. 
—  Et  un  fameux,  mon  brave!  —  l^lie  esi  si  bonne  et  si 
pure!...  Ah!  le  remords  ne  pourrait  point  descendre 
jusqu'à  Toieiller  où  reposerait  sa  tèie.  —  Ça  me  pa- 
raît évident!...  avec  ça  le  père  Hans  a  de  l'argent 
placé  pas  mal...  11  y  à  plus  d'un  bon  garçon  dans  le 
Temple  qui  songe  à  la  petite...  mais  si  on  voulait 
bien  s'en  mêler,  vois-tu,  ce  serait  toi  qui  l'aurais. 

Pour  la  première  fois,  depuis  bien  des  années,  un 
sourire  vint  sur  les  traits  Uéii  is  de  l'ancien  courrier 
de  Bluthaupt. 

—  Gertraud!  murmura-t-il;  elle  est  jolie  et  douce 
comme  sa  mère,  ei  avant  que  le  page  Hans  Dorn  vînt 
au  château,  je  croyais  que  sa  mère  m'aimerait... 

Johann  partagea,  entre  son  verre  et  celui  de  Frit?, 
le  reste  de  la  chopiue  d'eaii-de-vie.  Sa  léte  tournait; 
il  suivait  sa  lâche  avec  une  obstination  machinale, 
mais  il  était,  en  réalité,  plus  ivre  que  son  compagnon 
lui-même. 

—  A  la  santé,  vieux  Fritz!  repril-iljoycu^ement,  et 
à  celle  de  la  hancée...  C'est  moi  qui  ferai  la  demande, 
si  lu  veux,  et  je  fournirai  gratis  le  vin  de  la  noce. 

Fritz  vidait  lentement  son  veire  et  souriait  tou- 
jours. Ses  paupières  commençaieni  abattre,  et  il  tom- 
bait dans  une  sorte  de  sommeil  béat. 

—  C'e-t  un  beau  rêve!  disait-il,  tandis  que  sa  tête 
alourdie  branlait  sur  ses  épaules;  ce  [uatin,  je  l'ai  vue 
sous  les  piliers  de  la  Rotonde...  C'est  à  peine  si  sa 
mère  avait  un  plus  gracieuxsourire...  Pour  ce  prix-là, 
je  crois  que  je  vais  te  donner  le  reste  de  mon  âme, 
Satan... 

Ses  sourcils  se  froncèrent,  et  il  appuya  ses  deux 
coudes  sur  la  table. 

—  Est-ce  une  affaire  faite,  mon  bon  garçoa?  de- 
manda Johann. 

Fritz  le  regarda,   et  Otun  signe  de  tête  affirmaiif. 
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Pendant  que  le  marchaïul  de  vin  lui  serrait  la  main 
pour  scellor  le  inarr hô,  il  s'endormit. 

—  El  de  (rois!  dit  Johann,  quise  mit  sur  ses  jambes 
avec  ellori;  je  n'aurai  pas  volé  mes  rentes...  Mais  où 
dia!)le  prendre  mon  quatrième  mainienant?...  Il  me 
semhie  pourtant  que  j'avais  eu  une  idée. 

Son  regard  ébloui  fil  le  lour  de  la  salle;  il  compta 
sur  ses  doigts  :  Malou,  d'abord,  puis  Blaireau,  puis 
Fritz. 

~  Ça  ne  fait  jamais  que  trois,  grommela-t-il  en 
cherchant  de  l'eau-de-vie  dans  la  cliopme  vide;  ah! 
ah!  se  reprit-il  tout  à  coup,  je  savais  bien!... 

Son  œil,  réveillé,  venait  de  tomber  sur  Polyte  et 
son  compagnon. 

Polyte  s'était  endormi  h  peu  près  en  même  temps 
que  Fritz;  il  avait  essayé  de  fumer;  le  tuyau  brisé  de 
sa  pipe  ri'stail  entre  ses  dents. 

Jean  Regnault,  pris  p;ir  un  vagne  désir  de  regagner 
la  maison  paternelle,  lâchait  péniblement  de  se  le- 
ver. 

—  A-t-il  bu,  le  petit  drôle!  pensait  Johann;  moi 
qui  ai  ma  raison,  je  vais  lui  faire  faire  tout  ce  que  je 
voudrai. 

Jean  se  dirigeait  en  chancelant  vers  la  porte  du 
billard;  Johann  le  suivit,  se  déiiiêlani  de  son  mieux 
parmi  les  nieud)resenirelacésdes  dormeurs.  Il  n'écrasa 
guère  çà  et  là  qu'une  main,  une  joue,  une  poitrine, 
et  parvint,  sans  autre  encombre,  à  sortir  de  l'étrange 
dortoir. 

Jean  el  lui  louchèrent  presque  en  même  temps  le 
pavé  de  la  place  de  la  Rotonde.  L'air  du  dehors  les 
saisit  ii  la  fois  el  les  acheva. 

Johann  prit  le  bras  de  Jean  qui  ne  le  reconnut 
point,  et  tousdeuxcominencèreiilà  traverser  la  place 
en  s'appuyant  l'un  contre  l'autre  el  en  décrivant  des 
courbes  u)idli;j|iées. 

Chacun  d'eux  gardaiison  idée  fixe  :  Johann  croyait 
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gagner  ses  rentes  et  faire  de  très-sérieuse  besogne; 
Jean  répéiaii  entre  ses  dénis  serrées  : 

—  Ils  ont  menti!...  on  n'oul)lie  rien...  rien!  —  De 
manière  que  tu  sais  ralleniand,  toi?  dit  Johann  en 
manière  (i'exorde;  ça  va  joliment  te  servir,  mon  en- 
fant... et  si  tu  veux*  travailler  comme  un  joli  garçon, 
ta  respectable  bonne  femme  de  grand'mère  ne  restera 
pas  lonfîlemps  au  bloc. 

Jean  s'arrêta  et  releva  ses  reins  qui  ployaient. 

—  Ce  n'est  plus  Polyte!  murmura-t-il  avec  un  éton- 
nemenl  profond;  où  donc  ai-je  mis  Polyte?... 

Johann  piit  un  air  mystérieux  : 

—  De  la  (lisrréiion  surtout!  dil-il,  croyant  répon- 
dre à  une  qiîesiion  qui  n'avait  point  été  ftiite;  ça  sera 
bien  facile...  Pour  tuer  un  homme,  on  n'en  meurt 
pas,  mon  mio;!ion...  —  Oh!  groiida  le  joueur  d'orgue 
en  seiranlses  poings  convulsivement,  ily  ann  homme 
que  je  voudrais  tuer!...  —  Bon!  s'écria  Johann;  comme 
ça  sii  trouve!...  c'est  le  même. 

Jean  n'écoutait  pas. 

—  Je  reconnaîtrai  ma  route,  pensait- il  tout  haut; 
il  m'a  volé  mon  arpent...  l'argent  qui  devait  sauver 
ma  grand'mère...  et  ce  n'est  rien  cela...  Oh!...  ne 
l'ai-je  pas  vu  baiser  la  main  de  Geriraud?  —  Vraiment, 
fit  Johann.  Pus  bêic,  pasbète!... 

La  voix  de  Jean-  prit  un  accent  plaintif. 

—  Geriraud!  Geitraud!  répétai-il;  mon  seul  bon- 
heur!... elle  ne  m'.iime  plus...  vous  voyez  bien  , 
ajouta-t-il  en  se  redressant  une  seconde  fuis;  il  faut 
que  je  le  lue!  ■—  Ça  me  paraît  claii-,  dit  Johann;  d'au- 
tant que  tu  feras  d'une  pierre  deux  coup-...  en  voilà 
«n  petit  qui  a  de  la  chance  de  gagner  un  bon  billet 
de  mille  fiancs  comme  ça  sans  se  déranger!  —  Mille 
francs!  prononça  Jean  dont  un  fugitif  éciair  de  raison 
traversa  la  cervelle  troublée;  pourquoi  me  parlez- 
vous  de  mille  francs?  —  Parce  que  c'est  le  môme, 
mon  fils,  et  qu'il  nous  a  volé  aussi  quelque  chose.  — 
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Jean  quitta  brusquement  le  bras  de  son  compagnon. 

—  Allez-vous-en,  dit-il  à  voix  basse;  je  ne  vous  con- 
nais pas. 

Ils  passaient  en  ce  moment  à  l'angle  du  marché, 
devant  l'échoppe  des  Regnault. 

—  Voilà  pourtant  une  fameuse  place!  dir  le  mar- 
chand de  vin,  et  avec  ce  qui  resterait  des  milie  francs, 
la  pauvre  bonne  femme  pourrait  reprendre  ses  petites 
affaires...  Ah!  ah!  mais  tu  aimes  inieuv  laisser  vivre 
le  beau  jeune  homme,  mon  fils,  afin  qu'il  baise  encore 
la  main  de  la  jolie  Gertraud... 

Jean  lui  saisit  le  bras  de  nouveau. 

—  Oui  ètes-vons?  s'écria-t-il  d'une  voix  étouffée; 
de  qui  parlez-vous? 

Avant  que  Johann  eût  pu  répondre,  le  joueur  d'or- 
gue poursuivit  fougueusement  : 

—  Il  ressemble  à  une  femme,  n'est-ce  pas?...  il  a  la 
joue  blanche  et  rose  avec  de  grands  cheveux  blonds 
bouclés?...  —  C'est  que  c'est  vrai!  pensa  Johann 
étonné;  le  diable  est  lin...  si  c'était  vraiment  le 
même!...  Tu  fais  là  tout  son  portrait,  mon  garçon, 
ajouia-t-il  à  voix  hante.  —  Il  sourit  doucement,  con- 
tinua Jean;  on  dirait  une  jeune  fille  déguisée...  — 
C'est  que  c'est  ça!  —  Eh  bien!  s'écria  le  joueur  d'or- 
gue en  serrant  avec  folie  le  bras  de  Johann,  donnez- 
moi  votre  argent,  je  ie  tuerai! 

Johaïui  n'était  pas  en  état  de  sentir  tout  ce  qu'avait 
d'incertain  cette  promesse  faite  par  un  enfant  ivre  et 
en  fureur.  Il  se  proclama  décidément  au  fond  de 
l'âme  le  plus  adroit  et  le  plus  heureux  des  négocia- 
teurs. 

Ses  renies  étaient  gagnées. 

Il  attira  le  joueur  d'orgue  sous  un  bec  de  gaz  et  lui 
montra  son  visage. 

—  Tu  te  souviendras  de  ça,  mon  fils,  lui  dil-il;  et 
nous  nous  reverrons  demain!... 

Il  regagna,  content  et  fier,  son  cabaret  de  la  Gi' 
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rafe.  Une  minute  après  son  départ,  Jean,  qui  traver- 
sait l'allée  sombre  conduisant  à  la  pauvre  demeure 
de  sa  grand'uière,  ne  se  souvenait  plus  de  iui. 

Mais,  en  revanche,  les  événements  de  la  soirée  res- 
taient obstinément  gravés  au  fond  de  sa  mémoire.  La 
souriante  beauté  de  Franz  lui  apparaissait  dans  l'om- 
bre, et  le  piquait  au  cœur  comme  un  sarcasme  cruel. 
Sa  haine  grandissait,  envenimée;  sa  lèvre  murmurait, 
à  son  insu,  ces  mots  qui  étaient  maintenant  une  san- 
glante menace  : 

—  Je  n'ai  rien  oublié...  rien!... 


CINQUIÈME  PARTIE. 
I.  —  Angiiy! 


On  ('Mail  an  malin  du  mardi  gras.  Los  rues  du  fau- 
bourg SaiMt-Hoiioré,  calmes  et  désertes  encore,  gar- 
daient leui-  |)liysionoinie  de  tous  les  jours.  Rien  n'y 
annonçait  la  lèlc  protliainc;  le  noble  (juarlier  ne  s'é- 
mouvait point  à  i'approdie  des  joies  populaires;  il 
dormait,  fatigué  de  son  carnaval  à  lui,  si  parfuuié,  si 
Iruffé,  si  <ioré.  C'est  à  peine  s'il  savait  que  deux  cent 
mille  Parisiens  allaient  courir  aujourd'hui  la  ville  pour 
voir  un  bœuf  liydropique,  conduit  par  des  garçons 
l)oiicliers  en  goguettes. 

I!  était  environ  neuf  heures  du  inalin;  le  soleil,  em- 
pourpré par  la  !)ruine,  semblait  susj)en(lro  son  distpie 
sans  rajoiis  au-dessus  (le  la  Madeleine.  On  ne  voyait 
sur  les  trottoirs  (]ue  des  ouvriers,  le  nez  dans  leuis 
blouses,  et  quelques  employés  gagnant  le  bureau  à 
ronirc-cœur. 

Les  portes  de  l'hôtel  de  Geldljcrg  étaient  ouveries; 
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c'était,  nous  l'avons  dit,  une  maison  modèle  qui  vou- 
lait un  petit  saint  dans  chacun  de  ses  comuiSw 

Depuis  quelques  minutes,  du  côié  de  la  rue  opposé 
à  la  poite  codicre,  un  hoaiine  se  proinf>nait  avec  leu- 
teui"  et  radiait  son  visage  frileux  den ièie  les  collets 
de  son  manieau.  Doux  ou  trois  fois,  il  s'était  appro- 
ché de  IVntiée  de  :'iiô!cl,  et  son  regard  s'était  giissé 
dans  la  cour,  où  (luelques  valets  vaquaient  aux  soins 
matiniers.  Il  semblait  chercher  quelqu'un,  et  ne  le 
point  trouver. 

ExamiMi  fait,  il  travers:ui  de  nouveau  la  chaussée 
et  reg.igna^t  le  irottair,  oîi  sa  proinenade  continuait. 

Tout  en  se  promenant,  il  guettait  avec  attention  la 
porte  cochère,  et  son  rcgaid  uiierrogcait  Tune  après 
fauire  les  fenêtres  closes  de  Thôiel. 

11  y  avait  dix  mintiies  à  peu  près  qu'il  était  là.  Au 
bout  de  (e  temps,  il  put  remar(pier  que  sa  prome- 
nade obstinée  comnença  t  à  exciter  l'attention  des 
valets  é|)ars  dans  la  cour  et  des  employés  arrivant  à 
leur  poste. 

Api)aremmenlcen'étaitpoint  son  compte.  Il  tourna, 
en  ellV't,  l'angle  de  ia  rue  d'Aslorg  et  s'engagea  dans 
le  passage  long  qui  conduisait  à  la  rue  d'Anjou,  ea 
côtoyant  les  murs  du  jardin  de  Geldberg. 

Dans  celle  nouvelle  position,  il  pouvait  apercevoir 
les  fenêtres  de  l'arrière-f  içade,  ainsi  que  celles  des 
doux  pavillons,  et  il  ne  se  faisait  point  faute  de  les 
lorgnei'  de  ^on  mieux. 

Mais  c'était  en  vain;  toutes  les  persiennes  étaient 
fermées,  et,  de  ce  côté  surtout,  l'hôtel  présentait  un 
aspect  de  complète  solitude. 

Il  fallait  aviser,  ou  proonger  indéfiniment  cette 
promenade  matina  e;  or,  notre  pro  neneur  n  avait  pas 
beaucoup  de  temps  à  peinre,  et,  d'autre  pan,  d'excel- 
lentes rai  ons  lui  défendaient  en  ce  mo.iient  l'en- 
trée de  l'hôtel.  Cet  homme  était  M.  le  baron  de  Ro- 
dach. 
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Il  venait  là  pour  voir  Lia  de  Geldberg,  et  i!  comp- 
tait sur  Klaus  pour  lui  faire  parvenir  un  message. 

Il  y  avait  à  Paris  (Ipux  personnages  qu'on  fût  éton- 
nés bien  profoiulémeiit,  en  leur  monlranl  à  l'impro- 
viste  M.  le  baron  dans  le  passage  d'Anjou.  Vous  leur 
eussiez  airirmé  ce  fait  sous  serment,  (pi'ils  auraient 
refti.'é  de  vous  croire;  vous  leur  eussiez  montré  de 
loin  le  promeneur,  ([u'ils  auraient  haussé  les  épaules; 
enfin,  vous  eussiez  rabattu  le  collet  du  manteau  pro- 
tecteur, découvrant  ainsi  le  mâle  visage  de  Rodach, 
qu'ils  auraient  douté  encore  et  douté  sérieusement! 

Ils  se  seraient  crus  le  jouet  d'une  illusion,  d'un 
songe... 

Ces  deux  personnages  avaient  noms  :  Reinhold  et 
Abel  de  (ieldberg. 

Jugez!  le  jeune  M.  Abel  revenait  en  ce  moment  à 
franc  éirier,  monté,  ma  foi,  sur  Victoria-Queen,  sa 
jument  de  race;  il  i  evenait  de  Luzarclies,  premier  re- 
lais sur  la  rouie  des  Pays-Bas ,  où  il  avait  quille, 
après  une  chiiude  accolade,  le  baron  de  Rodach,  par- 
lant pour  Amsteidam. 

Et  il  n'y  avait  pas  là  d'erreur  ou  de  supercherie 
possible  :  Abel  avait  fait  la  conduite  au  bnion:  il  avait 
passé  ur)e  lieure  et  demie  côte  à  côte  avec  lui  dans 
une  chaise  de  poste;  il  lui  avait  donné  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires  à  la  négociation  que  le  baron 
allait  entamer  auprès  de  meinherr  Fabricius  Van- 
Praet. 

Comment  se  tromper?  c'était  de  la  veille  qu'il  con- 
naissait Rodach  :  l'impression  produite  par  ce  per- 
sonnage étrange  avait  été  bien  vive;  elle  était  toute 
fraîche;  Abel  n'avait  point  eu  le  temps  d'oublier. 

Aussi  la  pensée  même  (run  (ionte  lui  eût  semblé 
bouffonne  et  impossible;  il  revenait  an  trot  anglais  de 
sa  Reine-Victoria,  cotiient  du  baron  et  content  surtout 
de  sa  propre  personne  au  degré  suiirème. 

Il  avait  montré  uiie  liabileié  s;  rare!  il  avait  dépensé 
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dans  toute  cette  affaire  tant  de  subtile  et  fine  diplo- 
matie! Sa  tâche  était  accomplie;  il  pouvait  désormais 
s'endormir  dans  une  sécurité  douce,  et  partager  tran- 
quillement ses  tendresses  éclairées  entre  sa  jument  et 
sa  danseuse. 

Quant  au  chevalier  do  Relnhold,  il  n'avait  pas  été 
si  loin  qu'Abel;  sa  course  s'était  bornée  aux  iie.ssage- 
ries  royales,  où  il  avait  mis  M.  de  Rodach  dans  un 
coupé  de  diligence.  Il  n'avait  quitté  la  cour  des  mes- 
sageries qu'après  avoir  vu  la  diligence  partir  pour 
Boulogne,  au  galop  de  ses  cinq  chevaux. 

Et  le  chevalier,  comme  !e  jeune  M.  Abel,  avait 
regagné  la  rue  de  la  Ville-l'Evé(iue  en  se  frottant  les 
mains  joyeusement;  Roda(  h  lui  avait  semblé,  ce  matin, 
plus  martial  encore  que  la  veille  :  c'était  vraiment 
l'homme  qu'il  fallait  pour  mettre  le  rude  madgyar  à 
la  raison. 

Reinhold  était,  pour  le  moins,  aussi  certain  de  son 
affaire  que  le  jeune  M.  de  GeUlherg.  Nous  pourrons 
voir  plus  tard  lequel  des  deux  se  trompait,  ou  s'ils  se 
trompaient  tous  les  deux. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  avaient  une  foi  ro- 
buste et  assurément  motivée  :  pour  l'un,  le  baron  ga- 
lopait sur  la  route  d'Amsterdaui;  pour  l'autre,  le  baron 
brûlait  le  puvé  dans  la  direction  de  Londres.  Ce  qui 
est  certain  encoie,  c'est  que  pour  nous,  le  baron, 
mettant  de  côté  ce  double  voyage,  se  promenait  à 
pied  dans  le  passage  d'Anjou,  derrière  l'hôtel  de 
Geldberg. 

Et  quiconque  eût  aperçu,  entre  les  collets  de  son 
manteau,  relevés  i-ans  doute  à  cause  du  froid  piquant 
de  cette  matinée  d'hiver,  son  mâle  et  noble  visage,  ne 
l'eût  point  jugé  propre  à  mêler  le  triple  fil  de  cette 
coméd  e  étrange;  cela  supposait,  en  effet,  une  faculté 
d'intrigue  presque  diabolique,  et  la  franchise  peinte 
sur  les  beaux  traits  de  Rodach  éloignait  jusqu'à  la 
pensée  de  i'asluce. 
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Qu'était-ce  donc?... 

Le  baron  patienta  encore  tliiranl  quelques  minutes, 
espérant  toujours  que  le  hasard  amènerait  Klaus  à  sa 
rencontre,  ou  que  la  charmante  (ij,'ure  de  Lia  se  mon- 
trerait à  l'une  des  fenêtres;  mais  ni  Lia  ni  Klaus  ne 
paraissaient,  et  les  rares  passants  qui  s'eniiage.iient 
dans  la  ruelle  roininençaieni  à  le  regarder  curieuse- 
ment. 

La  moindre  circonstance  pouvait  amener  là,  d'un 
instant  à  l'antre,  des  personnes  que  le  baron  avait  in- 
térêt à  éviter. 

Il  s'avança  jusqu'au  bout  du  passage  et  jeta  son  re- 
gard des  deux  côtés  du  trottoir.  A  l'angle  des  rues 
d'Astorg  et  de  la  Ville-i'Evê(|ue,  il  aperçut  un  Auver- 
gnat, assis  anpiès  de  ses  crorhets. 

C'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  Il  arracha  une  page 
blanche  de  ses  tablettes  et  se  mit  à  tracer  au  crayon 
quelques  mols  à  l'adresse  de  Klaus. 

Tandis  qu'il  écrivait  sur  son  genou,  un  grincement 
léger  se  fit  derrière  lui. 

Le  dernier  coup  de  neuf  heures  sonnait  à  Tiiorloge 
de  l'hôiel. 

Rodach  se  retourna  au  bruit  et  vit  s'ouvrir  douce- 
ment une  sorte  de  poterne,  percée  dans  le  mur  du 
jardin  de  Geldberg. 

Une  figure  jaune  et  ridée,  ensevelie  sous  l'énorme 
visière  en  abat-jour  d'une  casquette  de  peau,  se  mon- 
tra, puis  u\)  corps  étiqtie,  eiuîuitouflé  dans  une  houp- 
pelande pelée  que  recouvrait  un  manteau  court. 

Rodach  n'eut  besoin  que  d'un  coup  d'œii  pour  re- 
connaître ce  vieillard  à  la  tournure  bizarre  qui  lui 
était  apparu  la  veille  dans  le  corridor,  au  moment  où 
il  sortait  de  la  chambre  de  Lia. 

Celte  fois,  comme  l'autre,  le  vieillard  surgissait  avec 
une  sorte  de  mystère.  11  y  avait  bien  une  porte,  mais 
Rodach  ne  l'avait  point  reuiar(|uée. 

Celle  fois,  comaie  l'autre,  le  vieillard  se  monlrail 
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avec  une  figure  effarouchée;  il  jela  son  regard  cau- 
teleux et  vif  par-dessous  sa  îïrande  visière,  à  droite, 
puis  à  gauche.  Au  moment  où  il  aperçut  Rodacb,  il  fit 
un  soubresaut  et  renira  dans  son  mur. 

La  porte  s'était  refermée  comme  par  enchantement. 

Roda(  h  resta  un  instant  les  yeux  fixés  sur  cette  porie 
close;  son  visage,  où  il  y  avait  de  la  surprise,  éiaiipensif. 

Ses  idées  venaient  de  changer  leur  cours. 

Il  déchira  le  billet  comuiencé  et  tourna  l'angle  du 
passage,  de  manière  à  se  cacher  derrière  la  saillie 
du  mur. 

Et  il  attendit.  Le  lieu  était  découvert;  il  se  trouvait 
là  exposé  aux  regards  des  gens  qui  se  rendaient  à 
l'hôtel;  mais,  bien  qu'il  lui  importât  évidemment  de 
n'être  point  reconnu,  il  demeura  ferme  à  son  poste, 
se  bornant  à  rabattre  davantage  les  larges  bords  de 
son  chapeau. 

Deux  ou  trois  minutes  s'écoulèrent;  la  petite  porte 
restait  close.  Au  bout  de  ce  temps,  le  grincement  lé- 
ger, entendu  déjà,  se  produisit  de  nouveau;  la  porte 
tourna  sur  ses  gonds,  et  le  petit  vieillaid  reparut  au 
seuil. 

Son  regard,  plus  timide,  fit  l'examen  du  passage; 
personne  ne  s'y  trouvait  en  ce  moment.  Le  petit  vjeil- 
lai  d  referma  la  poterne  vivement  et  se  mit  à  marcher 
d'un  pas  mai  assuré  dans  la  direction  de  la  rue  d'Anjou. 

Rodach  sortit  de  sa  cachette  et  le  suivit. 

Le  veiilard  allait  courbé  en  deux  et  s'etnmail- 
lotant  (le  son  mieux  dans  les  plis  de  sa  houppe- 
lande. Sa  marche  incei  laine  et  tremblante  décrivait 
des  zigzags  dans  l'étroit  passage,  et  l'on  devait  s'at- 
tendre à  le  voii-  trébucher  contre  la  première  aspé- 
rité du  chemin;  mais  ses  petits  yeux  gris  et  perçants 
étaient  niei  leurs  que  ses  jambes;  il  évitait  les  obsta- 
cles avec  prudence,  et  poursuivait  sa  roule,  menaçant 
chute  toujours  et  ne  tombantjaniais. 

Rodach  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  étouffer  le 
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lelentissement  sonore  (!e  son  pas;  mais  c'était  en  vain  : 
le  la'on  de  ses  hottes  sonnait  malgré  lui  contre  le  pavé 
sec  et  gelé.  A  moitié  du  passage,  ce  bruit  parvint 
jusqu'aux  oreilles  du  vieillard  qui  tressaillit  sans  se 
retourner,  eidont  l'allure  laissa  deviner  de  l'hésitation 
el  de  i'inqui(Hii(ie. 

11  fut  longtemps  avant  de  se  déterminera  glisser  un 
regard  en  arrière.  Rodach  voyait  sa  casquette  de  peau 
tourner  à  demi  à  droite,  puis  à  gauche.  Le  vieillard 
n'osait  pas.  Il  attendit  un  coude  de  la  route  pour 
lancer  un  rapide  coup  d'œil  sur  la  route  parcourue. 

Il  vit  ce  qu'il  craignait  de  voir  :  la  grande  taille  du 
baron  qui  se  dressait  au  milieu  du  passage  solilaiie. 
Vous  eussiez  dit  alors  un  de  ces  pauvres  petits  che- 
vaux, écrasés  sous  une  charge  trop  louide,  se  traînant 
la  tète  basse,  les  jambes  amollies,  mais  qui  bondis- 
sent tout  à  coup,  réveillés  par  la  piqûre  aiguë  de 
l'éperon.  Le  vieillard  serra  davantage  autour  de  son 
corps  maigre  les  plis  de  sa  houppelande  et  déploya 
soudain  une  agilité  inattendue.  Son  torse  courbé  se 
redressa;  il  se  mita  couiir,  trottant  menu  comme  une 
chèvre  et  suivant  désormais  une  ligne  presque  di- 
recte. 

Malheureusement,  la  lutte  était  loin  d'être  égale, 
et,  pour  garder  sa  distance,  le  baron  n'eut  besoin  que 
d'allonger  un  peu  ses  enjambées. 

On  sortit  du  passage;  on  prit  la  rue  d'Anjou.  A  de 
courts  intervalles,  le  vieillard  se  retournait,  et  Rodach 
pouvailvoir  l'étrange  grimace  que  le  désappointement 
liietlait  sous  sa  v  sière. 

La  course  se  continuait  cependant,  facile  d'un  côté, 
désespérée  de  l'autre;  (luoi  <iu'il  pût  faire,  le  bon- 
homme à  la  houppelande  ne  gagnait  pas  un  pouce  de 
terrain.  Evidemment  il  commençait  à  perdre  courage. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  cents  pas,  il  écarta  les 
pans  de  son  manteau  court,  déboutonna  sa  houppe- 
lande, el  s'essuya  le  visage  avec  un  mouchoir  de  colon 
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Liireaux.  Sa  marche  nn  se  raleniissait  point  encore, 
s  ses  cûbiis  dovenaieiil:  convulsifs,  et  il  n'allait 

;.  que  par  sarcndes. 

Au  coin  (le  la  rue  d'Anjou,  il  se  retourna  une  der- 
ii'èie  fo  s;  sa  (igure  maigre  et  ridée  ex[)ri:nait  une  \é- 
riiable  détresse.  Il  tourna  l'ang  e  ,  Rodach  le  perdit 
de  vue  un  instant  et  pressa  le  pas. 

Mais  les  vieux  cerfs  qui  n'ont  plus  de  jarret  savent 
au  moins  donner  le  change.  Quand  Rodach  tourna 
l'angitt  il  son  tour,  le  petit  vieillard  avait  complète- 
ment disparu. 

La  me,  sans  être  déserte,  n'avait  point  de  foule 
qui  pût  gêner  le  regard;  le  baron  jeta  ses  yeux  de 
tous  côtes,  et  ne  découvrit  point  l'issue  par  où  le 
mystérieux  vieillard  avait  pu  s'évanouir. 

Il  demeura  un  instant  désorienté.  Aux  environs,  il 
n'y  avait  ni  ruelles  ni  allées;  tontes  les  maisons  voi- 
sines étaient  closes,  coniine  c'est  assez  rhai)itude  dans 
le  quartier  de  la  Madeleine. 

C'était  un  véritable  coup  de  théàti-e.  Roclach,  qui 
ne  pouvait  comprendre  cette  disparition  soudaine, 
s'obstinait  à  fouiller  du  rei^ard  les  enfoncenienls  des 
portes  enchères  et  les  moindres  recoins,  comme  s'il 
se  fût  attendu  sans  cesse  à  voir  surgir  quelque  part  la 
figure  Jaune  et  plissée,  derrière  son  vaste  abat-jour. 

Rien!  En  désespoir  de  cause,  Rodach  rebroussa 
chemin  vers  l'hôtel  de  Geidberg. 

Mais  au  bout  de  quelques  pas,  il  se  ravisa,  et  sa 
montre  consultée  lui  rappela  une  tâche  nouvelle.  Pré- 
cisément à  l'endroit  oii  il  s'était  arrêté  naguère,  sta- 
tionnait unp.  citadine  dont  les  stores  étaient  baissés; 
les  chevaux,  abandonnés  à  eux-mc:i]es,  prenaient  leur 
repas  dans  de  longs  sacs  de  toile. 

Rodach  chercha  des  yeux  le  cocher  absent  et  mit 
la  main  sur  la  poignée  de  la  portière. 

—  Il  y  a  quelqu'un,  dit  une  voix  de  vieille  fem  ne  à 
riiilérieur. 
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Rodach  n'en  atlendit  pas  davantage  et  hâia  sa  moi- 
clie  vers  le  boulevard. 

A  peine  avail-il  disparu  ,  que  la  portière  de  la 
ritadine  s'onvrii  sans  bruit  et  avec  lenleitr.  Le  bon- 
liomme  à  la  liouppelande  montra  timidement  sa  large 
visière,  sous  laquelle  il  y  avait  un  sourire  sournois. 

Il  avait  nianifisiement  envie  de  rester  (|uelque  temps 
encore  dans  sa  caclieiie;  ma  s  le  cocher  de  la  cita- 
dine, qui  avait  terminé  ses  libations  matinales  au  ca- 
baret prochain,  levenail  à  ses  cheviiux. 

—  Le  coquin  serait  capable  de  me  faire  payer  la 
course!  grommela  le  bonhomme,  qui  l'aperçut  de 
loin. 

11  descendit  et  reprit  sa  route  au  pas  accéléré,  pour 
réparer  le  temps  perdu , 

Le  carreau  du  Temple  était  encombré.  C'était 
l'heure  de  celte  foire  bizai  re.  où  la  friperie  parisienne 
eniasseses  monceaux  de  guenilles,  et  où  la  spéculation 
indigente  manœuvre  sur  des  loques,  ni  plus  ni  moins 
que  la  spéculation  riche  sur  des  millions  réels  ou  ima- 
ginaires. 

Au  premier  aspect,  on  pourrait  croire  que  les  lo- 
ques sont  à  tout  le  moins  une  vérité;  mais,  hélas! 
partout  où  la  spéculation  met  la  main,  qu'il  s'agisse  de 
rouges  liards  ou  de  billets  de  b;inque,  l'almosphère 
se  change  en  un  pi  isme  trompeur,  et  l'œil  abusé  ne 
voit  que  mensonges... 

Vous  qui  êics  nus  et  qui  avez  la  légitime  envie  de 
vous  vêiir,  n'allez  pas  dans  la  Forêl-Noiie,  sur  ce  car- 
reau (iéce\ant,  pairie  des  chaussettes  collées,  des 
souliers  cartonnés,  des  habits  releintsà  la  craie  noire 
et  dont  le  drap  pelé  a  retrouvé,  au  n  oyen  du  char- 
don, une  sorte  de  velouté  sophistique!  N'allez  pas! 
ce  panialon  qui  vous  séduit  est  une  chimère;  ce  gilet, 
presque  propre,  n'existe  pas  :  c'est  le  néant  rape- 
tassé; ce  chapeau  si  Luillaiit,  celle  nioUe,  pour  par- 
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1er  le  lançrago  tecliniqne,  va  se  changer  en  béret  à  la 
première  OM(ié<';  celle  cravate,  passée  au  cirage  (dan- 
guii),  va  donner  à  voire  cou  ce  qui  lui  manqua  à  elle- 
même,  une  bonne  ei  solide  couleur;  ô  pudeur;  cette 
chemise  el!e-iiièm('!... 

N'allez  pas!  \ous  s  riez  entraînés  à  coup  sûr;  il  y 
a  là  des  sédurlions  irrésistibles;  les  chineurs  ont 
des  charmes  qui  aveuglent,  et  les  râleuses,  ces  ter- 
ribles silènes,  vous  déshabillent  rien  qu'à  vous  re- 
garder. 

Tout  se  tient;  tout  est  hostile  au  chaland;  c'est  une 
association  étroite  dont  les  statuts  déclarent  la  guerre 
à  tout  piofaiie.  Drapez-vous  dans  un  manieau  troué 
comme  les  philosophes  grecs;  faites-vous,  à  l'exemple 
de  Chodruc  Duclos,  un  costume  complet  à  l'aide  de 
votre  barbe;  mais  n'allez  pas  sur  le  carreau  du  Tem- 
ple!... 

On  ne  peut  pas  savoir  avant  d'avoir  vu.  Il  y  a  des 
fanfnronsqui disent  :  «Je  résisterai.  ■>  C'est  là  l'impos- 
sible! Dès  qu'on  est  enJé  la  Rotonde  et  la  Forêt- 
Noire,  un  éblouissenient  vous  fait  battre  la  paupière; 
ces  nippes  amoncelées  se  transforment  et  se  parent; 
les  taches  disparaissent,  les  souillures  s'effacent,  les 
trous  se  bouchent  comme  par  enchantement. 

Le  plus  affreux  lambeau  prend  une  tournure  co- 
quette; il  n'y  a  p'iis  de  hail'ons... 

Et  tout  autour  du  pauvre  dial)le  qui  passe,  des  pa- 
roles perfides  sont  prononcées;  l'argot  |)ro  ligue,  d'un 
bout  à  l'antre  de  la  place,  ses  ironipeuses  métaphores. 
En  van  veut-on  se  roidir,  la  fascination  opère;  on 
achète,  on  iro{|tie.  Il  est  si  llatieur.  en  définitive,  de 
renouveler  sa  garde-robe  avec  un  écu  de  cent  sous! 

On  é(  harige  son  cheval  borgne  contre  un  aveugle, 
mais  on  donne  si  peu  de  retour!... 

Il  va  sans  dire  que  le  marché  du  mardi  gras  est  un 
des  plus  beaux  de  l'année.  Le  carreau  fait  les  traves- 
lissemenl  en  temps  de  carnaval,  et  il  est  toujours  pos- 
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sible  d'y  iroquer  sa  redingote  contre  un  bien  joli 
costume  de  bal. 

Au  moment  où  nous  entrons  sur  la  place  de  la 
Rotonde,  vendeurs  et  chaliuids  regorgeaient  de  toutes 
parts;  on  reconnaissait  l'accent  juif-allemand  des 
chineurs,  qui  exaltaient  les  mérites  t'eine  liâpit  ou 
les  charmes  t'eine  bandâlon.  A  cet  agréable  langage, 
la  voix  nasale  des  bas  Normands,  qui  abondent  aussi 
dans  le  Temple,  répondait  en  vantant  une  leuvite,  un 
bon  gilais,  on  toute  autre  pièce  de  toilette  devant 
aller  connue  un  gant  au  petit  bourjouais,  sans  mentir! 

Aux  portes  des  marchands  de  vin,  c'était  un  va-et- 
vient  continu.  Les  râleuses  triomphantes  amenaient 
là  leur  proie;  un  clin  d'œil  suffisait  pour  déshabil:er 
le  chaland,  un  autre  pour  lui  essayer  sa  todeite  nou- 
velle. 

Tout  allait  parfaitement;  rien  ne  boitait  jamais;  le 
cabareiier,  consulté,  déclarait,  en  versant  les  deux 
canons  d'impôt,  que  la  chose  ne  faisait  pas  un  pli. 

Parmi  la  loule,  nous  eussions  reconnu  bon  nom- 
bre de  nos  connaissances.  Au  plus  fort  de  la  mêlée, 
madame  Batailleur,  infatigable  et  âpre  toujours  à  la 
besogne,  colportait  des  pantalons  de  velours  et  quel- 
ques frivolités  à  l'usage  masculin;  elle  vendait,  elle 
achetait,  elle  se  démenait,  sans  respect  pour  le  noble 
nom  de  Saint-Roch  qu'elle  portait  si  bien  après  huit 
heures  du  soir;  elle  ne  dédaignait  pas  de  mettre  la 
main  à  l'œuvre,  et  de  faire  concuirence  aux  râleuses, 
en  essayant  elle-même  ses  articles. 

Sa  tenue  était  de  circonstance;  l'indienne  avait  rem- 
placé la  soie,  et  son  splendide  bonnet  de  dentelle  à 
rubans  couleur  de  feu  cédait  la  place  à  un  mouchoir 
noué  à  la  sans-gêne. 

Elle  travaillait  de  tout  son  cœur;  elle  ne  méprisait 
aucune  aubaine  :  c'était  la  marchande  modèle,  le 
négoce  faiî  chair,  qui,  \\  défaut  d'or,  caresse  et  chérit 
les  gros  sous. 
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Fritz  montrait  au  f^euil  des  Deux-Lions  sa  face 
blême  et  stupéfiée;  personne  ne  lui  achetait;  il  restait 
dans  son  indolence  morne.  Il  avait  l)u  déjà  sa  pitance 
niatiiiale.  et  sa  raison  engourdie  se  berçait  en  une 
sorte  de  soiiinieil. 

Un  peu  plus  loin,  sous  le  péristyle,  Malou,  dit  Bon- 
net-Vert, et  Pitois,  dit  Blaireau,  vendiuent  fraternel- 
lement lespanlidons  volés  en  commun;  il  y  avait  au- 
tour d'eux  un  cercle  de  dandys,  parce  que  leurs 
pantalons  étaient  beaux  et  pas  clicrs.  Polyte  était  là, 
iorguaiit  le  drap  fin  d'un  œil  de  convoitise  et  accusant 
amèrement  la  parcimonie  de  sa  reine. 

Polyte  avait  essuyé  avec  trop  de  conscience,  cette 
nuit,  les  tables  o;ra>ses  du  cabaret  des  Quatre  Fils. 
Ses  coudes  portaient  de  cruels  siiginaies;  sou  gilet 
avait  des  taches  nombreuses,  et  ou  l'ciil  pris  pour 
un  prince  en  iion-aciivité  de  service. 

Çà  et  là,  dans  la  cohue,  Hermano  et  les  autres 
Allemands,  habitués  de  la  Girafe,  faisaient  leur  métier 
avec  plus  ou  moins  de  bonheiir. 

Johann  se  promenait  sur  la  lisière  du  marché,  grave 
et  fier,  comme  il  convenait  à  un  homme  de  son  im- 
portance. Il  saluait  ses  connaissances,  mais  sans  fa- 
miliarité; il  avait  déjà  la  fierté  de  ses  rentes. 

De  l'autre  côié  de  la  Rotonde,  Nono,  la  petite  Ga- 
lifarde,  qui  venait  de  recevoir  l'iiumône  quotidienne 
de  Gertraud,  attendait  son  (naître  en  balayant  la  bou- 
tique. 

Araby  se  trouvait  notablement  en  retard,  et  c'était 
chose  étrange;  car,  les  jours  de  grand  marché,  il  ve- 
nait toujours  de  meilleure  heure. 

Quelques  emprunteurs  nécessiteux  s'étaient  déjà 
présentés  devant  l'échoppe  du  vieil  usuriei';  la  Gali- 
farde  avait  été  obigée  de  les  renvoyer. 

Elle  regardait  en  vain  du  côté  de  la  rue  de  la  Pe- 
tile-Corderie,  elle  tendait  en  vain  l'oreille  pour  saisir 
cette  rumeur  lointaine,  composée  de  rires  enfantins 
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et  de  cris  moqueurs,  qui  annonçait  le  plus  souvent 
l'arrivée  d'Arahy. 

Elle  crut  ouïr  enfin  ce  bruit ,  précurseur  de  la  ve- 
nue de  son  niaîire;  el!e  se  dressa  sur  la  pointe  des 
pieds  et  vil  en  cffei,  à  l'angle  de  la  place,  un  joyeux 
aiiroupemenl  d'où  parlaient  des  huées  et  des  éclais 
de  rire. 

—  Augny  *  !...  Ai'guy!,..  disaient  les  enfants;  oli! 
eh!  vieux  père  Arahy!... 

Hans  Dorn  sortait  en  ce  moment  de  l'allée  qui  con- 
duisait à  sa  demeure;  il  accompagnait  M.  le  baron  de 
Rofiach  dont  la  voiture  stationnait  à  la  porte. 

Le  (lot  des  enfants  perçait  la  foule  à  quelque  cin- 
quante pas  d'eux. 

Le  nom  d'Ara by  vint  à  plusieurs  reprises  frapper 
l'oreille  du  baron;  son  attention  parut  enfin  excitée  et 
il  tourna  la  tète  vers  Tattroupement,  qui  déjà  s'éloi- 
gnait. 

Le  doigt  de  Hans  guida  son  regard.  Il  aperçut 
quelque  chose  de  fauve  et  de  tremblotant  qui  perçait 
la  foule  aux  abords  de  la  Rotonde. 

Il  ne  put  dist  ngu<^r.  Le  bonhomme  Araby,  cepen- 
dant, harassé  de  (aligue,  plié  en  deux  et  pouvant  à 
peine  se  soutenir  sur  ses  jambes  chancelantes,  dé- 
passa les  piliers  du  péristyle  et  disparut  dans  son 
trou. 

La  troupe  de  ses  petiis  persécuteurs  resta  un  in- 
stant devant  sa  boutique,  puis  elle  se  dispersa  en 
courant,  après  avoir  jeté  une  dernière  huée  : 

—  Oh!  hé!  Araby!  Auguy!...  Auguy! 

*  Cri  particulier  au  Temple,  et  dont  nous  ne  ferons  pas 
remonter  la  source  au  temps  «les  druides.  Lesenf.inls  l'ac- 
compagnent d'un  geste  singulier  qui  consiste  à  tirer  un 
coin  de  leur  blouse,  roidie  en  oreille  de  porc.  Ce  cri  et  ce 
geste  réunis  constituent  le  plus  sanglant  des  outrages. 
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H.  —  La  cloche. 

Le  baron  était  arrivé  au  Temple  vers  neuf  heures 
et  demie,  à  la  suite  de  la  chasse  iiifi  urliieuse  f|u'ilavait 
faite  au  petit  vieillard  du  passajje  d'Anjou.  En  traver- 
sant la  cour  coinuiune  à  la  famille  de  Regnaull  et  au 
marchand  d'hab  is  Hans  Dorn,  M.  de  Rodach  entre- 
vit un  groupe  de  iro  s  hommes  à  mines  néfastes,  qui 
semblaient  garder  la  porte  des  negnault. 

En  de  ians  de  l'escalier,  Geignolfi,  à  cheval  sur  la 
rampe,  regardait  le  groupe   avec  son  sourire  idiot. 

Le  baron  ne  songe. lit  guère,  il  faut  le  dire,  à  la 
pauvre  femme  reiiconlrée,  la  veille,  dans  l'anticham- 
bre de  Geldberg.  Il  ne  savait  point  d'ailleurs  où  de- 
meurait madame  Regnault. 

Son  regard  glissa  su/  les  trois  hommes  qui  avaient 
le  mot  recors  écrit  en  grosses  lettres  sur  le  visage. 
I!  monta  l'escalier  de  Hans,  tandis  que  Geignolet  im- 
provisait un  couplet  m  uveau  pour  célébrer  l'arrivée 
des  hommes  noirs  qui  venaient  chercher  sa  grand'- 
mère,  et  la  d  ispariiion  de  son  frère  Jean  que  l'on  n'a- 
vait point  revu  depuis  la  veille  au  soir. 

Il  disait  en  finissant  : 


Après  le  carreau  je  m'échapperai 
Pour  allei'jus(ia'à  la  morgue 
Voir  s'il  est  avec  les  noyés  : 
La  bonne  aventure,  ôgué!... 

Geignolet,  à  l'instar  d'Homère,  mettait  l'histoire 
en  chansons. 

Tout  en  regardant  les  recors  avec  ses  gros  yeux 
hébétés,  il  carresaii  sous  sa  blouse  le  grand  clou  ai- 
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guisé  sur  le  pavé  du  Temple.  C'éiait  son  arme;  il  af.- 
tendiiit  avec  patience  le  moment  de  s'en  servir. 

Geignolet  ne  regardait  pas  seul  les  trois  recors: 
d'autres  yeux  les  guetiaietil  depuis  leur  arrivée,  deux 
beaux  yeux  remplis  d'eflroi  naïf  et  de  irisiesse. 

Gerirauii  était  debout  derrière  les  rideaux  de  sa 
croisée;  elle  cherchait  à  percer  la  serpillière  sombre 
tendue  devant  la  fenêtre  de  Jean. 

Pourquoi  Jean  ne  se  niontraii-il  pas?  Geriraud  de- 
vinait ce  que  venaient  faire  dans  la  cour  ces  hommes 
à  visages  sinistres.  Pourquoi  Jean  n'était-il  pas  là,  lui 
qui  aimait  tant  son  aïeule? 

Que  s'éiaitil  passé  durant  cette  nuit?  Certraud  se 
reprochait  amèrement  son  indiflérence  de  la  veille. 
Tout  entière  à  son  devoir,  qui  était  de  protéger  le  se- 
cret de  mademoiselle  d'Ail  dcmer,  elle  avait  repoussé 
Jean.  Il  lui  semblait  revoir  à  cette  heure  le  dernier 
regard  du  pauvre  joueur  d'orgue;  il  souflrait;  il  était 
jaloux. 

Et  ce  matin,  elle  ne  l'avait  point  vu  revenir,  suivant 
sa  promesse,  pour  rendie  les  habits  empruntés... 

Il  était  si  malheureux!  Gertraud  avait  peur. 

Oh!  qu'elle  eût  voulu  le  retrouver,  lui  sourire, 
sécher  ses  larmes  avec  des  caresses!  Comme  elle  avait 
de  bonnes  paroles  toutes  prêtes  pour  le  consoler  et 
guérir  sa  pauvre  âme  froissée! 

I\!ais  la  sei  pill  ère,  dont  le  coin  se  soulevait  tou- 
jours à  cette  heure,  restait  immobile;  la  chambie  de 
Jean  était  déserte.  Et  les  hommes  arrêtés  dans  la  cour 
se  coiisultaienl.  Gertraud  triiduisail  leurs  gestes  et 
devinait  leurs  paroles.  Ils  allaient  monter  [)Our  arra- 
cher la  vieille  femme  à  son  grabat  et  l'entraîner  jus- 
qu'à la  prison  redoutée. 

Quand  le  baion  entra,  Geriraud  n'eut  point  pour 
luidesouriie.  Elle  lui  montra  du  doigt  la  porte  de  Hans 
et  retourna,  triste,  à  sa  fenêiro. 

Le  marchand  d'habits  réparait  son  absence  de  la 
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veille  et  menait  ses  comptes  à  jour;  il  ferma  son  gros 
livre,  pour  recevoir  M.  de  Rodach  avec  empressemenl 
el  respect. 

—  Ami  Hans,  dit  ce  dernier,  qni  prit  un  siège, 
c'est  maintenant  que  je  vais  avoir  besoin  (ie  votre 
aide...  Ils  sont  partis,  je  suis  seul,  et  le  danger  que 
nous  croyions  évité  rei^araît  plus  menaçant...  Nous 
ne  connaissions  pas  encore  le  plus  terrible  ennemi  de 
noire  Franz.  —  N'est-ce  pas  cet  homme  qui  a  voulu 
le  faire  assassiner  par  Verdier?... —  C'est  une  femme!... 
une  femme  qu'il  a  aimée...  qu'il  aime  peut-être  en- 
core... 

Hans,  qui  avait  froncé  le  sourcil  avec  inquiétude, 
eut  un  sourire  rassuré. 

—  Gracieux  seigneur,  dit-il,  ma  petite  fille  a  vu 
Franz  hier  au  soir,  et  je  crois  savoir  le  nom  de  celle 
qu'il  aime.  —  Madame  de  Laurens?...  commença  le 
baron.  —  Mademoiselle  d'Audemer,  interrompit  Hans. 

Les  traits  de  Rodach  s'éclaircirent  un  instant. 

—  Denise!  murmu:  i-l-il,  je  l'ai  vue  autrefois... 
Elle  me  rappelait,  enfant,  les  beaux  traits  de  Mar- 
garèthe...  —  Quand  Pranz  est  auprès  d'elle,  on  dirait 
le  frère  et  la  sœur.  —  Et  ils  s'aiment!...  reprit  le 
baron  à  voix  basse. 

Sa  paupière  tomba  lentement;  il  rêvait. 

Des  idées  de  bonheur  calme  et  gracieux  venaient 
à  la  iraverse  de  son  inquiétude;  l'avenir  dépouillait 
pour  un  instant  son  voile  sombre  et  lui  souriait. 

Il  y  avait  pour  lui  dans  cet  amour  quelque  chose  de 
charmant  et  aussi  quelque  chose  de  providentiel. 

Il  lui  semblait  (]ue  la  main  de  Dieu  lui-mèaie  avait 
conduit  l'un  vers  l'autre  les  en  finis  des  victimes  :  la 
fdie  de  Rayir.ond  d'Audemer  et  le  fils  de  Margarèihe 
de  Biuthaupt. 

Une  prière  ardente  jaillit  du  fond  de  son  cœur, 
puis  la  pensée  soucieuse  revint  plisser  son  front,  qui 
s'inclina  davantage. 
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—  Ce  n'est  point  de  Denise  que  je  veux  parler,  rc- 
prit-il;  ami  Hans,  c'est  un  sang  chaud  ei  hardi  qui 
coule  dans  les  veines  de  ^^Mlfilnl...  Les  vices  de  sa  race 
l)ouil!aiite  et  la  jeunesse  folle  le  poussent  aveuglément 
à  toutes  les  joies...  Je  le  coiniais  déjà  comme  si  je 
ne  l'avais  pas  quilié  duu  jour  depuis  sa  pet  te  en- 
fance... C'est  un  cœur  hou  et  fier  avec  une  lête  lé- 
gère... Ses  sens  de  feu  n'ont  jamais  eu  le  fiein  et  les 
conseils  d'un  père...  Des  passions  lihres,  des  désirs  in- 
quiets, désordonnés,  la  (ièvre  vive  de  l'adolescence!... 
Etait-ce  assez  d'un  amour  pour  celle  âme  ivre  de  force 
et  de  sève? 

Son  reo;ard,  qui  brillait  derrière  ses  paupières 
demi-closes,  avait,  malgié  lui,  un  rayonnement  d'or- 
gueil. 

—  L'aimerais-je  mieux  sage?  reprit-il  encore;  n'est- 
il  pas  tel  que  l'ont  rêvé  mes  nuiis  de  solitude,  vaillant, 
fongueux,  prodigue  de  Ini-iuè.ne,  et  jetant  le  surplus 
de  sa  riche  iidoiescence  aux  femmes,  au  jeu,  aux  aven- 
tures?... Nous  le  corrigerons,  ami  Ilans;  mais  (i  du 
cheval  pais  b!e  et  dompié  d'avarice,  qui  ménage  ses 
bonds  avant  d'avoir  senti  le  mors!  —Parfois,  dit  H.nis 
à  voix  basse  et  d'un  accent  de  tristesse,  le  cheval  trop 
ardent  ne  voit  point  le  précipice  ouvert  au-devant  de 
sa  course  étourdie...  —  Nous  sommes  lii,  rép  iqna 
Rodai  h  en  redressant  sa  tète  hautaine,  et  Dieu,  qui 
a  protégé  dans  la  misère  obscure  le  sang  méconnu 
des  nobles  comtes,  ne  laissera  point  son  œuvre  inache- 
vée... Soyons  prêts  seulement,  ami  Dorn,  et  veil- 
lons. 

Hans  mit  sa  main  sur  son  cœur. 

—  Gracieux  maître,  dit-il,  je  suis  prêt  et  ma  vie  est 
à  vous.  —  Cette  feunne  dont  je  parlais,  reprit  Ro- 
dach,  l'a  aiuié  d'un  caprice  trop  tôi  assouvi...  elle  le 
déteste...  C'est  un  de  ces  êtres  puissamment  oi  ganisés 
pour  le  mal,  qui  a|)pliquent  au  crime  le  calcul  profond 
d'une  expérience  consommée...  J'avais  quitté  l'Aile- 
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magne  pour  livrer  à  Paris  une  dernière  bataille,  et 
cV'Steti  Allemagne  que  nous  sommes  forts;  le  hasard 
et  ma  volonté  ont  mis  entre  nos  mains  des  armes  re- 
{iniiiahles...  mais  j'.ii  penr  de  celte  femme,  qui  saura 
peut-être  attirer  Franz  dans  le  piège  et  le  perdre  au 
nio  lient  de  la  victoire. 

Hans  Dorn  ne  comprenait  point;  il  attendait  une 
explication. 

Rodacii  lui  raconta  la  scène  qui  avait  eu  lieu,  le 
soir  précédent,  à  la  maison  de  jeu  de  In  ruo  des  Prou- 
vaires  entre  lui  et  Petite.  Hans  avait  entendu  parler 
déjà  de  la  fameuse  fête  de  Geldbcrg;  un  frisson  cou- 
rut par  ses  veines  à  la  pensée  du  vieux  scliloss  et  des 
sauvages  montagnes  qui  l'entouraient. 

—  Il  faut  que  le  petit  Guutlier  r^-sie  à  Paris,  s'écria- 
t-il,  rendant  à  Franz  dans  ce  moment  d'émoiion  un 
nom  qu'd  avait  promis  de  ne  plus  prononcer;  oh! 
croyez-moi...  ne  le  laissons  pas  aller  dans  ce  château 
niauditqiii  garde  le  scrri't  de  tant  de  crimes...  il  y  a 
des  lieux  qui  portant  n..ilheur! 

Ro(la(h  réflérhii  pendant  quelques  secondes. 

—  Paris  esl  bien  gr.ind,  répliqua-l-il  enfin,  et  avec 
de  l'or,  on  y  trouve  des  mains  promptes  à  toutes  les 
besognes...  Si  je  pouvais  rester  ici  et  veiller  sur 
Franz,  je  suivrais  .votre  avis,  sans  doute...  mais  nous 
serons  ions  de  cette  fête.  —  Parlez-vous  pour  moi? 
demanda  Hans  clonné.  —  Je  |)arle  pour  vous  et  pour 
tous  ceux  de  vos  cofiipagnons  dont  le  cœur  est  resté 
fidèle  à  la  mémoire  de  B  uthaupt...  En  notre  absence, 
un  autre  Verdi<'r  pourrait  se  rencontrer...  et  qui  vien- 
drait metire  alors  une  épée  entre  la  poitrine  de  l'en- 
fant et  le  fer  exercé  de  Tassassiu?...  Il  faut  que  Franz 
aille  au  château  de  Bluihnupl. 

Le  niiuchand  d'habits  s'inclina  silencieusement; 
mais  sa  franche  physionomie,  qui  ne  savait  rien  dis- 
simuler, gardait  une  expression  de  doute  et  de 
frayeur. 

iB  rii.";   m;   bivu'.f..   t.  m.  S 
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—  Il  faut  qu'il  aille  au  château  de  Bhilhaupl!  ré- 
péta le  baron;  ce  qui  est  à  craindre  surtout,  c'est  le 
danger  inconnu...  et  je  sais  les  armes  préparées  pour 
cette  fête  d'Allemagne...  Une  méprise  m'a  donné  la 
confiance  de  la  fille  aînée  de  i\!osès  Geld;  elle  m'a  dit 
ses  desseins  à  elle  et  les  desseins  des  trois  associés... 
Ceux-ci  suivent  toujours  l'ornèie  de  leur  premier 
crime,  et  ils  recrutent  en  ce  moment  des  meui  triers 
qui  doivent  être  aussi  de  la  fèie...  C'est  votre  cama- 
rade Johann  qui  est  chargé  de  se  soin. 

L'œil  de  Hans  ent  un  éclair  d'indiuMiation. 

—  J'auiais  dû  m'en  douter!  dii-il  d'une  voix  sombre. 
Je  l'ai  appelé  mon  ami  durant  bien  dps  années... 
mais  nous  nous  trouverons  face  à  face  quelque  jour... 
et  alors  que  Dieu  lui  pnrdotme!  —  Quant  à  la  femme 
de  l'agent  de  change  de  Laurens,  reprii  encore  Ro- 
dach,  elle  ne  se  borne  pas  à  tremper  dans  le  complot 
des  associés...  elle  agit  par  elle-même...  c'est  elle- 
même..,  c'est  elle  qui  amènera  Franz  au  château... 
en  même  temps  que  Franz,  elle  attirera  en  Allen)agiie 
un  homme  à  qui  ses  duels  ont  lait  une  céléliriié... 

—  Encore  un  combat  inégal!  interrompit  Hans.   — 
Elle  y  compte.  —  El  pensez-vous  pouvoir  i'eaipêcher;' 

—  Je  l'espère. 

Hans  secoua  la  tête. 

—  C'est  qu'elle  est  bien  belle!  dit-il,  et  ceux  qui 
l'aiment  perdent  leur  conscience.  —  Celui  dont  je 
vous  parle,  interrompit  le  baron,  dont  la  lèvre  fut 
eilleurée  par  un  sourire,  ne  l'aime  pas...  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  chance  faible;  la  volonté  de  celte  femme  est 
de  fer,  et  si  les  br;is  des  homuies  lui  manquent,  elle 
frappera  elle-même...  —  Cracieux  seigneur,  d  t  Hans 
qui  pâlit  à  l'idée  de  celle  main  de  femme  cachant  la 
mort  sous  la  grâce  décevante  de  ses  care-scs,  le  dan- 
ger est  partout,  je  lésais  bien;  mais  à  Paris,  mainte- 
nant que  nous  sommes  prévenus,  nous  pouvons  lui 
faire  unegardeei  veillersur  lui  uuit  et  jour...  Là-bas, 
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dans  ce  sauvage  pays...  —  Nnii  et  jour  nous  veille- 
rons, interrompit  Roflacii.  Souvenez-vous,  ami  Dorn, 
que  nous  n'avons  pas  seulement  une  vie  à  garder,  mais 
aussi  à  recoïKiuérir  un  noble  héritage...  Qu'importe 
queBluthaupt  vive,  s'il  \it  obscur  et  vaincu!...  C'est  eu 
Allem.igne,  sur  les  domaines  mêmes  des  vieux  com- 
tes, que  je  vois  notre  vrai  cliauip  de  bataille...  Il  est 
encore  sur  la  montagne  des  gens  qui  se  souviennent 
de  BInth  iupt...  Entre  dos  ennemis  ptiissanis  et  des 
amis  lidèies,  que  Dieu  sot  avec  l'enfant!...  Il  restera 
dans  la  maison  de  son  père  vainqueur  ou  moi  t. 

Le  visage  de  Rodach  éiait  haniain  et  grave;  son  ac- 
cent seul  trahissait  la  profondeur  de  son  émotion. 

Il  avait  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  T.mdis  qu'il 
prononçait  ces  dernières  paroles,  ses  yeux  allèrent 
au  ciel  avec  une  expression  d'ardente  prière. 

Hans  Dorn  l'écoutait,  les  mains  jointes  et  la  tète 
inclinée. 

Il  y  eut  quelques  secondes  de  silence. 

—  Mais  pourquoi  paier  de  mon?  s'écria  tout  à 
coup  le  baron,  dont  la  voix  se  releva  changée;  ne 
dirait-on  pas  que  nous  l'abandonnons  sans  défense 
aux  hasards  de  cette  lune  qui  va  se  décider  du  sort 
des  Bluthaupi?....  Je  veux  qu'il  so  t  sur  la  brèche 
comme  il  convient  aux  fils  de  ses  pères;  mais  je  veux 
auparavant  lui  donner  une  solide  armure.  Ami  Dorn, 
je  pen>e  a  cela  sans  relâche;  quand  le  soiniueil  sur- 
prend mes  yeux  lassés,  j'en  rêve...  Tomes  les  nuits, 
ne  vois-je  pas  sa  douce  mère,  Margarèthe,  qui  vient 
me  dire  avec  son  sourire  confiant  :  «  J'espère  en  toi; 
je  prie  Dieu  pour  toi.  Le  dernier  no  n  q  li  vint  sur 
ma  bouche  avec  mon  dernier  soupir,  ce  lut  le  tien... 
Oh!  travaille!  travaille!  et  tu  le  sauveras!...  »  — Elle 
vous  aimait  bien,  murmura  Hans  Dorn,  dont  la  pau- 
pière devint  humide,  parce  qu'il  revoyait  au  fond  de 
sa  uiémoii  e  la  pauvre  femme,  blanche  et  pâle,  cou- 
chée sur  son  lit  de  douleur.  —  Et  moi,  reprit  le  ba- 
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ion  d'une  voix  tremblante,  et  moi  ne  Tai-je  pas  aimée 
i!ni(|uonieni  depuis  les  jours  de  ma  jf  uiiesse?...  Y  eut- 
il  une  i-œuv  plus  .siiiilen  eut,  plus  fidèlement  riiérie? 
Ses  yeux  sY'(;aiai»>iit  dans  le  vide,  et  peignaient 
comme  un  vague  remords. 

—  C/esi  vrai,  pouisuivit-il  en  se  parlant  à  lui-même; 
une  .luire  image  esi  venue  ?e  gravt^r  au  fond  de  mon 
cœur!...  Lia,  ma  pauvie  Lia.  que  je  vais  faire  si  mal- 
heureuse!... Je  l'ai  aimée...  Oh!  je  l'aime!... 

Il  pressa  son  front  à  d'ux  mains. 
Hans  le  regardait  avec  étonnement. 

—  Ma  sœui  !  reprit  Rodarh.  dont  le  visage  expri- 
mait itne  angoisse  anière,  si  ce  fut  un  crime,  par- 
donne-moi!... N'as-!u  pas  vu  nos  combats  et  ma 
peine?...  Ce  fui  dan^  la  vie  mon  espoir  unique,  mon 
seul  bonheur!...  J'y  renoncerai. 

La  sueur  inondait  son  front  pâle;  la  fièvre  était  dans 
ses  yeu\  qui  brûlaeni,  hagards  et  sombres. 

—  J'y  renoncerai!  s'écria-i-il  avec  unesortede  trans- 
port; celle  image,  je  la  chasserai  de  sa  place  usur- 
pée!... j'éireindrai  mon  cœur  pour  en  exprimer  jus- 
qu'au souvenir!... 

Il  cacha  sa  figure  entre  ses  mains,  qui  frémissaient 
convulsivemeni,  et  le  marchand  d'habits  entendit  un 
sanglot  déchirer  sa  poiliine... 

Hans  demeura  irisie  et  muet;  il  n'osa  pas  interro- 
ger. 

Au  bout  d'une  minute  de  combat  douloureux,  la 
belle  lêie  de  Roriach  se  redressa  sereine  et  résignée. 

—  Parlons  de  Franz,  dit-il,  et  ne  parlons  que  de 
Franz...  D'après  ce  que  j'ai  appris  hier,  les  Geldberg 
doivent  hâter  ceîie  fèie,  qui  sert  leurs  intérêts  en  dé- 
tournant les  regards  de  leur  situation  couunerciale... 
Les  invitalions  seront  improvisées,  et  les  intimes,  dit- 
on,  devançant  le  gros  de  l'assemblée,  partiront  aa 
commencement  de  la  sen.aine  prochaine...  Il  ne  faut 
pas  que  Franz  quitte  Paris  avant  nou5.  —  Franz  est 
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pressé  de  partir,  répondit  le  mar;  hand  d'habits,  et 
mademoiselle  d'Audenner  sera  irès-ceriainement  au 
nombre  des  premiers  invités.  —  Nous  chercherons 
un  moyen  df  le  retenir...  Nous  aussi,  nous  avons  des 
préparaiifs  à  fa  re...  I  s  sont  forl^  contre  Franz,  pau- 
vre el  obscur;  le  siToiii-il.s  autant  contre  un  brillant 
jeune  homme  entouré  d'un  iiixt^  pro.liiue  et  menant 
un  train  d"  prince?...  L'armiu-e  dont  je  pariais  tout 
à  l'heure,  ami  Dorn,  c'est  la  fortmie...  Ils  ava  eut  trop 
beau  jeu,  vraineni,  jusfpi'à  ce  jour!...  Un  eufaut 
isolé,  vivant  dans  sa  pauvre  mansarde,  un  commis 
sans  place  que  personne  ne  conn.iîi,  dont  personne  ne 
s'occupe,  cela  se  frapje,  cel.i  se  tue,  sins  que  le 
monde  songe  à  s'en  inquiéter!...  Mais  lejeunelou  qui 
jette  l'or  à  pleines  mains,  qui  fait  parler  de  lui,  qui 
attire  les  regaids,  n'est  pas  de  défi  te  aussi  ficile... 
Je  veux  que  Franz  soit  le  lion  de  la  fête.  Les  femmes 
n'auiont  des  yeux  que  pour  lui;  les  hommes  seront 
jaloux  de  lui;  de  telle  sorte  qu'une  égrat  guure  à  son 
petit  doigt  deviendra  un  ■'événement  que  toute  l'adresse 
du  monde  ne  saurait  po.nl  cacher... 

H.ins  eut  un  sourire  de  naïve  admiration. 

—  C'est  pourtant  vrai!  murmura-t-il;  mais  je  n'au- 
rais jamais  songé  à  cela... 

Au  dehors,  on  e  iiendit  le  son  lointain  de  la  cloche, 
annonçant  Touveriure  de  cette  foire  quotidienne  con- 
nue sous  le  noai  du  Carreau. 


III.  —  La  boutique  d'Araby. 

Au  son  de  la  cloche,  Hans  se  leva  d'instinct;  il  avait 
l'habitude  d'obéir  tous  les  jours  à  ce  signal.  Il  prit 
dans  un  coin  de  la  chambre  son  sac  de  toile  el  mit 
son  chapeau  sur  sa  téie. 


C6  CINQUIÈME   PARTIE. 

Puis  le  rouge  lui  vint  au  front,  ei  il  se  découvrit 
précipitamment. 

—  Pardon,  £;racieux  seigneur,  balbuiia-l-il;  cette 
cloche...  —  C'est  Theiire  du  marché?  interrompit 
r.odach  en  se  levant  à  son  tour.  —  C'est  l'heure,  ré- 
pliqua Haiis  Dorn,  qui  avait  jeté  son  sac  de  toile,  et 
j'oubliais  que  je  ne  suis  plus  marchand  d'habits,  mais 
bien,  comme  autrefois,  le  serviteur  de  Biuthaupt... 
Je  ne  l'oublierai  pas. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Hans  roulait  son  chapeau 
entre  ses  doigts  d'un  air  d'indécision. 

—  Et  pourianl,  reprii-il,  si  je  ne  me  montre  pas  sur 
le  carreau  un  jour  de  grand  marché,  les  amrs  cla- 
bauderont  et  ce  coquin  de  Johann  pourra  bien  se 
douter  de  quelque  chose...  —  Vous  êtes  sûr  qu'il  ne 
sait  rien  jusqu'à  présent?  demanda  vivement  le  baron. 

—  J'en  suis  sûr...  Quand  \ous  entrâtes,  l'autre  soir,  au 
cabaret  de  la  Girafe,  Johann  était  ;illé  chei  <  her  du 
vin...  à  son  retour,  les  camarades  n'ont  point  parlé... 
Jusque-là  on  n'avait  i)as  grande  raison  de  se  déOer 
•le  lui;  mais  le  bon  D  eu  met,  bien  sûr,  quelque  chose 
sur  le  visage  des  traîtres...  personne  ne  l'aime,  et 
quand  il  attache  sur  vous  ses  yeux  sournois,  la  parole 
conliante  s'arrête  dans  le  gosier.  —  Les  autres  m'ont 
reconnu?  demanda  Rodach.  —  Tous,  gracieux  sei- 
f^neur,  jusqu'au  courrier  Fritz,  le  pauvre  malheu- 
reux! —  Et  \ous  allez  les  retrouver  sur  le  carreau? 

—  Ils  y  viennent  chaque  jour. 
Rodach  se  (liri;:ea  vers  la  porte. 

—  Eh  bien!  ami  Dorn,  dit-il,  soyez  marchand  au- 
jourd'hui eiicoie...  Trompez  les  soupçons  de  Johann 
et  assurez-vous  de  l'aide  des  autres  lenauciers  de  Biu- 
thaupt. —  Ce  sont  de  braves  cœinsi  répliqua  Dorn, 
et  je  répondrais  d'eux  comme  de  moi-même.  —  Pré-_ 
venez-les;  il  faut  qu'ils  soient  prêts  à  tout  (luilter  au 
premier  signal,  pour  se  rendre  dans  le  Wurzburg... 

—  Ils  seront  prêts. 
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Le  baron  et  son  cooipngnon  passèrent  par  ia  cham- 
bre de  Gertraud.  La  petite  brodeuse  vint,  suivant 
Sun  habitude,  demander  {u\  baiser  à  son  père,  qui 
!!e  vit  point  une  laime  trembler  sous  ses  paupières 
baissées. 

Gertraud  attendait  toujours  le  pauvre  Jean  qui  n'ar- 
livait  pas.  FA  les  trois  hommes  noirs,  à  la  mine  sini- 
stre, venaient  de  disparaître  enfin  dans  l'escalier  étroit 
de  la  vieille  nière  Regnault. 

Qu'allail-il  se  passer?... 

Rodach  et  le  marchand  d'habits  traversèrent  la  cour, 
déserte  maintenant. 

—  J'avais  autre  chose  encore  à  vous  dire,  poursui- 
vit le  baron,  mais  je  vous  reverrai  dans  la  journée. 
Ce  qu'i:  me  faut  à  présent,  c'est  de  l'argent...  beau- 
coup d'arsienl!... 

Hans  s'arrêta. 

—  J'ui  ramassé  une  bonne  somme,  pièce  à  pièce, 
répliqua-t-d,  depuis  que  je  suis  <à  Paris...  c'est  la  dot 
de  ma  jolie  Gertraud...  Mais  Bluihaupt  avant  tout, 
fjracieux  seigneur!  la  dot  de  ma  Gertraud  vous  appar- 
tient. 

Rodach  serra  la  main  de  l'ancien  page  entre  les 
siennes. 

—  Merci!  dit-il  avec  émotion.  Dieu  vous  récom- 
pensera, mon  brave  compagnon...  mais  vos  écono- 
mies seraient  unegoutte  d'eau  dans  la  mer...  ce  sont 
des  sommes  énormes  qu'd  me  faut...  Quand  je  suis 
arrivé  ici,  je  me  croyais  bien  riche...  et  dans  trois 
jours,  mes  ressources  ont  été  presque  épuisées...  Si 
vous  sa\iez  comme  r<»r  g  ifse  entre  mes  mnins!,..  j'ai 
à  soutenir  la  maison  de  Gekiberg  qui  tombe...  —  La 
maison  de  Geldberg!  interrompit  Hans  stupéfait;  la 
maison  des  ennemis  mortels  des  Bluihaupi!...  —  Plus 
tard,  je  vous  expliquerai  ce  mystère...  outre  cela,  je 
vais  avoir  les  équipages  de  notre  Franz  à  monter  sur 
un  pied  royal...  Jeudi,  je  pourrai  puiser  à  certaine 
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source  ,  que  je  crois  abondante...  mais  d'ici  là... 
Il  meltaJl  le  pied  en  ce  moment  sur  le  pavé  de  la 
place  de  la  Rotonde,  ei  il  fut  imet  rompu  par  les  luiées 
enfantines  qui  accueillaient  l'arrivée  du  bonhomme 
Araby. 

—  On'esi-recela?demandat-il.  —  C'est  un  homme 
qui  pourrait  bien  faire  voire  allaire,  répondit  Hans 
Dornen  souriant,  si  voui  avez  des  gages  à  lui  donner. 

Rodarli  essaya  de  voir;  il  n'aperçut  qu'un  morceau 
de  fourrure  pelée  se  balançant  à  la  hauteur  des  têtes 
et  glissant  vers  le  bâtiment  de  la  Rotonde. 

Hans  poursuivait  : 

—  C'est  le  grand  banquier  du  Temple!...  il  achète 
les  bardes  volées  et  prête  de  l'argent  à  dix  pour  cent 
par  semaine...  C'est  Araby,  l'usurier.  —  J'ai  entendu 
parler  de  lui  déjà  plus  d'une  fois,  répliqua  Rodach, 
dont  le  regard  se  dirigeait  toujours  du  côté  de  la  Ro- 
tonde. Ce  nom  d'Araby  doit  êlie  un  sobriquet?  — 
On  n'en  sait  rien...  Depuis  le  premier  jour  où  sou 
trou  s'est  ouvert,  je  l'entends  appeler  ainsi.  —  Mais 
d'où  Venait-il?  —  On  lignore.  —  Et  personne  n'en 
sait  plus  long  que  vous  à  ce  sujet?  —  Personne.  — 
Mais  il  doit  avoo'  <les  amis,  des  connaissances,  à  tout 
le  moins?  —  Tous  ceux  (|ui  entrent  dans  sou  trou  le 
déle.sleni  et  le  maudissent...  Il  y  a  bien  des  malheu- 
leux  dans  le  Temple,  mais  vous  n'y  trouveriez  pas 
une  seule  main  pour  toucher  la  sienne.  —  Il  est  riche? 

—  On  ledit. 

Rodach  se  retourna  vers  Hans;  il  avait  Tair  pensif 
et  intrigué. 

—  Je  suis  fâfhé  de  n'avoir  pu  l'apercevoir,  pensa- 
t-il  tout  haut.  Dites-moi  un  peu,  ami  Dorn,  commeut 
est  fait  ce  personnage?  —  Est-ce  que  vous  auriez 
vraiment  l'idée  de  vous  adresser  à  lui?  demanda  Hans. 

—  Peut-être. 

Le  mai  chand  d'habits  hocha  la  tête  d'un  air  de  ré- 
pugnance. 
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—  Ce  serait  une  démarche  vaine,  dit-il;  Araby  ne 
prête  qne  sur  ^ages  et  joue  la  pauvreté,  comme  tous 
ses  pareils.  —  Vous  ne  m'avez  pns  répondu?...  inter- 
rompit Roda(  h.  —  C\'St  (|iie  j'ai  bit  n  peu  de  chose 
à  repondre...  A  peine  ai-je  onirevu  par  has.ird  un 
coin  de  son  vi^aL;e  jaune  et  ridé  sous  la  grande  vi- 
sière de  sa  Cii>qiiPtie...  —  Une  cas(|uette  de  peau? 
interrompit  Rodarh  dont  la  curiosité  croissante  de- 
veiiiiil  inexplicable  pour  le  marcliand  d'habits.  — 
Une  casquette  de  peau.  —  Après?  —  Il  est  petit,  ché* 
tif,  caduc,  iremblolant...  —  Ensuite? 

Les  (|uestions  de  Rodach  se  succédaient  toujours 
plus  vives,  et  un  intérêt  puissant  se  lisait  dans  son  re- 
gard. 

—  Une  houppelande  presque  aussi  vieille  que  lui, 
répondit  H.ms,  et  par-dessus  ia  houppelamle,  un  man- 
teau court... 

Le  front  de  Rodach  s'inclina  durant  deux  ou  trois 
secondes  :  il  parut  réfléchir  profondément,  puis  sa 
haute  taille  se  redressa  tout  à  coup. 

—  Conduisez-moi  chez  cet  homme,  dit-il.  —  Gra- 
cieux ^eignellr,  balbutia  Hans,  avez-vous  donc  pris 
au  sérieux  des  paroles  que  je  regrette?... 

Un  geste  impérieux  de  Rodach  l'arrêta,  et  il  dut 
obeii-  en  silence. 

Il  ti  aversa  la  foule  bavarde  et  affairée  qui  bourdon- 
nait comme  une  r^iche  ei  prodiguait  les  bizarres  mé- 
taphores de  l'argot  du  Temple. 

—  C'est  là,  murnruia-i-il  en  montrant  sous  le  pé- 
ristyle de  la  Rotonde  l'éiroile  devanture  de  l'échoppe 
d'Araby. 

Rodach  se  plia  en  deux  pour  passer  sous  la  porte, 
et  disparut  dans  les  demi-ténèbres  de  la  boutique.  Il 
n'y  avait  persorrne  dans  la  petite  antichambr-e  où  les 
pauvres  enrprunteurs  abondaierrt  d'ordinaire,  appor- 
tant à  l'usurier  leurs  gages  indigents,  ou  essayant  de 
revendre  leurs  reconnaissances  du  uioot-de-piéié. 
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Kous  ne  parlerons  point  de  Nono  la  Galifarde,  que 
personne  dans  le  Temple  ne  se  fût  avisé  de  compter 
pour  quelque  chose. 

Elle  était  assise  par  terre,  contre  la  porte  du  cor- 
ridor conduisant  à  rarrièie-maîasin;  elle  grelottait 
dans  ce  coin  obscur,  attendant  Tordre  de  sou  maître. 

Le  baron  de  Rodacli  ne  Paperçul  point  en  entrant, 
et  la  petite  fl'le  put  regarder  tout  à  sou  aise,  avec  ses 
grands  yeux  ébahis,  cet  houimo  à  mine  fière  et  haute 
qui  ressemblait  si  peu  aux  chalands  de  tous  les  jours. 

La  pauvre  enfant  était  bien  faible;  l'air  humide  et 
froid  delà  nuit  piécédenie  avait  sais  sou  sommeil  que 
rien  ne  protégeait.  EUe  s'était  réveillée,  les  membres 
engourdis,  sous  l'étoffe  légère  de  sa  robe  d'indienne; 
une  sueur  gelée  était  sur  son  corps  et  l'oppression 
lourde  accablait  sa  poitrine. 

De  temps  en  temps,  une  toux  douloureuse  et  qu'elle 
lâchait  en  vain  de  contenir  agitait  convulsivement  ses 
poumons. 

En  ce  moment  sa  tète,  que  le  sourire  eût  faite  si 
belle,  se  renversait  contre  le  bois  de  la  porte;  les 
boucles  éparsos  de  ses  cheveux  se  mêlaient  sur  sa  joue 
au)aigrie  et  pîde,  où  la  fièvre  mettait  une  tache  de 
vermillon. 

Elle  souffrait,  indolente  et  brisée;  elle  n'essayait 
même  pas  de  se  révolter  contre  son  martyre;  la  dou- 
leur était  sa  vie;  elle  n'avait  jamais  connu  la  joie;  elle 
ne  regrettait  rien:  elle  n'espérait  rien. 

Parfois,  peut-être,  ces  beaux  rêves,  si  frais,  si  gra- 
cieux, qui  ne  manquent  jamais  à  i'enf.ince,  étaient 
venus  visiter  sa  solitude.  E  le  avait  entrevu,  comme 
d'autres  songent  à  l'impossible,  la  douceur  d'un  baiser 
de  mère,  et  avait  deviné  celte  félicité  sans  égale  d'ai- 
liier  et  d'être  aiuiée. 

Mais  c  étaient  de  bien  courts  instants.  Elle  rejetait 
\ite  ces  illusions  qui  lui  rendaient  la  réalité  plus  morne 
et  plus  anière.  Elle  n'y  voulait  poiui  croire.  Il  n'y 
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nvnit  de  vrai  pour  elle  en  ce  monde  que  les  frissons 
glacés  (le  ses  nuits,  que  les  mauvais  tiaiiements  de 
son  maître,  que  les  cruautés  impitoyables  de  son  per- 
sécuteur, l'idiot  (iei^iiolet. 

Un  seul  être  lui  avait  été  secourable,  et  sans  la 
f'  ure  Gertraud,  qui  l'avait  consolée  bien  souvent  et 
(jui  lui  avait  appris  à  implorer  Dieu,  la  mort  eût  mis 
depuis  lontjtemps  un  terme  à  sa  lente  torture. 

Elle  se  souvenait  bien  d'un  autre  visage  de  femme 
plus  beau  que  celui  de  Geriraud  elle-même,  qu'elle 
avait  rencontré,  à  de  longs  intervalles,  ému  et  sou- 
riant à  son  réveil. 

Une  fois  smtout  qu'elle  s'était  endormie  de  fatigue 
d.ins  la  boutique  de  madame  Batailleur,  oh!  elle  ne 
[/iiivait  point  roublier!  elle  s'était  éveillée  au  contact 
(l'une  caresse  qui  effleurait  son  visage. 

Ses  yeux,  en  s'ouvrant,  étaient  tombés  sur  la  figure 
charmante  et  inconnue  d'une  femme,  une  grande 
dame,  san'.  douie,  car  ses  habits  étaient  de  velours  et 
de  soie,  et  Batailleur  la  traita  l  avec  respect. 

Le  cœur  de  la  petite  Galifarde  s'était  élancé  vers 
cette  femme,  dont  le  sourire  restait  gravé  au  fond  de 
son  cœur. 

Et  que  de  beaux  songes!  que  d'espérances  chè- 
res!... 

Mais  il  y  avait  de  cela  bien  longtemps!  La  Galifarde 
gardait  un  vague  amour  et  ne  gardait  point  d'espoir. 

La  misère  la  tuait  letjiemenl;  elle  s'était  fait  de 
souffrir  toujours  une  habitude;  c'est  à  peine  si  elle 
sentait  venir  la  mort,  dont  l'approche  flétrissait  déjà  sa 
joue  et  roidissaii  la  souplesse  de  ses  muscles  d'eii- 
fant... 

Rodach  s'était  avancé  tout  droit  vers  le  petit  gui- 
chet qui  servait  de  comptoir  à  l'usurier. 

Il  se  pencha  jusqu'à  mettre  sa  figure  au  niveau 
du  trou  en  forn^e  de  demi-lune,  et  voulut  glisser 
rapidement  un  regard  de  l'autre  tci.é  de  iu  cio.son  : 
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mais  le  bonhomme  était  toujours  sur  le  qui-vive,  et 
la  manœuvre  du  l)arnn  n'eut  aucun  résultat.  Il  ne  vit 
quf  deux  mains  sèches  ei  plissées  qui  s'étendaient  en 
éventail  au  devant  du  guicbei. 

Un  instant  il  demeura  indécis,  ne  sachant  plus  par 
quel  bout  prendre  ra\enture. 

—  Est-ce  à  M.  Araby  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
dit-il  enfin  à  tout  hasard. 

Point  de  réponse. 

Il  tira  de  sa  poche  une  demi-douzaine  de  souve- 
rains, et  les  déposa  sur  la  plancheile  en  reprenant  : 

—  Je  voudrais  changer  cet  or  contre  de  l'argent 
de  France. 

La  main  ridée  s'avança  et  saisit  les  souverains 
qu'elle  compta  un  à  un.  On  entendit  à  l'intérieur  un 
petit  bru.t  de  balances,  puis  la  ma  n  ridée,  passant  de 
nouveau  par  le  trou,  compta  sur  la  planciieiie,  enécus 
de  Cinq  francs,  la  valeur  des  souverains,  déduction 
faite  d'un  fabuleux  escompte. 

Le  baron  voulut  s'appuyer  sur  cette  circonstance 
pour  nouer  la  conversation.  Au  premier  mot  qu'il 
prononça,  la  main  ridée  lit  un  mouvement  et  le  gui- 
chet se  lérma. 

Celait  un  congé  en  bonne  forme.  Mais  le  baroii 
n'était  pas  homuif  à  se  tenir  vaincu  pour  si  peu. 

Après  avoM'  réfléchi  un  instant,  il  résolut  d'atten- 
drc'la  venue  d'un  nouvel  emprunteur,  et  resta  de  pied 
ferme  à  son  poste. 

La  petite  Galifarde  se  collait,  timide,  au  bois  de  la 
porte,  et  retenait  sa  toux  qui  voulait  éclater;  mais  au 
bout  de  quelques  insianis,  sa  poitrine  irritée  se  sou- 
leva convulsivement,  et  le  baron,  qui  ne  l'avait  point 
aperçue  encore,  tourna  les  yeux  vers  elle. 

A  son  aspect,  il  tressaill.t  légèrement,  comme  si 
une  pensée  soudaine  eût  Irappé  son  esprit  à  l'impro- 
viste.  Il  se  rangea  pour  laisser  parvenir  les  rayons  du 
jour  jusqu'au  coin  obscur  où  s'asseyait  la  petite  llUe. 
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Durant  deux  ou  trois  secondes,  il  la  contempla  en  si- 
lonre;  son  regard  exprimait  une  pilié  grave  et  pro- 
(onde. 

Nitno  la  Galifarde  avait  baissé  les  yeux  et  n'osait 
pins  les  relever. 

—  Pauvre  enfant!  murmura  le  baron,  sans  savoir 
qu'il  parlait;  qu'y  a-t-il  donc  dans  le  cœur  de  cette 
femme?... 

Au  son  de  sa  voix,  la  petite  fille  glissa  un  regard 
tia.ide;  mais  IVxpression  de  pitié  qui  était  naguère 
sur  les  traits  de  M.  de  Rodacli  avait  déjà  disparu,  le 
but  de  sa  visite  remplissait  de  nouveau  sa  pensée. 

—  Ma  fille,  dit-il  a\ec  une  douceur  froide,  allez 
prévenir  votre  maîire  que  j'ai  besoin  de  l'entretenir 
encore...  Prenez  ceci,  ajouia-lil  en  tirant  une  bague 
de  son  doigt,  et  que  je  sache  ce  qu'il  en  \eui  donner. 

La  Gaillarde,  obéissante,  dispaiiit  avec  la  bague 
par  la  porie  du  magasin.  Roilach  crut  ouïr  un  mur- 
liiiire  confus  derrière  !a  c. oison,  qnelquts  paroles  ra- 
pidement échangées;  pu..;  le  guichet  se  rouvrit. 

La  main  jaunie  tenait  la  bague  et  la  pesait  attenti- 
vement. 

—  Je  donne  de  cela  trois  louis,  dit  l'usurier  après 
une  grande  minute  d'examen. 

Le  son  de  cette  voix  fi  ajipa  vivement  Rodach,  et, 
pendant  quelques  instants,  il  chercha  en  vain  où  il 
i'ava;t  entendue.     ' 

Au  moment  où  il  allait  renoncer  et  répondre  à  l'of- 
fre de  l'usurier,  sa  mémo  re  s'éclaira  tout  à  coup. 
Celte  voix,  il  l'avait  entendue  dans  la  matinée,  au 
coin  de  la  rue  d'Aiijou,  derrière  les  rideaux  baissés 
(l'une  ciiadine,  tandis  qu'il  poursuivait  le  peiil  vieil- 
lard de  l'hôtel  de  Geldbei  g,  évanoui  co.nme  par  en- 
chante:iieni. 

C'était  bien  ce  même  timbre  cassé,  faible,  che- 
vrotant, qu'il  avait  pris  pour  la  voix  d'une  vieille 
femme. 
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Il  s'expliquait  maintenant  la  disparition  subite  du 
bonliomme  à  la  hotippelanfle.  Mais  cette  pensé« 
glissa  dans  son  esprit;  il  avait  vraiment  bien  autre 
chose  en  lête. 

Son  froni  incliné  se  redressa;  un  sourire  Oer  cou- 
rut autour  (lèses  lèvres.  Sa  main  rapidement  glissée 
sous  le  revers  de  sa  redingole,  tira  d'un  portefeuille 
une  étroite  bande  de  papier,  couverte  d'écritures  et 
de  timbres  divers. 

C'était  une  traite  de  cent  trente  mille  francs , 
échue  et  protestée  sur  Geldberg,  ileinhold  et  com- 
pagnie. 

Rodach  arracha  la  bague  des  mains  de  l'usurier  et 
rail  la  traite  sur  le  comptoir,  en  disant  : 

—  Mo;i  digne  monsieur,  laissons  ces  bagatelles... 
Vous  convient-il  de  m'escompter  cela? 

La  lêied'Araby,  couverte  touiours  de  sa  fourrure, 
sortit  à  moitié  du  guichet  pour  examiner  le  papier 
qu'on  lui  montrait  à  dislance.  Pendant  (pi'il  regar- 
dait, la  casquette  antique  et  la  grande  visière  avaient 
des  frémissements.  Puis  tout  cela  se  replongea  dans 
le  trou,  qui  rendit  une  plainte  éiouilée. 

La  main  ridée  s'avança  deux  ou  trois  fois  à  vide  ei 
se  relira  sans  oser. 

Le  guichet  se  ferma  à  demi,  se  rouvrit  et  se  re- 
ferma. L'agitation  du  vieillard  était  évidemment  à  sou 
comble. 

Rodach  avait  sa  main  sur  la  traite  dépliée;  il  atten- 
dait. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes,  le  guichet  se 
ferma  définitivement,  et  presque  aussitôt  après  de 
gros  veiious  gi  incèrent  de  l'autre  côté  de  la  cloison. 
La  porte  étroite  <iui  servait  d'entrée  au  bonhomme 
Araby  s'ouvrit  avec  lenteur. 

Le  vieillard  se  montra  sur  le  seuil,  accroché  des 
deux  mains  aux  côtés  de  la  porte. 

Ses  jitubes  l'abandonnaient. 
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II  regarda  longtemps  Rodoch  par-;lessous  son  vasie 
ahai-jour.  On  voyait  la  partie  inférieure  de  sa  figure 
i>c  contracter  à  chaque  instant  davantage;  ses  rides  se 
cliof|uaient  et  se  mèlai(Mit,  quelques  paroles  confuses 
tombaient  de  sa  bouche  couiuie  au  hasard. 

—  Voilà  trois  fois!  itunnuira-t-il  enfin,  trois  fois 
que  j'ancrçois  cet  homme,  dont  le  spectre  a  lani  pour- 
suivi mes  rêves!...  Est-ce  un  avertissement  de  Dieu? 
Est-ce  une  illu!>ion  de  Salan?... 

Son  corps,  usé  par  la  vieillesse,  défaillait  sous  Té- 
motion.  Rodach  crut,  à  deux  ou  trois  reprises,  qu'il 
allait  tomber  à  la  renverse. 


IV.  —  Cent  trente  mille  francs. 

Le  vi(  illard  parvint  enfin  à  se  ralfermirsur  ses  jar- 
rets et  put  traverser  la  petite  antichambre,  afin  de 
clore  la  porte  extérieure  de  sa  boutique. 

—  Enirt'z!  dit-il  à  Rodach  eu  revenant  vers  son 
bureau. 

Rodach  passa  le  premier. 

Il  se  trouva  dans  une  pièce  très-obscure  et  de  mé- 
diocre étendue,  ayant  pour  tous  meuble>  un  fauteuil 
usé,  une  table  boiteuse  et  un  pet  t  poêle  de  fonte  où 
il  n'y  avait  nulle  trace  de  feu,  malgré  le  froid  intense. 
Cette  chami)re,  dans  la  mesure  de  ses  pioporiions 
exiguës,  rappelait  un  peu  le  magasin  de  Mosès  Geki, 
le  préteur  sur  gages  de  la  Judengasse,  à  Fraucfort- 
sur-Mein. 

Ici,  comme  là,  c'était  la  laideur  nue  des  murailles, 
où  l'araignée  tendait  en  paix  sa  toile  flasque  et  pou- 
dreuse; c'était  le  plafond  jaune  et  crevassé,  le  sol  cou- 
vert d'une  épaisse  couche  de  poussière. 

Le  long  des  quatre  murs,  des  dépouilles  pendaient 
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comme  au  vesliaire  funèbre  de  la  Morgue;  çà  et  là, 
fîaiis  les  coins  et  derrière  le  poêle,  des  objeis.  qu'il 
faudrait  un  volume  pour  décrire  et  nombrer,  for- 
maient de  véritables  monceaux;  c'étaient,  cnfîénéral, 
des  débris  informes,  des  haillons  sans  nulle  valeur. 

A  gauche  de  la  peiiie  porte,  un  des  monceaux  s'éle- 
vait beaucoup  plus  haul(pie  les  autres;  ii  tenait  l'angle 
de  la  pièce  et  repiésentaii,  pour  le  moins,  un  plein 
fonigon  d"  chiffons. 
El  encore  nViait-ce  point  là  le  vrai  magasin  du  bon- 
homme Araby,  qui  avait  un  auire  trou  sur  le  d.^rrière. 

Araby,  au  Hou  de  se  rasseoir  dans  son  fauteuil, 
l'oOrit  au  baion  d'un  air  humble,  et  s'appuya  contre 
le  poêle  de  fonte. 

—  Je  suis  un  pauvre  vieillard,  dit-il  avec  hésitation 
et  les  yeux  cloués  à  la  leri  e;  Dieu  ne  m'a  point  laissé 
l'intelligence  forte  de  rai)n  â^e  mûr...  Hâtez-vous  de 
me  dire  (jui  vous  cieseï  ce  (pie  vous  me  voulez,  car 
ma  lête  se  perd  et  j'ai  des  pensées  qui  ressemb'eut 
au  délire...  —  Vonscroyez  revoir,  n'etl-cepas.  mur- 
mura le  baron  dont  le  reg  ird  londjait  sévère  et  iixe 
sur  le  visage  décomposé  de  l'usui  ier,  vous  croyez  re- 
voir l'homme  qui  ne  devait  plus  revenir?...  —  C'est 
vrai,  balbutia  le  vieillard,  trop  accablé  pour  dissimu- 
ler. —  Ceux  .(ju'ou  a  tués  restent  dans  le  cercueil, 
poursuivit  Rodach.  Vous  avez  peur...  la  tache  <lu  sang 
redevient  louge  au  fond  de  votie  conscience!  — 
C'est  donc  bieti  vous?...  prononça  l'usurier  d'une  voix 
qu'on  n'entendait  prestpie  plus. 

Une  nuance  de  pitié  méprisante  parut  dans  les  yeux 
de  Rodach. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  subir  vos  questions, 
meinherr  iMosès,  repiit-il;  mais  j'ai  besoin  de  cent 
trente  mille  francs. 

A  ce  nom  de  iVlosès,  les  rides  d'Araby  s'étaient 
creusées  davantage;  mais  ces  mots  :  «  cent  trente 
mille  francs,  »  parurent  lui  porter  un  coup  en  sens 
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coiitraire  et  réveiiipr  brusquement  sa  raison,  plongée 
en  une  sorte  de  Hi;!;i!neil. 

Il  releva  ses  paupièros  à  demi  et  glissa  vers  le  ba- 
ron un  regard  cauieieux. 

—  Il  y  a  vingt  ans  de  cela!  pensa-i-il;  et  cet  homme 
osi  jeune  encore...  l'âge  me  rend  fou!...  Seigneur! 
Seigneur!  comme  il  lui  ressemble  pnuriiinl!  mais  c'est 
la  nuit  toujours  que  les  morts  revienneni;  et  il  fait 
jour!  —  Je  suis  pressé,  dit  Rodacli. 

Araby  fit  un  geste  comme  pour  réclamer  patience. 
On  eût  pu  voir  sa  physionomie  se  transformer  peu  à 
peu;  Teffroi  superstitieux  y  faisait  place  à  l'avarice 
inquiète  et  à  l'astuce  rappelée. 

Cent  trente  mille  francs!...  ce  chillVe  formidable 
sonnait  à  son  oreille  comme  l'éclat  d'une  trompette, 
et  l'eût  éveillé  de  son  agonie. 

Il  redevenait  lui-même;  il  sentait  renaître  en  lui  la 
passion  de  débattre,  de  marchander,  de  tromper. 

Ses  petits  yeux  gris  brillaient,  et  roulaient  comme 
autrefois  derr.èie  lespoi.s  recosnbésde  ses  sourcils. 

—  On  n'ouvre  [las  celle  porte-là  tous  les  jours, 
dit-il  avec  une  inieniion  de  flatterie;  et  bien  peu  de 
gens  peuvent  se  vanter  de  s'être  assis  à  la  place  (\ii'.' 
vous  occupez  maiiiienatit,  idoii  bon  monsieur...  S'il 
y  avait  quelque  chose  dans  cette  pauvre  demeure, 
je  vous  olli  irais  le  pain  et  le  vin  pour  vous  montrer 
encore  plus  de  respect...  Mais  les  temps  sont  dilfici- 
les.  Dieu  le  sait!  L'argent  se  cache,  et  ce  n'est  pas 
avec  riion  malheureux  métier  qu'on  peut  se  donner 
les  aises  de  la  vie.  —  Je  vous  tiens  quitte  à  ce  sujet, 
meinherr  Mosès,  répliqua  Rotlach;  c'est  de  l'argent 
qu'il  me  faut. 

Araby  essaya  de  sourire. 

—  De  l'argeni!  répéia-t-il,  à  quoi  bon  railler  un 
pauvre  vieillard?...  regardez  autour  de  vous,  mon 
bon  monsieur...  ce  que  vous  voyez,  c'est  toute  ma 
fortune! 
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Rodach  éleva  cnlie  ses  doigts  la  traite  que  le  bon- 
homme Araby  n'avait  pas  cessé  de  suivre  d'un  regard 
iiOurnois. 

—  Alors,  dit-il,  vous  ne  pouvez  pas  m'esrompter 
cela? 

L'usurier  joignit  ses  mains,  dont  les  doigts  s'emboî- 
tèrent avec  un  brtiil  de  paichemin  froissé. 

—  Seisiipur!  Seigneur!  nuirmura-l-il,  on  vendrait 
toutiri  s.insirouver  ia  ceniième partie deceiiesomiiieî 

Le  baron  leprii  S(in  pnriefeiiille,  et  l'ouvrit. 

—  Allendrz!  ailcndcz!  poursuivit  le  vieillard:  c'est 
nue  riche  m.uson  que  Geldbeig,  Reinliold  et  compa- 
gnie... une  maison  comme  ou  eu  voit  peu,  mon  bon 
monsieur...  Aije  rêvé,  ou  m'avez-vous  bien  dit  que 
la  traile  était  proiesiée? 

Il  n'y  avaii  plus  entre  eux  de  cloison  qui  pût  facili- 
ter un  tour  de  passe-passe;  Rodach  lendit  le  papier, 
dont  le  \ieiliard  s'empara  précipiiamment. 

Ce  dernier  iixa  sur  son  nez  .ses  Umeiles  larges  et 
rondes;  il  palpa  l'ciret,  le  retourna,  le  sentit  pour 
ainsi  dire  ei  mit  à  l'examiner  dans  tous  les  sens  une 
uiunilieuse  lenteur. 

—  El  Geldbeig  a  laissé  protester  cela!  niurmura-t-il 
avec  un  gios  soupir;  la  maison  de  Geldberg...  la 
grande  ma  son  de  Geldberg! 

Il  s'interrompit;  sa  léie  se  pencha. 

—  De  mon  temps,  poursuivii-il  en  se  parlant  à  lui- 
même,  c'était  ce  Zachœus  Mesmer  qui  était  noire  dé- 
J)iieur!...  Ils  lont  voulu,  les  enfants  ingrats!...  —  Eh 
bien?...  dil  Rodach. 

L'usurier  fit  un  pas  vers  lui,  tenant  toujours  la 
traite  à  la  main. 

—  C'est  im|iossible!  grommela-t-il  entre  ses  dents; 
cent  trente  mille  francs!...  qu'est-ce  que  celte  baga- 
telle pour  la  caisse  de  Geldberg?  11  y  a  là-dessous 
(luelque  chose,  et  vous  ne  me  dites  pas  tout,  mon- 
f<ieur!...  —  Il  y  a,  répondit  Rodach,  opposant  lou-i 
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jours  son  calme  iioperlurbable  à  la  croissante  awitalion 
(in  prèieiir,  il  y  a  que  la  caisse  est  vide...  et  qu'avec 
Cl'  clill'i)!»,  je  puis  inellre  la  r.iaisoii  en  fail  ite.  —  Sei- 
piicm!  Seigneur!  ballnilia  le  vieillard;  lant  de  ri- 
chesses amassées!...  iitie  foituni'  qui  in'avaii  coCuési 
(  !;ei  !...  Oii!  mes  enfants!  mes  enfants!. ..  —  En  celle 
(  iiconstance,  lepril  le  baron,  dont  la  voix  semblait 
plus  tranquille  à  mesure  que  celle  du  vieillard  irem- 
l)laiidavania<;e,  j'ai  dû  réfléchir...  la  justice  esi  lente... 
j'ai  pensé  qu'en  m'adressant  à  l'ancien  chef  de  la  mai- 
son de  Geldberg... 

Araby  frissonna  de  la  tête  aux  pieiis,  et  tâcha  par 
un  mouvemcni  instinctif,  de  cacher  sa  ligure  derrière 
sa  grande  visière. 

—  J'ai  mal  entendu,  balbutia-til;  mon  bon  mon- 
sieur, je  ne  vous  compiends  pas...  que  parlez-vous 
du  chef  de  la  maison  de  Geldberg? 

Rodach  se  leva;  Araby  aurait  voulu  fuir,  mais  ses 
jambes  éiaieni  de  plomb.  Quand  il  sentit  le  doigt  de 
Rodach  peser  sur  son  fc;)i!ule,  il  foillit  perdre  l'équili- 
bre et  tomber  à  la  renverse  sur  le  sol. 

—  Vous  éles  iM.  de  Geldberg!  reprit  Rodach.  — 
Non,  non,  non!  murmura  le  vieillard.  Par  le  noa) 
trois  fois  saint  du  Dieu  vivant...  —  Ne  blasphémez 
pas.  — Je  jure!...  — Regardez-moi. 

L'usurier  ne  voulait  point  obéir. 

—  Je  suis  Araby,  disait-il  avec  détresse,  je  suis  le 
pauvre  Araby...  demandez  aux  gens  du  Temple!... 
—  Regardez-moi,  répéta  Rodach  d'une  voix  sévère. 

Araby  i  éleva  enfin  les  yeux  qui  clignotaient  éblouis. 

—  El  voyez,  reprit  le  bai  on  sans  perdre  sa  froi- 
deur impassib  e,  si  j'ai  pu  vous  oublier! 

Le  vieillard  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et 
tomba  sur  ses  deux  genoux. 

Sa  frayeur  superstitieuse  le  reprenait  plus  terrible- 
ment. C'était  un  faniôme  qu'il  avait  devant  lui ,  le  fan- 
tôme d'un  homme  assassiné! 
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—  Comle  Ulrich ,  balbmia-t-il  en  rampant  aux 
pieds  du  baron,  ayez  pitié!...  c'était  pour  eus,  c'é- 
tait pour  mes  enfants!...  Dieu  seul  sait  comme  je  les 
aimais!... 

Il  resta  durant  deux  ou  trois  secondes  la  face  con- 
tre terre.  Rodach  ganiait  le  silence. 

—  Et  pour  voire  amour,  dii-il  enfin,  cédant  sans  y 
songer  à  une  sorte  de  piiié  anière,  ils  vous  ont  chassé, 
pauvre  vieillard!  —  Non,  oh!  non,  s'écriu  l'usurier 
en  se  relevant  à  demi;  ce  sont  de  bons  enfants...  de 
bons  enfants  qui  nraiment...  Tous  les  soirs,  ils  se 
rassemblent  autour  de  moi...  El  comme  je  suis  heu- 
reux!... Abel,  mon  fils,  est  plus  fier  qu'un  gentil- 
homme... Eslher  est  la  veuve  d'un  coinie  chréîien... 
Saia,  enfin,  mon  ange,  mon  beau  trésor!  Sara,  la 
perle  de  ma  maison,  suffirait  toute  seule  à  me  rendre 
le  plus  heureux  des  pères! 

Le  sourcil  de  Rodacli  se  fronça;  un  mot  cruel  vint 
jusque  sur  sa  lèvre;  mais  il  eut  pitié  encore,  et  le  mot 
ne  fut  point  prononcé. 

—  Que  m'importe  tout  cela!  dit-il  brusquement; 
une  dernière  lois,  voulez-vous  escompier  celle  traite? 

—  Je  le  voudrais,  répondii  le  vieillard,  perdaiil  en- 
core ses  terreurs  pour  revenir  à  sa  nature  d'usurier, 
mon  bon  monsieur,  n'eussé-je  que  celle  somiiie,  je 
vousia  donnerais. ..uiaisje  n'ai  rien...  rien  au  monde... 
je  leur  ai  toui  laissé!  —  Est-ce  votre  dernier  mot? 
demanda  Rodach. 

Le  regard  d'Araby  fit  le  tour  de  la  chambre. 

—  Voulez-vous  que  je  vende  tout  cela?  s'écria-t-il 
en  montrant  les  loques  amoncelées;   voulez-vous?... 

—  Je  veux  ceni  trente  mille  francs. 

L'usurier  se  tordit  les  mains  et  répéta  en  gémis- 
sant : 

—  Seigneur!  Seigneur! 
Rodach  se  dirigea  vers  la  porte. 

Arabv  le  suivit  avec  des  sanglots  et  des  cris  de  de- 
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tresse;  il  le  saisit  par  son  manteau  et  se  traîna,  brisé, 
èi  ses  genoux. 

Il  pliait,  il  pleurait,  vous  eussiez  eu  scrupule  de 
soupçonner  la  dou'eur  de  ce  père  qui  implorait  en 
faveur  de  ses  enfants! 

Celaient  des  accents  si  vrais,  des  paroles  si  pas- 
sionnées! Il  les  aiiîiaii;  sa  vie  était  à  eux,  sa  vie,  son 
sang,  son  âme!  Et  comment  croire  qu'il  piit  hésiter  à 
sacrifier  pour  eux  son  or? 

Oh!  il  était  pauvre!  Il  ne  pouvait  pas!... 

Ce  fut  une  scène  étrange.  Rodach  hésita  plusieurs 
fois,  sur  le  point  de  se  laisser  prendre  à  l'éloquence  de 
cet  amour  de  père. 

Miùs,  paru  i  ces  éliuis  de  passion,  l'usurier  perçait 
tout  à  coup;  Roiiach,  refroidi,  se  roidissail;  il  voyait 
clair  au  travers  de  celte  comédie.  L'avare  se  perdait 
lui-même  à  vouloir  jouer  trop  bien  sa  partie. 

Que  (i'eflbris!  Las  de  supp'ier  et  jugeant  le  cœur 
d'aulrui  à  sa  mesure,  il  se  réfugiait  dans  la  trom- 
perie. Celait  son  cen'>-e.  Vous  l'eussiez  vu  fuir,  se 
dérober  comme  Proiée  sous  l'étreinte  patiente  de 
son  adversaire,  et,  vaincu  dix  fois,  chercher  encore, 
avec  une  astuce  enfantine,  à  faire  prendre  le  change. 

A  tout  cela,  Rodach  n'opposait  que  froideur  et  si- 
lence; il  laissait  le  vieillard  s'épuiser  en  ellorts  in- 
fructueux, en  protestations  tôt  démenties,  en  feintes, 
en  promesses,  en  prières  et  même  eu  menaces. 

Car  la  raison  du  pauvre  Araby  fléchissait  et  chan- 
celait tout  aussi  bien  que  son  coi  ps.  La  pensée  de  se 
tiépouiller,  jointe  au  choc  moral  qu'il  avait  ressenti 
à  la  vue  du  baron,  mettait  pas  trop  de  trouble  dans 
son  intelligence  usée;  il  se  laissait  aller  taniôt  à  des 
frayeurs  folles,  tantôt  à  de  puériles  colères.  Puis,  il 
s'agenouil  ait. dompté, repentant,  la  prière  à  la  bouche. 

Cela  dura  dix  minutes,  pendant  lesquelles  la  petite 
Galifarde,  l'oreilie  collée  à  la  porte  du  magasin  , 
écoulait,  stupéfaite,  ei  cherchait  à  comprendre. 
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EnOn  Roflach  se  dégagea  des  étreintes  snpplinnles 
du  juif  et  gagna  la  porte  d'un  pas  délil)éré. 

Araby  se  traîna  sur  ses  genoux  jusqu'au  moment 
où  la  main  du  biiron  ioucli:i  la  clé.  Alors  il  se  releva 
d'un  bond  sur  ses  jambes  soudain  raflermies. 

—  Maudit  sois-tu  !sVcria-t-il  eu  grinçant  des  dents, 
toi  qui  viens  m'arracher  le  cœur!... 

La  clé  tourna  dans  la  serrure.  Araby  s'élança. 

—  Ecoute,  reprit-il  essoulllc,  je  veux  bien  te 
payer...  je  chercherai...  je  tâcherai...  Attends  jusqu'à 
demain. 

Rodach  fit  un  signe  de  tète  négatif. 

—  Jiis(iu'à  ce  soir,  poursuivit  l'usurier. 
Nouveau  refus. 

—  Aiieiids  une  heure!...  —  Pas  une  minute,  ré- 
pondit Rodach  d'un  ton  ferme;  j'ai  trop  attendu...  et 
si  je  sors  d'ici  les  mains  vides!... 

Il  n'eut  pas  besoin  d'achever,  le  juif  avait  compris. 
Sa  casquette  de  peau  gisait  à  terre;  on  voyait  sou 
crâne  chauve  luire  comme  de  l'ivoire  jauni.  Ses  dents 
s'enire-choquaienl;  la  sueur  coulait  dans  ses  rides; 
sous  ses  sourc  Is  blancs  et  toufTas,  ses  yeux  brûlaient 
d'un  feu  sombre;  toute  sa  fi^'ure  exprimait  la  rage 
contenue  et  poignante. 

—  Reste,  murnmra-i-il  d'une  voix  entrecoupée, 
reste!...  tu  es  le  plus  fort!...  Oh!  si  mon  bras  pou- 
vait tenir  une  arme!...  Depuis  que  j'existe,  je  n'ai  ja- 
mais touché  une  épée...  mais  loi!  loi,  qui  viens  me 
tuer,  je  te  frapperais!... 

Il  montra  le  poing  à  Rodach  avec  une  véritable  fo- 
lie, puis  il  se  tourna  vers  ce  coin  de  la  chambre  où 
les  débris  amoncelés  aiieignaeni  presque  le  plafond. 

Rodach  le  suivait  d'un  regard  curieux. 

La  petite  Gaillarde  écoutait  toujours.  Depuis  qu'elle 
était  au  service  d'Araby,  jamais  homme  n'avait  fran- 
chi le  seuil  de  son  sanctuaire. 

L'usurier  s'aricta  uu  instant  devant  le  monceau 
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poiiflreux.  Il  jeta  un  coup  d'œil  oblique  vers  le  ba- 
ron, puis  il  écarta  les  débris  un  à  un. 

Il  y  allait  ienieinent  et  l)ien  à  conire-cœur. 

Quand  il  eut  enlevé  par  douzaines  les  pantalons 
déchires,  les  boites  moisies,  les  habits  hors  d'usage, 
o>;  vit  apparaître  sons  les  derniers  lambeaux  la  corni- 
che noire  d'une  grande  ca  sse  de  t'i:  Il  s'arrêta;  sa 
poitrine  oppressée  lui  refusait  le  souille, 

—  Allons!  dit  Rodach. 

Araby  lui  jeia  un  regard  de  sang. 

—  Puisses-iu  mourir  désespéré!  murmura-t-il  eu 
passant  sa  main  sous  les  revers  pelés  de  sa  houppe- 
lande. 

11  tira  de  son  sein  une  clé  qu'il  introduisit  dans  la 
serrure  de  la  caisse  de  fer.  Celle-ci  s'ouvrit  avec  un 
grinceair-nt  criard. 

L'usurier  saisit  son  cœur  à  deux  mains;  c'était  pour 
lui  comme  le  râle  d'agonie  de  son  ami  le  plus  cher. 
Son  âme  était  déchirée. 

—  Allons!  dit  encore  Rodach.  —  Oh!  grinça  l'usu- 
rier, si  tues  dents  avaient  du  venin  comme  celles  du 
serpent!...  si  mes  ongles  déchiraient  comme  ceux  du 
tigre... 

Il  plongea  ses  deux  mains  à  la  fois  dans  la  caisse 
et  en  foudia  les  vastes  recoins  durant  quelques  se- 
condes, puis  la  poite  de  fer  cria  de  nouveau  sur  ses 
gonds.  Araby  revint  vers  son  bureau,  il  avait  un  pa- 
quet sous  le  bras. 

—  Venez,  dit-il  à  Rodach. 

Ils  se  penchèrent  tous  deux  sur  la  tablettes  et  l'u- 
surier délit  son  paquet  qui  était  composé  de  billets 
de  banque. 

Le  compte  fut  long  et  difficile;  plus  d'une  fois 
Araby  ressa  sitson  trésor,  comme  s'il  ne  pouvait  sup- 
poiler  l'idée  de  s'en  séparer.  Son  souille  râlait,  des 
larmes  brûlantes  se  séchaient  sous  ses  paupières  dé- 
pouillées. 
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D'autres  fois,  cliangeani  de  laclique,  il  essayait  do 
tromper  et  de  soustraire  çà  et  là  un  billet  sur  la  sonmie 
totale. 

Tonte  son  intelligence  se  concentrait  sur  ce  désir: 
volfrun  billet,  ne  fùi-il  que  de  cinq  cents  francs! 

C'eùi  été  une  consolation. 

MaisRodacli  le  surveillait  de  près,  et  déjouait  aisé- 
ment ces  teiilatives  désespérées. 

Lorsque  \p  cent  trentième  chiiïon  fut  étalé  sur  la 
table,  Piorlach  mit  la  lettre  de  chanije  dans  les  mains 
ri'Araby,  qin  tomba  épuisé  sur  son  fauteuil. 

—  Quand  je  n'en  aurai  plus,  dit-il,  je  reviendiai 
voiis  voir,  meinherr  Mosès... 

Arahy  ne  bougea  pas  sous  cette  menace.  Rien  ne 
pouvait  pliis  ralteiiidre. 

C'éîait  uu  triste  et  repoussant  spectacle.  Le  vieil- 
lard suivait  d'un  œil  éteint  et  amoureux  ces  chers 
billets  qui  représentaient  tant  de  crnaiiiés  patientes, 
tant  de  spoliations  impitoyables,  tant  de  ruses,  tant 
d'avarice,  tant  d'efforts!  Il  y  avait  là  le  sang  de  plu- 
sieurs millieis  de  victimes. 

Et  ce  trésor  aimé  si  tendrement,  ce  trésor  amassé 
sou  à  sou  avec  des  délires  si  chères,  il  fallait  y  renon- 
cer, ne  plus  le  voir,  ne  plus  compter  ces  papiers  doux 
et  dont  le  toucher  donne  aux  nirl's  des  frémissements 
d'aise,  ne  plus  les  contempler  duraut  de  longues 
heures,  dans  l'exiase  de  la  solitude!  Jamais,  héias! 
jair.ais!... 

Le  vieillaid  se  sentait  mourir. 

—  Va-t'en!  dii-il  d'une  voix  épuisée,  ne  pouvant 
plus  supporter  Us  lorturis  de  celle  séparation. 

Ro(!ach  ohéii  en  silence.  Au  montent  où  il  ouvrait 
la  porte  de  l'aiiichamhre,  une  bouffée  de  vent  s'en- 
gouffia  (laifs  le  bureau  et  poussa  celle  du  magasin,  dé- 
couvrant ainsi  la  peiiic  Galifarde  aux  écoutes. 

Aroby  se  soulev;;;  sa  tiguie  bouleversée  prit  une 
expression  de  joie  méchante.  Il  allait  se  venger. 


LE    AIYSTÈUE    DE    I.A    TRIMTÉ.  85 

Le  baron  avait  oublié  la  Galifarde;  quand  il  Tapei  eut 
nitentive  et  agenouillée  derrière  la  porte,  il  fit  quel- 
ques pas  en  arrière. 

—  Mosès  Geld,  dit-il,  tu  aimes  bien  Sara,  ta  fdle 
aînée,  n'est-ce  pas?  — Va-tVn!  va-t'en!  répéta  le  vieil- 
hiid.  —  Si  tu  l'aimes,  reprit  Rodach,  sois  humain  en- 
vers cetle  pauvre  enfant... 

L'usurier  ne  comprit  point;  mais  ces  paroles  lui 
donnèrent  l'idée  que  Rodach  voulait  protéger  la  pe- 
tite fiile. 

Il  se  força  de  sourire. 

—  Je  suis  bon,  répondit-il  d'un  ton  mielleux  et  pa- 
terne!; ma  petite  Nono  est  bien  heureuse  avec  moi... 
N'est-ce  pas,  ma  petite  Nono?  —  Oui,  répondit  l'en- 
fant qui  tremblait. 

Rodach,  préoccupé  d'intérêts  bien  graves,  n'en 
<!enian(la  pas  davaniage;  il  sortit. 

Dès([u'il  fut  dehors,  Araby  se  dressa  de  son  haut; 
il  remit  les  verrous  à  la  porte  et  appela  du  doigt  la 
Galifarde. 

Il  souriait  encore,  mais  ses  dénis  grinçaient. 

A'ono  vint  vers  lui,  en  pleurant  d'avance. 

(^iuand  elle  fut  à  portée,  l'usurier  la  saisit  aux  che- 
veux et  la  renversa  sur  le  carreau.  La  fureur  achevait 
de  le  briser.  Il  se  courba  de  toutson  long  auprès  d'elle. 

Sa  bouche  écumaii;  ses  membres  étiques  s'agilaienl 
convulsivement. 

La  Galif.irde  fermait  les  yeux  et  retenait  son  souf- 
fle, fiisciiiée  par  l'épouvante.  Si  Araby  avait  eu  la 
force,  il  l'aurait  luée. 

Mais  la  force  lui  manquait.  Il  ne  put  qu'enfoncer  ses 
doigts  crochus  dans  la  chidr  de  l'enfant,  qui,  pauvre 
martyre,  n'opposait  aucune  résisiance. 

Il  tâchait;  L'  sang  coulait  le  long  de  sa  main  velue. 

Il  riait  de  rage  impuissante.  Il  blasphémait.  Ses 
cris  aigres  et  hideux  étouffaient  les  plaintes  faibles  de 
sa  victime. 
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Et  il  balbutiait,  parmi  sa  fièvre  insensée,  ces  pa- 
roles qui  rcxciiaieiit  sans  cesse  et  qui  rentiaieiit  ses 
ongles  plus  aigus  : 

—  Cent  treille  mille  francs!...  cent  trente  mille 
francs!... 


V.  —  Le  carreau  du  Temple. 

On  n'entendait  sur  la  place  de  la  Rotonfle  ni  le 
raie  furieux  d'Araby,  ni  la  plainte  de  la  petite  Gali- 
farde. 

Si  l'on  eût  entendu,  personne  ne  se  fût  dérangé 
assun^inent.  L;'  Teisiple  est  philosoplie  cl  laisse  fairo; 
d'ailleurs  le  code  t  ;t  précis  à  cet  égard  et  porte  en 
argot  choisi  : 

(I  Tout  dàb  a  le  droit  de  donner  du  tabac  à  son 
galifard  *.  ■> 

Et<'o/nnieces  pauvres  créatures  ne  sont  pas  des  nè- 
gres, aucun  poêle  acradéaii(|ue,  aucun  député  païen, 
lannoyaiii  ei  philanthrope,  n'a  encore  pris  la  spécia- 
lité de  pleurer  sur  leur  sort. 

Ce  sont  des  Fi  aiiça.s  et  des  citoyens,  malgré  leur 
jeune  âge;  n'ont-ils  pas  le  droit  magn  flque  de  quitter 
le  tyran  qui  les  opprime  et  d'aller  mourn-  de  faim  sur 
le  irolloif  ?... 

Ce  niatin,  sur  le  carreau,  on  n'avait  vraiment  pas 
le  temps  de  s'occuper  de  bagatelles.  Les  alfaires  al- 
laient supérieurement,  et  la  langue  du  Temple,  si 
riche  en  métaphores  imprévues,  manquait  de  formules 
pour  exprimer  la  joie  de  chacun.  Ou  vendaii,  on  ache- 
tait, on  essayait,  on  marchandait.  Le  péristyle  de  la 
Rotonde,  paré  de  ses  plus  belles  loques,  luttait  de 

*  Tout  maître  a  le  droit  de  battre  son  apprenti. 
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vieux  draps  et  de  galons  roufïis  avpc  les  façades  pa- 
voisées  du  Pou -volant  et  de  la  Forêt-Noire.  Refa- 
çonneurs,  resuceiirs,  nioUeurs  ot  fafiottrAirs*  at- 
tend ienl  la  piaii(|iie  de  pied  feini".  Il  n'y  avait  pas 
jusqu'aux  modestes  reboaiseurs,  ces  plébéiens  du 
coiiinieice  des  savates,  qin  ne  irouv.issent  à  placer 
avaniaiieusement  leurs  boltins  au  malodorant  niastir. 

Chacun  de  ces  industrie  s,  nclip  ou  pauvre,  était 
muni  (rini  collègue  chargé  de  battre  comtois  (faire 
le  compère)  et  de  Leoer  la  pratique.  Cette  comédie 
est  iradilionriellement  connue;  mais  on  s'y  laisse 
prendre  encore,  surtout  quand  le  comtois  est  une  vxè- 
nesse  à  la  langue  bien  pendue,  qui  manie  comme  il 
faut  le  crachoir  **. 

Il  faut  ailci  au  Temple  par  une  de  ces  matinées  de 
borme  vente  pour  avoir  un  échantillon  de  cette  langue 
métaphorique  et  hardiment  imagée,  qui  donne  à  l'é- 
Joquence  des  re\endeurs  un  irrésistible  entrain.  On 
y  trouve  des  figures  si  pittoresque  et  si  vives,  qu'on 
les  regrette,  en  vérité,  po,  r  la  langue  de  tout  le  monde. 
Ecoutez  un  instant...  Parmi  des  expressions  ignob'es 
dans  leur  bizarrerie,  vous  allez  reconnaître  de  vigou- 
reuses images,  du  comique  et  du  terril)le,  de  la  pein- 
ture parlée,  pour  ainsi  dire,  et  jusqu'à  du  gracieux! 

VoulfZ-vous  du  terrible?  Ce  ndsérable,  assassin  de 
sang-froid,  qui  a  ictuniné  le  couteau  dans  la  plaie, 
a  donné  tout  bonnemrnt,  au  dire  de  celle  râleuse  qui 
passe,  \q  demi-tour  de  clé;  cet  autre,  qui  a  broyé 
la  léte  d'un  camaïade,  n'a  fait,  en  déliaitive,  que  lui 
dévisser  le  coco. 

Voulez-vous  de  la  comédie?  Ce  banqueroutier,  qui 
s'est  réfugié  aux  Balignolles  (au  Temple  on  ne  va  pas 
jusqu'en  Belgique),  s'est  déguisé  en  cerf;  ce  brave 
homme,  que  sa  femme  iro^upe  et  qui  n'use  pas  se 

*  Voir  la  deuxième  partie,  la  Rotonde  du  Temple. 
•*  Une  femme  qui  parle  bien. 
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plaindre,  sVst  collé  le  béguin.  Ce  parasite,  qui  dîne 
aux  dépens  d'aniriii,  fait  un  voyage  en  Ecosse,  où, 
romme  chacun  sait,  rbospitalité  se  donne  et  ne  se 
vend  jamais. 

Ceci  est  éminemment  littéraire. 

Et  que  de  fines  ol)scrvaiions  dans  certaines  méta- 
phores! La  jalousie  a\ide  du  marchand  n'esi-elle  pas 
peinte  au  naturel  dans  cetie  expression  :  tire?'  le  ri- 
deau, qui  vent  dire,  nionier  la  (îarde  autour  d'un 
chaland  et  renipêrher  d'entrer  chez  le  voisin?  Celte 
autre  ne  vous  dit-elle  pas  en  trois  mots  l'allégresse 
folle  du  tr;ifi(nii)nt  qui  i;ac;ne  cent  pour  cent  ton(  d'un 
coup  :  faire  la  culbute,  ou  bien  encore  :  sauter  par 
la  fenêl7-e?  C'est  du  délire;  on  dirait  un  joueur  de 
loterie  qui  vient  de  tomber  sur  le  gros  loi! 

11  faut  s'anéter;  on  n'en  finirait  pas,  si  on  voulait 
tout  dire.  Un  piiilologue  de  bien  grand  mérite  a  im- 
primé cette  phrase  :  «  L'argot  du  Temple  est  un  fran- 
çais perfectionné.  » 

Parmi  la  foule  babillarde,  disputeuse  et  âpre  à  la 
besogne,  Jean  Regnaull  se  glissait  silencieux  et  morne. 
Un  cercle  bleuâtre  était  autour  de  ses  yeux;  son  pas 
restait  chancelant  et  lourd,  comme  s'il  eût  été  ivre 
encore. 

Il  s  était  réveillé,  vers  le  point  du  jour,  au  pied  de 
l'escalier  de  sa  mère,  dans  la  petite  cour  commune 
à  Hans  Dorn  et  aux  Regnaull.  L'ivresse  l'avait  jeté  là, 
sur  le  pavé,  au  sortir  de  son  entretien  avec  Johann. 

Quand  les  premiers  rayous  du  jour  viiueut  frapj)cr 
son  visage,  il  se  souleva,  la  cervelle  vide  et  le  corps 
paralysé  :  ie  froid  de  la  nuit  avait  gelé  son  sang  dans 
ses  veines. 

En  ce  premier  moment,  l'instinct  et  l'habitude  le 
poussèrent  tout  naturellement  vers  l'escalier  de  sa 
demeure;  mais  ses  jambes,  roidies,  avaient  à  peine 
franchi  deux  ou  trois  marches,  qu'une  répugnance, 
vague  encore,  l'arrotu  tout  à  coup. 


LE    MYSTÈnE    DE    LA    TRIMTÉ.  89 

Son  cœur  se  serra;  quelque  chose  lui  dit  qu'il  ne 
pouvait  point  rentier  chez  sa  mère. 

1!  redescendit  l'escalier  et  gagna  la  place  de  la  Ro- 
tonde, où  pas  un  être  humain  ne  se  montrait.  Des 
si)ii\  enirs  confus  se  pressaient  au  seuil  de  sa  mémoire; 
sa  liie.  pesante,  brûlait;  il  ressentait  cet  accablant 
malaise  que  laisse  après  soi  la  première  orgie. 

I.OMgtemps  il  erra  sans  but  par  les  rues  solitaires; 
au  lieu  de  rappeler  à  lui  les  événem-^nfs  de  la  soirée 
précédente,  il  retenait  de  toute  sa  force  le  voile  qui 
éiaii  sur  son  intelligence  :  il  avait  peur  de  savoir;  il 
ne  voulait  po  ni  se  souvenir. 

Mais  la  mémoire  est  comme  la  conscience;  elle 
parie  indépendamment  de  la  volonté.  Au  bout  d'une 
heure,  le  joueur  d'orgue  lut  obligé  de  s'iisseoir  sur 
une  borne,  parce  que  ses  jambes  défaillaient. 

Une  voix  \enaii  de  s'élever  an  dedans  de  lui;  son 
malheur  était  devant  ses  yeux;  i!  n'y  avait  plus  moyen 
de  s'aveugler  et  de  repoussir  obstinera 'îil  la  lumière. 

C'était  comme  un  livre  dont  les pagesse  déroulaient 
une  à  une.  Jean  demanriail  grâce;  les  p^iges  tournaient. 

La  vieille  mère  Hegnauli,  la  piison,  les  cent  vingt 
francs!  Gertraud  inlitlèle!  tout  cela  revenait  à  la  fois, 
et,  parmi  ce  chaos  de  navrantes  pensées,  une  iaiage 
railleuse  se  dessinait  :  Jean  voyait  une  figure  d'ado- 
lescent, belle,  souriante,  sereine,  encadrée  dans  les 
boucles  brillantes  d'une  chevelure  prodigue. 

Et  son  cœur  boniissait  de  colèr-^;  car  cet  adoles- 
cent, à  la  blonde  figure  de  femme,  était  pour  lui 
comme  le  démon  du  malheur! 

Il  avait  vu  celle  bouche  fraîche  et  rose  s'appuyer, 
frémissante,  sur  la  main  de  Gertrand;  il  avait  vu  ce 
grand  œil  bieu  luire  joyeusement  à  l'heure  fatale  oîi 
le  sort  lui  enlevait  la  rançon  de  sa  vieille  mère! 

C'était  celte  main  blanche  et  eîTéaiinée  qui  lui  avait 
arraché  son  trésor,  le  salut  de  sa  famille,  écrasée  sous 
la  misère! 
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Oh!  Jean  se  souvenait  niainlenant!  les  moindres 
détails  revenaient  linnineux  à  son  esprit.  Il  avait  l'âme 
brisée.  Et  il  s'étonnait  de  n'avoir  pas  noué  ses  deux 
mains  autour  du  cou  de  cet  enfant  qui  le  faisait  si  mi- 
sérable! 

A  mesure  qu'il  éclairait  sa  mémoire,  il  voulait  sa- 
voir davantage  et  ne  rien  oublier;  mais,  par  un  effet 
bizarre  qui  suit  pai  fois  l'ivresse  complètf,  ses  souve- 
nirs s'arrêtaient  brusquement  à  l'heure  oii  il  avait 
perdu  connaissance  dafis  le  cabaret  des  (jualre  fils 
Aymon.  Il  cherchait,  il  ne  trouvait  rien.  Parfois,  une 
iiseur  fugitive  le  meitail  pour  un  instant  sur  la  voie, 
mais  la  lueur  s'éteignait  pour  faire  place  à  des  lénè- 
bi  es  pins  profondes. 

Il  savait  seulement,  d'une  façon  vague  et  sans  pou- 
voir se  l'expliquer,  qu'un  homme  lui  avait  proposé 
de  sauver  sa  vieille  mère. 

Qui  était  cet  homme  et  quel  était  ce  moyen?  Jean 
avait  beau  faire;  à  cettequesiion  point  de  réponse. 

Lus  de  se  creuser  la  tète  en  vain,  il  tourna  de  force 
son  esprit  vers  d'autres  pensées;  l'idée  lui  vint  de  se 
vendre  comme  soldat.  Mais  ce  n'était  pas  la  preutière 
fois;  il  s'était  informé  déjà  :  la  prime  était  trop  fai- 
ble!.. 

Que  faite?  Engager  son  gain  de  plusieurs  années 
chez  le  prêteur  Aiaby?  Il  y  avait  hien  peu  d'espoir 
que  le  viciillard,  soupçonneux  et  défiant,  pût  accepter 
une  transaction  paiei'ile;  mais  quand  tout  man(!ue  à 
la  fois,  la  plus  laihie chance  semble  une  planche  de  sa- 
lut; Jean  voulut  essayer;  il  (juilia  sa  borne -et  se  diri- 
gea vers  le  marché  un  Temple.  Araby  venait  de  fer- 
mer sa  porte  pour  uietire  son  entievue  avec  le  baron 
de  Rodach  à  l'abri  de  toute  oreille  curieuse. 

Jean  demeura  comme  frappé  de  la  foudre  devant 
cette  porte  close,  ou  eût  dit  que  c'était  une  espérance 
certaine  qui  venait  à  lui  manqiier  tout  à  coup. 

Le  malheur  est  fait  ainsi. 
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Jean  se  prit  à  errer  sous  le  périsiyle.  A  chaque 
instant,  quelque  pauvre  homme,  quelque  marchande 
indigente,  venaient,  comme  lui,  leurs  gages  sous  le 
bras,  cilTronter  l'.iiiire  du  prêteur,  et  tous  se  lamen- 
taient, (l(''pl()rant  ral)senre  ina (tendue  du  bonhonuue 
Araby,  de  rt'iie  impitoyable  sangsue  qui  les  épuisait 
sans  vergogne. 

L'usure  n'est-elle  pas,  chez  nous,  l'unique  provi- 
dence de  la  misère? 

Ils  lournaient  autour  de  l'échoppe;  ils  frappaient  à 
la  devanline;  ils  s'asseyaient  consternés  sur  le  seuil. 
L'absence  d'Araby  eût  été,  pour  une  bonne  part  des 
hahiianis  du  Temple,  une  léelle  calaniiié. 

Le  bonhomme  était  pour  ses  clients  ce  que  l'opium 
est  aux  Chinois,  qui  se  tuent  lenten)enl  à  l'iiide  du 
narcoii(|ue  chéri,  mais  qui  meurent  tout  de  suite  dès 
qu'on  les  en  prive. 

Jean  s'était  replongé  dans  sa  rêverie  sombre;  il  se 
promenait  depuis  !a  |)orte  d'Araby  jusqu'à  la  devan- 
ture des  Deux  Lionr,  où  Fntz,  debout  et  appuyé 
foiiire  la  mui  aille,  tuviiii  sa  première  chopine  d'eau- 
de-vie,  en  regardant  la  fouie  avec  des  yeux  moi  ts. 

A  quelques  pas  de  là,  Midou,  dit  Bonîiei-Vert  ei  Pi- 
tois,dii  Blaireau,  entourés  d'un  cercle  com[)acte,  fai- 
saient iranquillemeni  leur  vente.  Les  agents  de  police 
abondaient,  mais  les  ûeiw  voleurs  de  pantalons 
avaient  sur  la  poitrine  de  laiges  plaques  de  marchands 
d'habits;  auprès  d'eux,  la  grande  Duchesse  et  la  petite 
Bouion-d'Or,  qui  avaient  quitté  leurs  costumes  de 
bal  pour  des  toilettes  plus  modestes,  battaient  com- 
tois de  tout  leur  cœur. 

—  Si  c'est  possible  de  voir  un  plus  joli  montant 
(pantalon)!  disait  Bouton-d'Or  avec  enthousiasme. 
C'est  bath  (beau)...  mais  bath  pour  de  bon!...  ça  ne 
se  porte  que  sur  les  boulevards!  —  J'en  donne  deux 
croix  (12  francs),  ajoutait  la  Duchesse. 

Blaireau  relirait  le  panialon  d'un  air  indigné. 
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—  Deux  a-oix  et  deux  petits  PhUippes  avec,  ma 
fée  (fille)!  iépli(iuail-il;  pour  une  pièce  connue  ça,  ce 
n'csi  pas  trop  de  dix-buii  points  (IVancs). 

Polyte  regardait  le  pantalon  d'un  air  triste. 

—  Le  fait  est  qu'il  est  batif  (gentil)  tout  de  même! 
murmurait-il  avec  convoiiise;  doiUiuage  que  j'ai  tout 
bu!... 

Batailleur  arrivait  en  ce  moment,  escortée  de  ma- 
dame Huffé,  sa  suivante. 

—  Ob!  oh!  s'('!cria  Bonnet-Vert,  voici  !a  flne  des 
flnes...  une  arcasienne  (inaligne)  rompue,  quoi!... 
li  n'y  a  pas  à  \\x\  jouer  C harnache  à  celle-là!...  Deux 
croix  sèclies.  maman  Batailleur,  et  un  bouillon  en 
deux  verres  (un  denii-seiier  en  deux  canons),  pour 
mouiller  le  marché! 

Batailleur  fil  sonner  le  drap  entre  ses  doigts. 

—  Allons,  ddbtiye  ('a  mère),  reprit  Malou,  ache- 
tez-moi ça  pour  fane  plaisir  au  petit  Polyie,  (jui  est 
gentil  comme  tout!  —  J'en  donne  une  croix,  dit  Ba- 
tailleur, qui  ne  songea  pointa  se  scandcd  ser.  —  Doux 
croix!  riposta  Malou.  —  Je  mets  le  petit  Philippe... 
—  Allons!  un  point  de  plus,  et  c'est  fait!...  Tenez, 
voilà  l'aiiii  Polyie  qui  me  l'anrait  acheté  mieux  que  ça, 
mais...  —  Réijuisc  (gnenx),  interrompit  Bouton-d'Or 
avec  un  geste  intraduisible;  pas  un  radis,  le  pauvre 
mignon!... 

Batailleur  se  tourna  vers  Polyte,  qui  faisait  le  mou- 
linet avec  sa  canne  pour  se  donner  un  maint  en.  Ma- 
dame Huilé  eut  rhonncur  de  lui  envoyer  de  lo:n  une 
belle  révérence. 

Batailleur  donna  les  dix  francs,  et  on  alla  essayer 
le  pantalon  au  beau  milieu  de  la  salle  com:nune  des 
Deux  Lions. 

Le  Temple  n'a  ni  faiblesses  ni  pruderies. 

—  En  voilà  un  qui  a  de  la  chance!  murmura  Pitois 
en  dépliant  un  autre  pantalon;  faire  le  lézard  (rester 
oisiQ   toute  la  sainte  journée,  bccquiller  (aiangei-. 
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boire),  être  rupin  (bien  mU),  pas  mal  gambiller 
(îlanser)  le  soir  dans  la  bonne  socÎL'lé...  —  EU  bien, 
moi,  j'aimerais  pas  ça,  si  j'éiais  homme!  interrompit 
gaillardement  la  petite  Bouton-d'Or. 

Le  cercle  entier  haussa  les  épaules  devant  cette 
hérésie.  Blaireau  jeta  un  rei^ard  de  mépris  sur  la 
Jeune  Olle,  presque  honteuse  d'avoir  dit  une  énor- 
mité  pareille,  et  cria  son  auire  pantalon. 

En  ce  moment,  Jean,  qui  venait  de  passer  pour  la 
vingiième  fois  devant  la  porte  close  du  bonhomme 
Araby,  aperçut  par  hasard,  au  coin  de  la  Forèl-Noire, 
le  prolil  revèche  du  cabareticr  Johann. 

Sans  qu'il  sût  pourquoi,  i!  éprouva  une  sorte  de 
choc  moral  à  celte  vue;  il  s'arrêta,  troub'é,  les  bras 
tombants  et  les  yeux  fixés  sur  le  niarrhand  de  vin. 

Celui-ci  semblait  cht  rcher  quelqu'un  dans  la  foule. 
Jean,  après  l'avoir  contemplé  un  iiisiaiit,  redressa  tout 
à  coup  sa  taille  airjis>ée;  son  œil  morne  eut  un  éclair; 
un  rouge  fugitif  vint  nuancer  la  pâ  eur  de  sa  joue. 

Il  s'élança  au  travers  .ie  la  cohue  et  poussa  droit 
vers  Johann,  qui  ne  le  voyait  pus. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  parlé  celte  nuit,  n'est-ce 
pas?  dit-il  en  saisissant  le  bri;s  du  marchand  de  vin. 

Celui-ci  se  retourna  et  ie  toisa  de  la  léie  aux  pieds 
d'un  a'r  éfiuivoq'ic  Piiis  un  sfiurire,  où  perçait  une 
intention  pateline,  vint  à  sa  lèvre. 
.  —  Case  pourrait  bien,  mn;i  |)elit,  rép!iqua-t-;!.  — 
C'est  vous,  oli!  c'est  vous!  séciia  le  joueur  d'orgue; 
vous  m'avez  parlé  à  l'endroit  même  où  nous  sommes. 
—  Je  ne  dis  pas,  mon  lils...  mais  pas  si  huui!...  — 
Vous  m'avez  dit  coiumenl  sauver  ma  mère...  —  EU 
bien?...  fit  Johann  qui  ne  put  réprimer  un  mouve- 
ment d'inquiétude.  —  Eh  bien!  poursuivit  le  joueur 
d'orgue  en  pressant  son  ii  ont  à  deux  mains,  je  ne  m'en 
suuviens  plus! 

Johann  respira.  Ses  lèvres  niiiices  s'ouvrirent  en 
n!i  sourire  silencieux. 
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—  Pauvre  garçon!  niurmura-t-il;  élais-lu  ivre  cciù; 
miil!...  mais  il  n'y  a  rien  à  dire  en  temps  de  carna- 
val!... Je  l'ai  touché,  en  eiïct,  quelques  mots  de  ta 
grand'nière  et  je  ne  me  dédis  pas...  seulement  tu  v:.  ; 
trop  loin...  je  l'ai  dit  que  je  chercherais...  et  ta  as 
rêvé  le  reste.  —  Non,  non!  s'écria  Jean;  je  n'ai  rien 
rêvé... —  Plus  bas!...  mon  fils,  c'esl  étonnant  les 
rêves  qu'on  fiiit  quand  on  est  ivre! 

Johann  regarda  le  joueur  d'orgue  en  face,  puis  il 
baissa  les  yeux. 

—  Faudra-t-il  savoir  avant  tout,  murmura-t-ii,  si  ça 
leconviendraitde  quitter  Paris  pour  quelque  temps.. , 
—  Tout  me  conviendra,  si  ma  pauvre  grand'uière 
est  sauvée!  —  A  la  bonne  heure!...  c'est  que,  vois- 
lu,  il  y  a  des  gens  qui  n'aiment  pas  à  voyager...  Puis- 
que tu  as  du  goût  pour  la  chose,  loi,  ça  ne  fera  pas 
un  pli...  un  petit  tour  en  Allemagne,  une  promenade 
oîi  tu  gagneras,  bien  geniiaienl,  et  sans  te  fatiguer, 
quelque  chose  de  bon.  —  Alais,  pour  cela,  il  faudra 
travailler?...  —  Un  peu...  —  A  quoi? 

Le  regard  de  Johann  se  glissa  une  seconde  fois, 
sournois  et  craintif,  jusqu'au  visage  du  jeune  homme. 

—  Nous  reparlerons  de  ça...  murmura-t-il.  —Non, 
non,  non  !  s'écria  Jean;  il  faut  en  parler  tout  de 
suite!...  J'ai  entendu  dire  souvent  que  vous  éticz'un 
homme  dur  cl  sans  piiié,  voisin  Johann...  Le  bausse 
a  des  millions;  sans  vous,  songerait-il  à  meure  e:i 
prison  de  pauvres  malheureux?...  —  Allons  donc!... 
lit  Johaïui.  —  Ecoutez!  je  croirai  que  vous  avez  bon 
cœur,  si  vous  me  dites  seulement  uu  mol  qui  me 
donne  à  espérer...  Vous  avez  perdu  ma  grand'mère; 
ise  niez  pas,  je  lésais!...  si  vous  m'aidez  à  la  sauver, 
j'oublierai  tout,  voisin  Johann...  j'oublierai  que  j'ai 
rôdé  souvent,  le  soir,  devant  la  porte  de  la  Girafe, 
et  que  j'ai  eu  besoin  de  toute  ma  force  pour  ne  pas 
vous  faire  payer  avec  du  sang  les  larmes  de  ma 
mère!... 
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La  physionomie  du  joueur  d'orgue,  si  douce  et  si 
timide  d'ordinaire,  venait  de  se  transformer  tout  à 
coup.  Il  y  ava.t  dans  ses  yeux,  fixés  sur  Johann  avec 
assurance,  une  menace  sombre  et  farouche. 

Le  cabarelier  tourna  la  tète  pour  éviter  ce  regard. 

—  J'oublierais  tout,  reprit  Jean;  mais  parlez  vite, 
car  je  souffre  trop  ce  matin,  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
y  a  dans  ma  tête!... 

Un  mouvement  de  la  foule  les  avait  entraînés  mal- 
gré eux;  ils  se  trouvaient  entre  la  maison  de  Hans 
Dorn  et  le  bâtiment  de  la  Rotonde.  Johann  fure» 
tait  à  droite  et  à  gaurhe,  deman;lont  au  hasard 
une  rencontre  oppoi  lu;ie  qui  pût  le  débarrasser  de 
son  partenaire.  Mais  Jean  le  tenait  par  le  bras  et  ne 
paraissait  point  d'humeur  à  le  lâcher. 

Johann  se  souvenait  parfaitement  de  la  rencontre 
nocturne  et  des  propositions  qu'il  avait  faites  au 
jeune  homme  dans  son  ivresse.  C'était  un  esprit  scep- 
tique, niant  volontiers  chez  autrui  l'honnêteté  qu'il 
ji'avait  point.  A  jeun,  il  n"3fit  peut-être  pas  eu  l'idée  de 
s'adresser  à  Jean  pour  la  fameuse  besogne  du  châieau 
de  Geldberg;  mais  une  fois  l'ouverture  faite,  il  ne 
s'en  était  point  trop  repenti.  Qu'y  avait-il,  en  effet? 
une  somme  à  gagner  vis-à-vis  d'un  homme  nécessi- 
teux :  les  règles  étaient  observées. 

Mais,  au  milieu  de  cette  foule  curieuse  et  parmi 
toutes  ces  oreilles  ouvertes,  Johann  se  trouvait  mal  à 
l'aise.  Un  mot  sa  si  au  vol  pouvait  lui  susciter  de  ter- 
ribles embarras.  Jean,  d'ailleurs,  lui  apparaissait  ce 
malin  sous  uii  aspect  nouveau,  et  il  lui  semblait  que 
la  conversation  prenait  une  tournure  alarmante. 

Il  fut  quelque  temps  avant  de  répondre;  puis  il 
tacha  d'appeler  sur  sou  visage  revêthe  nue  expres- 
sion de  bonhomie,  et  passa  le  bi  as  de  Jean  sous  le 
sien. 

—  L'on  petit  homme,  dit-il,  je  gagne  ma  vie  comme 
je  peux...  si  je  ne  faisais  p;is  les  affaires  du  hausse, 
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un  autre  les  ferait  à  ma  place,  el  la  maman  Regnauit 
ji'en  serait  pas  plus  riche...  Quant  à  notre  rencontre 
de  celte  nuit,  tu  étais  ivre,  moi  de  même,  et  si  je  l'ai 
promis  quelque  cliose,  je  pourrais  m'excuser  aisé- 
ment... mais  ce  n'est  pas  ça;  je  l'ai  vu  tout  enfant, 
tu  me  plais,  et  les  petites'  confidences  que  tu  m'as 
faites  celte  nuit...  —  Des  confidences!  murmura  Jean 
étonné. 
Le  cabaretier  clifïna  de  l'œil. 

—  Ah!  ah!  mon  lils,  s'écria-t-il,  le  vin  de  ma- 
dame Tahrroi  vous  arrache  les  paroles  du  corps!  — 
Ou'ai-jc  donc  dit?...  —  Ceci  et  ça...  des  enfantilla- 
ges... la  jolie  Geriraud  qui  se  laisse  baiser  la  main... 

La  paupière  de  Jean  se  baissa. 

—  Et  un  quidam,  poursuivit  Johann,  un  gant  jaune 
qui  te  fait  du  chagrin  et  que  tu  veux... 

Il  s'arrêta  et  ajouta,  en  se  penchant  à  l'oreille  du 
jeune  homme  :  Mettre  à  l'ombre,  mon  fiston! 

Jean  tressaillit  de  la  tète  aux  pieds.  Des  gouttes  de 
sueur  vinrent  à  ses  tempes.  Bien  qu'il  eîit  les  yeux 
rloués  au  sol,  on  pouvait  lire  sur  son  visage  l'elTort 
boudain  et  violent  de  sa  mémoire  qui  s'éveillait. 

Cette  idée  de  meurtre  l'avait  piqué  comme  un  coup 
de  stylet;  le  choc  avait  en  même  temps  déchiré  celte 
brume  qui  enveloppait  ses  souvenirs. 

Il  dégagea  brusquement  son  bras  qui  était  sous  ce- 
lui de  Johann  et  fit  un  pas  en  arrière. 

—  C'est  vrai,  prononça-t-il  d'une  voix  altérée,  je  le 
hais  nioricllcment,  et  j'ai  dû  parler  de  meurtre... 
mais,  vous  aussi,  je  me  rappel'e  maintenant,  cet  ar- 
gent que  vous  me  promettiez,  c'est  l'assassinat  qui  doit 
le  gagner... 

Johann  se  rapprocha  vivement. 

—  Silence!  mon  fils,  silence!  balbulia-i-i;  je  suis  un 
honnête  ho:iime...  et  tu  te  trompes...  —  Je  ne  me 
trompe  pas!  répiqua  Joan,  qui  éiendit  la  main  comme 
pour  faire  un  serment;  vos  paroles  sont  encore  dans 
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mon  oreille...  c'est  un  meurtre,  un  meurtre  lointaiii 
qui  payerait  le  salut  de  ma  mère... 

Johann  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine;  ses 
yeux  s'étaient  baissés  de  nouveau,  Joiiann  le  regar- 
dait attentivement,  cherchant  à  deviner  sa  pensée. 

Ils  se  teiiaiciit  en  ce  moment  un  peu  en  dehors  de 
la  cohue,  tout  auprès  des  maisons  qui  prolongent  la 
rue  de  la  Petile-Corderie. 

Johann  réfléchissait.  Il  regrettait  maintenant  son 
imprudence  et  s'effrayait  à  voir  les  rides  profondes 
qui  sillonnaient  le  front  du  joueur  d'oigue;  mais  le 
pas  était  fait  :  avancer  pouvait  être  dangereux,  re- 
culer était  impossible. 

Et  Johann  se  d:sait,  dans  sa  sagesse  : 

—  Si  une  fois  je  le  tenais  là-bas,  du  diable  si  je 
m'inquiéterais  de  lui!...  on  le  payerait  suivant  ses  mé- 
rites, et  s'il  faisait  le  méchanî,  on  s'arrangerait... 
Mais  ici,  pas  moyen  de  brusquer  les  choses!...  ce 
gamin-là  pourrait  mettre  des  bâtons  dans  mes  roues... 
Parlemeulons! 

Si  Jean  avait  pu  lire  en  ce  moment  au  fond  de  lame 
du  cabareiier,  il  n'aurait  eu  qu'à  prononcer  une  pa- 
role pour  conquérir  la  rançon  de  son  aïeule. 

Mais  la  tète  de  Ji-an  était  pleine  de  trouble  et  de 
détresse;  la  fièvre  le  brûlait;  il  se  perdait  eu  ces  mé- 
ditations laborieuses  et  impossibles  de  l'homme  qui 
croit  raisonner  et  qui  délire. 

C'était  un  enfant;  il  était  faible;  la  douleur  le  bri- 
sait. Il  ne  voyait  pas  l'occasion,  et  l'eût-il  vue,  peut- 
être  n'en  eût-il  poiiitsu  profiler.  Johann,  au  contraire, 
avait  toutes  les  expéiiences,  et  ne  connaissait  point  de 
frein  moral.  A  mesure  que  le  silence  se  prolongeait, 
le  marchand  de  vin  reprenait  son  sang-froid  et  obser- 
vait son  compagnon  de  plus  près;  il  traduisait,  à  sa 
manière,  le  trouble  muet  du  joueur  d'orgue;  il  devi- 
nait; il  voyait  plus  clair  que  Jean  lui-méaie  au  fond 
de  la  pensée  de  Jean. 
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Et  ce  qui  lui  apparaissait  naguère  comme  une  équi- 
pée folle  arrivait  à  devenir  pour  lui  une  négociation 
sérinise.  L'ivresse  l'avait  bien  servi;  en  étendant  la 
main  au  hasard,  il  avait  touché  le  but.  A  tout  pren- 
dre, Jean  était  peiii-êire  l'homme  qui  lui  convenait  le 
mieux. 

—  Eh  bien!  reprit-il  d'un  ton  confidentiel  et  insi- 
nuant, puisque  lu  te  souviens  à  moitié,  mon  pauvre 
garçon,  je  ne  veux  plus  rien  fe  cacher...  Mais  de  la 
prudence  !  rappelle-toi  qu'un  seul  mot  pourrait  te  per- 
dre! —  Me  perdre!  répéta  Jean.  —  Mon  fils,  pour- 
suivit Johann  en  donnant  à  son  accent  des  inflexions 
toutes  paternelles,  je  vois  bien  que  tu  ne  sais  pas  jus- 
qu'à quel  point  tu  l'es  engagé  cette  nuit...  nous  n'é- 
tions pas  seuls...  et  ce  ne  serait  pas  contre  moi  que 
ténioigncraient  ceux  qui  ont  entendu  noire  entre- 
tien! 

Jean  se  redressa  indigné. 

—  Laisse-moi  finir,  reprit  Johann  avec  calme;  je 
ne  menace  pas,  entends-tu  bien,  je  raconte...  Ces 
deux  hommes  que  tu  vois  là-bas  (il  montrait  du  doigt 
dans  la  fouie  Malon  et  Piiois)  étaient  derrière  toi 
quand  tu  as  parlé,  et  ces  deux  houitues  m'uppariien- 
nenf... 

Jean  avait  vu  ces  deux  figures  dans  les  demi-ténè- 
bres du  cabaret  des  Quatre  Fils;  il  eut  un  vague  sou- 
venir; il  crut. 

—  Tu  m'as  dit,  poursuivit  Johann,  que,  pour  hi 
jolie  Geriraud  qui  l'aime  et  pour  la  mère,  tu  étais  prêt 
.1  tout...  Alors,  moi,  qui  avais  pitié  de  ton  désespoir, 
je  l'ai  donné  le  moyen  (rêtie  heuietix  et  tu  as  fait  un 
serment.  —  Qu'importe  un  serment  de  cette  sorte! 
s'écria  Jean.  —  Cela  importe  peu,  répliqua  Johann, 
quand  on  n'est  pas  forcé  de  le  tenir. 

Jean  le  regarda  en  face  et  secoua  la  tète  lente- 
ment. 
-—  Je  suis  trop  malheureux,  dit-il,  pour  avoir  peur. 
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—  Ça  te  l'egari'ie...  Je  te  préviens  que  nous  soniraes 
forts,  et  tu  sais  bien  que  lu  es  faible...  Ce  que  tu  ap- 
pelles ton  malheur  peut  se  changer  aujourd'hui  mènv 
en  bonheur...  Que  te  faut-il  pour  épouser  (îertraud? 
une  dot  :  tu  l'auras... 
Jean  serra  sa  main  contre  son  front  brûlant. 

—  Gertraud,  si  douce,  si  jolie,  et  qui  le  ferait  si 
licureu.v!...  dit  Johann.  —  Laissez -moi!...  laissez- 
moi!,.,  murmura  Jean.  —  Que  te  faut-il  pour  sauver 
ton  aïeule?  reprit  le  marchand  de  vin;  un  peu  d'ar- 
gent? Tu  en  auras  beaucoup. 

Jean  perdait  le  soiifile. 

—  Ta  pauvre  vieille  grand'nière!  poursuivit  Jo- 
hann, si  bonne  et  si  malheiu'euse!...  je  la  voyais  l'au- 
tre jour  passer  dans  la  rue...  comme  elle  tremble  en 
marchant!  comme  sa  tèle  grise  se  penche!  comme  ses 
yeux  sont  creusés  par  les  larmes!...  Ah!  tout  le 
monde  le  dit  :  cette  prison  l'achèvera!... 

Deux  pleurs  brûlants  roulèrent  sur  la  joue  livide 
du  joueur  d'orgue. 

—  Non!...  non!  balbutia-t-il  par  un  suprême  cCfort 
de  résistance;  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!... 

Johann  le  regardait  avec  une  joie  cruelle;  en  sa 
pensée,  il  n'avait  plus  besoin  que  de  porter  un  der- 
nier coup. 

Mais,  comme  il  allait  reprendre  la  parole,  un  peu 
de  force  revint  au  pauvre  joueur  d'orgue  qui,  chance- 
lant et  la  téie  baissée,  fit  un  pas  pour  s'éloigner. 

—  Gertraud  !  murmurail-il  le  cœur  défaillant  et 
brisé;  Gertraud  et  ma  mère!...  Oh!  je  me  tuerai, 
mais  je  ne  tuerai  pas!... 

Johann  avait  froncé  le  sourcil  en  voyant  sa  proie 
lui  échapper,  mais  un  sourire  triomphant  revint  frois- 
ser soudain  sa  lèvre  mince.  Il  se  faisait  un  bruit  con- 
fus du  côlé  de  la  maison  de  Hans  Dorn,  et  la  foule, 
riant,  bavardant,  se  pressant,  courait  en  misse  dans 
celle  direction. 
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Johann  rattrapa  le  joueur  d'orgue  fugitif  en  deux 
.CDJamiiéos,  il  !e  saisit  par  le  hi  as. 

—  Regarde!  dit-il  en  montrant  du  doigt  la  porte  de 
Hans  Dorn. 

Jean  regarda;  sa  poitrine  rendit  un  râle  sourd.  Ses 
jaailx's  faiblirent,  et  ii  tomba  sur  ses  deux  genoux 
comme  foudroyé... 

Dans  la  foule  rieuse  on  criait  : 

—  Oh!  hé!  les  autres,  oh!  hé!...  Venez  donc  voir 
la  bonne  femme  Regnault  qu'on  emballe  (qu'on  ar- 
rête). —  Emballée  la  Regnault!... 


\'i.  —  Un  drame  en  plein  vent. 

C'était  une  chose  curieuse  et  digne  d'être  vue. 
Tous  ces  gens,  vendeurs,  acheteurs,  râleuses  et  com- 
pères, avaient  motif  \raiment  de  se  déranger!  On  ne 
se  trouve  pas  tous  les  jours  en  face  de  tant  de  souf- 
frances, et,  pour  regaider  de  près  une  si  amère  dé- 
tresse, il  est  bien  permis  de  faire  quelques  pas! 

I.es  théâtres  pleureurs  n'ouvrent  (|ue  le  soir;  quand 
on  peut  attraper,  dès  le  matin  un  petit  bout  de 
drame,  c'est  une  excellente  aubaine.  La  journée  coui- 
meuce  bien;  ce  peuple,  amoureux  de  calaaiités,  court 
après  lis  sanglots  et  p.ayeraii  sa  place  volontiers  aux 
fêles  matinales  de  la  guillotine.  Il  regarde  avec  intérêt 
le  malfaiteur  (iui(;asse  entre  deux  gendarmes;  il  se  loge 
dans  la  Cité,  pour  avoir  plus  voisines  les  joies  du  pi- 
lori et  de  la  cour  d'assises.  Son  cœur  bat  tout  douce- 
ment au  seuil  froid  de  la  RIorgue.  Au  milieu  de  ces 
luttes  honteuses  qui  passent  de  plus  en  plus  dans  nos 
luœurs  populaires,  (juaud  un  couteau  s'ouvre  làche- 
nieiu,  quand  un  homme  éventré  tomi)e  et  crie,  la  rue 
8'encombrc,  on  arrive,  on  se  hâie;  la  curiosité  heu- 
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reuse  eiînamme  !e  visa}i;e  des  commères,  et  pendant 
huit  jours,  on  viendra  en  pèlerinage  voir  si  le  pavé 
a  gardéquelque  IjoniiC  petite  lâche  de  sang... 

Nous  sommes  la  pitis  tendre  nation  qui  soit  au 
inonde;  fi  des  corridas  espagnoles;  où  l'on  massacre 
de  pauvres  taureaux!  fi  du  pugilat  britannique!  fi  de 
ces  combats  cruels,  où  deux  malheureux  coqs,  armés 
d'éperons  traiichanis,  se  déchirent  à  outrance!  nos 
â.nes  sont  trop  douces  pour  ces  atrocités.  Mais  s'il 
était  possible,  en  notre  âge  liimineux,  de  brûler  quel- 
qu'un comiiîe  aux  temps  de  barbarie  :  si  un  bûcher, 
qu'on  nous  passe  cette  absurde  hypothèse,  pouvait  s'é- 
lever au  uidieu  du  Champ-de-Mars,  et  s'entourer  de 
places  réservées,  depuis  deux  louis  jusqu'à  deux  sous, 
on  ferait  des  millions  de  recelte! 

Nous  sommes  bons,  civilisés,  compatissants:  mais 
voir  griller  un  homme!... 

Sur  la  place  de  la  Rotonde,  ce  n'était  rien  de  pareil; 
mais  les  spectacles  ont  leur  degré  d'iniérêi,  et  le 
théâtre  ne  chôme  poin',  bien  que  les  succès  soient 
rares.  Il  s'agissait  ici  d'un  drame  intime  en  quelque 
sorte,  d'un  martyre  silencieux  et  obscur;  mais  le  peu- 
ple est  éleciique  dans  ses  instincts  cruels  :  il  aime 
presque  autant  les  larmes  que  le  sang. 

Il  venait  voir  deux  hommes,  exécuteurs  impassibles 
de  la  loi  commerciale,  traîner  en  prison  une  pauvre 
vieille  femme,  à  demi  morte  de  douleur,  et  qui  s'é- 
touflait  dans  ses  sanglots. 

Elle  était  faible  et  si  pâle,  qu'on  l'aurait  crue  à  l'a- 
gonie. On  pouvait  deviner  qu'elle  n'avait  point  su 
conserver,  au  moment  suprême,  la  dignité  calme  du 
malheur;  elle  était  si  vieille  et  son  esprit  usé  avait 
subi  des  chocs  si  rudes!... 

Ce. a  se  voyait  :  la  pauvre  femme  avait  dû  résister 
et  se  roidir  contre  la  main  des  recors;  sa  coiffe  était 
arrachée,  ses  cheveux  gris  tombaient  en  mèches  épar- 
ses  sur  sa  face  terreuse,  rejoignant  les  lambeaux  de 
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sa  robe  déchirée;  ses  yeux  hagards,  et  comme  aveu- 
glés, indiquaient  de  la  folie;  elle  se  laissait  traîner  par 
les  recors,  et,  de  temps  en  leinps,  elle  essayait  une 
résistance  vaine. 

Et  sa  poitrine  rendait  des  plaintes  sourdes  qui  don- 
naient froid  au  cœur,  comme  le  râle  d'un  mourant. 

Un  fiacre  attendait  au  coin  de  la  nie  du  Pelit- 
Thouars,  juste  en  face  de  la  pauvre  échoppe  que  la 
mère  Regnault  avait  occupée  durant  trente  années. 

De  la  porte  au  fiacre  la  route  était  bien  courte, 
mais  la  vieille  femme  allait  si  lentement!  La  foule  avait 
tout  le  temps  de  jouir... 

—  Ce  que  c'estqsiedenous!  disait  une  desdoyennes 
du  marché,  j'ai  vu  ça  rouler  sur  les  pièces  de  six 
francs  du  temps  de  Louis  XVIII!  —  On  a  dos  haut  et 
des  bas,  répondit  sentencieusement  madame  Huffé; 
moi  qui  vous  parle,  j'ai  occupé  des  positions...  Et  je 
suis  maintenant  chez  les  autres!  —  Comme  el!e  a 
l'air  liialade!  —  Tiens!  tiens!  sa  robe  noire  qu'on  lui 
connaît  depuis  quinze  ans  est  finie  pour  le  coup!  dit 
l'époux  Batailleur.  —  Ça  voulait  être  plus  honnête 
que  tout  le  monde,  reprenait  une  fripière  de  la  Forêt- 
Noire.  —  Ça  faisait  des  épates  (embarras)!  nasillait 
le  gros  neveu  Nicolas;  ça  gâtait  le  métier.  —  Est-ce 
vrai,  demanda  Malou,  qu'elle  a  levé  le  hausse  et  qu'il 
est  le  bctuf  pour  huit  cents  francs,  le  cher  homme.  — 
Huit  cents  francs  et  les  frais.  —  Eh  bien!  alors,  il 
n'y  a  pas  de  risque  qu'elle  sorte  en  vie  du  bloc!  — 
Mais  pleure-t-elle,  au  moins,  plcure-t-elle!  —  Et  Vic- 
toire donc!  —  Et  jusqu'à  Geignolel!...  s'écria  Blai- 
reau; il  se  lâche  du  blavin  (mouchoir),  ma  parole!... 
—  Il  n'y  a  que  Jean,  le  joueur  d'orgue,  qui  a  pris  de 
l'air  pour  ne  pas  voir  tout  ça...  —  Pas  bête! 

Et  le  cœur  reprenait,  coupant  ces  milles  bavar- 
dages par  son  refrain  solennel  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des  épates! 
Derrière  la  mère  Regnault  venait  en  e(T  t  sa  bru, 
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VictoiiP,  qui  joignait  les  mains  avec  anfroisse  et  tûrhail 
de  fléchir,  par  ses  prières,  le  cœur  sourd  des  recors. 
De  temps  01)  temps  son  re^jard,  voilé  de  larmes,  se 
lournaii  vers  la  foule  et  ciierchait...  son  fds,  sans 
douie;  mais  elle  ne  voyait  rien. 

Derrière  elle  venait  Geignoiet,  l'air  étonné,  le  corps 
demi-nu,  qui  regardait  cela  d'un  œil  sUipifie. 

Il  avait  à  la  main  im  lambeau  de  toile  dont  il  frot- 
tait ses  yeux  sers,  par  esprit  d'imitalion. 

—  cil!  oh!  oh!  grommclait-il;  c'est  pour  son  mardi 
gras!...  r.îaman  PiCgnauIt  ne  reviendra  plus!... 

C'était  ce  spectacle  que  le  cabarelier  Johann  avait 
montré  du  doigt  au  joueur  d'orgue. 

Jean  était  brisé  d'avance.  Sa  vie  s'était  écoulée  jus- 
qu'alors triste,  mais  tranquille;  le  malheur  du  jour 
était  le  même  que  celui  de  la  veille;  l'habitude  s'était 
faite,  et  l'espoir  qui  sourit  à  la  jeunesse  lui  rendait  sa 
pauvreté  supportable.  La  vraie  souffrance  était  venue 
pour  lui  au  moment  où  il  avait  reconnu  la  position 
désespérée  de  son  aïev.lo;  il  avait  voulu  combattre; 
ses  efforts  avaient  redoublé;  son  orgue,  éveillé  dès  le 
point  du  jour  ,  avait  chanté  dans  les  quartiers  riches 
jusqu'au  milieu  de  la  nuit  :  peine  inutile!  son  effort 
ressemblait  à  celui  du  pauvre  maielot,  demi-noyé  dans 
la  cale  submergée,  et  qui  pompe  encore,  et  qui  lutte 
en  vain  conire  la  voie  d'eau  victorieuse. 

C'était  un  enfant  doux  et  bon,  plein  de  courage, 
tant  qu'il  restait  de  l'espérance;  mais  faible,  mais  sans 
armes  contre  le  désespoir.  Sa  nature  mélancolique  et 
tendre,  où  dominait  une  sorte  de  rêveuse  poésie,  n'a- 
vait point  de  résistance;  les  tortures  de  ces  derniers 
jours  l'avaient  comme  affolé.  A  cet  affaissement  mo- 
ral s'ajoutait  maintennnl  l'atonie  lourde,  produite  par 
les  fatigues  de  la  nuit  précédente,  où  l'orgie  avait 
suivi  les  furieuses  émotions  de  la  maison  de  jeu. 

Depuis  son  réveil,  Jean  n'avait  dans  la  tête  que  des 
idées  \atiilanles  et  coiunie  voilées;  son  iuielligence 
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était  dans  un  sommeil  flévreux,  et  il  ne  se  sentait  vivre 
que  par  les  blessures  aiguës  de  son  cœur. 

La  vue  de  son  aïeulo,  entraînée  par  les  recors,  fut 
pour  lui  comme  le  dernier  coup  qui  achève  le  soldat 
couvert  de  blessures;  il  tomba  sur  ses  genouv,  ac- 
cablé, incapable  de  sa  mouvoir;  le  souille  lui  manqua, 
il  se  sentit  mourir. 

Durant  quelques  secondes,  il  resta  sur  le  pavé,  im- 
mobile et  comme  anéanti;  les  quelques  pas  qu'il  avait 
faits  pour  fuir  l'avaient  porté  jusqu'au  bâtiment  de  la 
Rotonde,  et  un  pilier  du  péristyle  le  protégeait  contre 
les  regards  de  la  fouie. 

H  était  seul  avec  Johann.  Johann  l'examinait  d'un 
œil  curieux  où  il  y  avait  un  peu  d'inquiétude,  mais 
point  de  pitié.  Pendant  que  le  joueur  d'orgue  gisait 
à  ses  pieds,  il  tourna  la  tète  plusieurs  fois  pour  voir 
si  la  besogne  des  recors  s'avançait.  Il  s'était  servi  de 
ce  tableau  navrant  comme  d'une  arme;  mais  le  voisi- 
nage de  la  vieille  marchande  lui  donnait  à  craindre 
maintenant;  il  redoutait  le  réveil  de  Jean;  il  ne  savait 
pas  s'il  était  son  maître  encore.  L'heure  arrivait 
où  il  avait  promis  au  chevalier  de  Reinhold  de 
lui  fournil'  son  coiitingent  d'hommes  de  bonne  vo- 
lonié  pour  la  fête  de  Gt-ldberg;  celte  négociation,  en- 
tamée dans  un  nioiiient  d'ivresse  et  poursuivie  d'abord 
avec  assez  d'indliférence,  devenait  sérieuse.  Plus  le 
jour  avançait,  moins  Johann  avait  de  temps  pour  se 
retourner;  la  récompense  promise  à  son  zèle  était 
trop  forte  pour  qu'il  fût  prudent  de  fournir  le  plus 
léger  prétexte  de  rupture.  Les  hommes  de  la  trempe 
du  chevulier  sont  sujets  à  se  raviser,  et  il  s'agissait 
pour  Johann  d'une  fortune. 

En  somme,  que  lui  fallait-il?  un  homme  sachant 
l'allemand  et  partant  pour  Geldberg.  Quant  à  ce  que 
ferait  plus  tard  cet  homme,  on  avait  du  loisir... 

Jean  ne  se  relevait  point;  la  vieille  femme,  malgré 
ses  efforts,  était  entraînée  vers  le  (iacre.   Les  bavar- 
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ûùges  qui  coiiiaieut  dans  la  foule  envoyaient  jusque 
sons  le  péristyle  un  murmure  criard  et  railleur. 

Jean  se  redressa  enfin  à  moitié,  i'oieille  blessée 
par  ce  bourdonnement  ennemi.  Il  se  prit  à  écouler 
comme  au  soii'r  dun  rêve.  Il  entendit  le  nom  de  son 
;iïeule  avec  le  mot  prison,  qui  se  répétait  sur  tous  les 
tons  dans  la  cohue. 

Sa  joue,  naguère  si  pâle,  devint  pourpre;  son  œil 
rougi  s'égara.  D'un  bond,  il  fut  sur  ses  pieds,  et  ses 
mains,  rapides  comme  la  pensée,  se  nouèrent  autour 
du  cou  de  Johann. 

Celui-ci  essaya  de  crier;  mais  Jean,  qui  avait  la  vi- 
gueur de  la  folie,  l'éiranglait  :  la  voix  du  marchand 
de  vin  s'étouffait  dans  son  gosier. 

Et  Jean  disait,  en  mettant  toujours  ses  doigts  plus 
avant  dans  la  chair  : 

—  Ah!  tu  veux  que  je  tue!...  eh  bien,  je  vais  te 
tuer!...  Ma  mère  Regnauli  va  mourir  en  prison... 
mais  lu  mourras  avant  elle! 

Jean  riait  et  sa  lèvre  écumait.  Il  tenait  Johann 
écrasé  coniie  le  pilier.  Tons  les  regards  étaient  di- 
rigés vers  le  fiacre,  et  cette  scèiie  n'avait  point  de 
spectateurs. 

Johat  n,  la  face  violette  et  les  yeux  gonflés  déjà,  ne 
fie  défendait  plus.  Jean  serrait,  serrait  de  toute  sa 
force. 

Eu  un  nionîent  où  les  bavardages  de  la  foule  fai- 
saient une  courte  trêve,  Jean  crut  entendre  la  voix 
plaintive  de  son  aïeule;  son  regard  quitta  Johann, 
pour  s'élancer  dans  la  direction  du  fiacre. 

Il  vit,  au  milieu  d'un  cercle  de  lèles  agitées  qui  al- 
lait se  rétrécissant,  l'aïeule  dont  les  doigts  roidis  se 
cramponnaient  aux  vêlements  des  recors. 

Johann  se  ressentit  de  celte  vue;  ses  yeux  s'enflè- 
rent pleins  de  sang  et  sa  langue  pendit  hors  de  ses 
lèvres  b'eues... 

Une  minute  de  plus  et  la  niciiace  de  nioil  eût  été 
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accomplie.  Mais  Jean  lâcha  prise  soudain  et  mit  ses. 
deux  nialiis  sur  les  épaules  du  cabareiier. 

Il  n'y  avait  plus  de  courroux  sur  son  visage.  Parmi 
le  trouble  de  son  cerveau,  une  idée  nouvelle  avait 
surgi  et  dominait  tout  le  reste. 

Tandis  que  Johann  reprenait  haleine  péniblement, 
le  joueur  d'orgue  fixait  sur  lui  ses  yeux  brillants  et 
soudaineriient  agrandis. 

—  Voisin  Johann,  dit-il  en  composant  son  air  el 
son  accent  avec  nne  soi  te  de  naïve  diplomatie,  si  je 
vous  promets  d'aller  là-bas,  me  donnerez-vous  de 
quoi  sauver  ma  grand'mère? 

Johann,  saisi  à  l'improVislc,  n'avait  pu  opposer  au- 
cune résistance;  il  eût  accepté  des  conditions  bien 
plus  dures.  Il  lit  un  signe  de  tête  alfiraïaiif. 

Eh!  bien  voisin  Johann,  reprit  Jean,  qui  le  tenait 
toujours  solidement  appuyé  contre  la  colonne,  j'irai!... 
Le  diable  est  le  pus  ft)rt...  Sur  ma  parole  sacrée, 
j'irai!  —  Est-elle  partie?  demanda  Johann,  qui  était 
comme  enchaîné  au  pilier  et  ne  pouvait  plus  voir. 

Sa  voix  était  rauque  étouUoe.à  peine  intelligible.  Les 
marques  des  doigts  de  Jean  restaient  autour  de  son  cou. 

—  Non!  non!  voisin  Johann,  s'écria  !e  jeune  aonme; 
elle  n'est  pas  partie...  Si  elle  était  partie,  vous  seriez 
bien  près,  vous,  de  descendre  en  enfer. 

Ses  sourcils  se  froncèrent,  et  il  ajouta  rudement  : 

—  Le  marché  est  fait;  payez! 

Johaïui  avait  sur  lui  le  bilkl  de  banque  que  le  che- 
valier de  Reiidiold  lui  avait  donné  la  veille  a:i  soir 
comme  arrhes  de  leurs  conventions. 

Il  le  prit  d.iiis  sa  poche.  Les  forces  et  la  présence 
d'esprit  lui  revenaient  à  la  fois.  11  était  beaucoup  plus 
vigoureux  que  le  joueur  d'oigue,  et  tandis  que  celui- 
ci  lorgnait  avidement  le  bi.let,  il  eut  un  instant  la 
pensée  d'user  de  représailles. 

Mais  il  se  contint,  parce  que  son  intérêt  parlait  plus 
que  ia  rancune. 
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—  Tu  m'as  caressé  rudement,  mon  garçon,  dit-il 
avec  un  sourire  contraint;  mais  je  crois  que  tu  es  en- 
core un  peu  ivre,  et  je  ne  l'en  veux  pas.  —Donnez... 
donnez!  s'écria  Jean  qui  bouillait  d'impatience. 

Johann  le  repoussa  d'un  effort  vigoureux. 

—  Minute,  liion  petit!  reprit-il;  il  n'est  plus  temps 
déjouer  des  mains,  ei  si  je  te  donne  les  mille  francs, 
c'est  que  ça  me  conviendra...  Posons  nos  faits! 

Jean  flile  geste  de  s'élancer  de  nouveau. 

—  La  pais!  dit  Johann  froidement,  ou  je  te  casse 
la  tète  contre  le  pilier' 

Tout  en  parlant,  il  s'était  emparé  des  deux  bras  du 
joueur  d'orgue,  qui  craquaient  sous  son  étreinte. 

Jean,  réduit  à  l'impuissance,  se  débattait  en  grin- 
çant des  dénis. 

—  Calme-toi,  mon  petit,  poursuivit  Johann;  tu  vas 
avoir  ton  argent,  nous  sommes  d'accord...  Seulement, 
je  veux  te  dire  que  dans  une  heure  je  l'attendrai  ici 
pour  le  conduire  à  la  voilure...  tu  pars  à  midi  pour 
l'Allemagne. — Sitôt'...  i  Mirmura  Jean. — C'est  comme 
ça...  Refuses-tu?— J'accepte.. .mais  donnez,  donnez. 

Johann  lendit  le  billet;  mais  au  moment  où  lejoueur 
d'orgue  allait  le  saisir,  il  le  relira  une  seconde  fois. 

—  Pas  de  bêtises!  reprit-il  encore  en  fronçant  le 
sourcil  et  d'une  voix  plus  basse;  rien  ne  me  répond 
de  loi,  sinon  ton  serment...  j'en  veux  un  bon.  —  Je 
jurerai  tout  ce  que  vous  voudrez!  s'écria  Jean,  qui  se 
démenait  avec  lulie.  —  Tu  aimais  bien  ton  père,  dit 
Johann  en  le  regardant  fixement;  promets-moi  de 
partir  dans  une  heure,  par  la  mémoire  de  ton  père! 
—  Par  ia  mémoire  de  mon  père,  je  le  jure! 

Johann  iâcha  le  biliei;  Jean  se  précipita  dans  la 
foule  tèie  baissée. 

—  J'ai  juré  de  partir,  pensait-il,  ivre  de  joie  cette 
.  fo's;  mais  je  n'ai  pas  juré  de  tuer!... 

Johann  le  suivait  d'un  regard  sardoniquo  et  tâtait 
les  meuririssures  vi\es  (!e  son  cou. 
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—  J(!  pense  bien  qu'il  y  en  aura  plus  d'un  à  rester 
lîi-bas,  gronmiela-t-ii;  l'affaire  est  faite  en  tous  cas, 
et  j'ai  fameiîsemenl  gagné  mes  rentes! 

La  foule  avait  suivi  pas  à  pas  la  mère  Regnauit,  et 
les  recors  étaient  maintenant  sur  le  poini  d'atteiiidre 
le  (iacre.  La  scène  entre  Juliann  elle  joueur  d'orgue 
n'avait  pas  duré  plus  d'une  minute. 

Et,  tout  en  s'approcliant,  la  cohue  s'était  épaissie 
peu  à  peu  au  point  de  former  une  barrière  compacte 
et  circulaire. 

Jean  avançait  lentement,  bieii  que  tout  le  inonde 
fît  effort  pour  lui  livrer  passago.  Sa  venue  tardive 
était  un  coup  de  théâtre;  elle  fouettait  !a  curiosité  qui 
commençait  à  languir;  on  avait  lieu  maintenant  d'es- 
pérer du  scandale  :  le  drame  marchait  à  souhait. 

—  Laissez  passer!  criait-on  sur  les  derrières  du 
cercle;  laissez  passer  le  petit  camaro  qui  va  crosser 
un  peu  les  corbeaux!  —  Hardi!  Jean,  mon  mi^no;».! 
Si  tu  tapes,  n'oublie  pas  le  coup  de  poing  sous  le 
menton,  ça  coupe  la  langue!—  Lt  le  laion  dans  le 
jarret...  ça  casse  la  jambe!  —  Laissez  passer,  vous 
autres!  laissez  passer!... 


VSI.  —  AdicMX. 

Sur  le  devant  du  cercle,  on  n'avait  pas  encore 
connaissance  de  l'arrivée  de  Jean;  mais  on  s'amusait 
tout  de  même. 

On  était  là  aux  premières  places;  on  pouvait  voir 
l'angoisse  peinie  t^ur  le  visage  cie  la  vieille  femme,  les 
larmes  désespérées  de  Victoire  et  l'étonnement  triste 
de  l'idiot,  (lui,  pour  la  première  fois  de  sû  vie,  se  sen- 
tait le  cœur  ému  vaguement. 

On  pouvait  voir  les   cîi'nris  et  les  conlorsions  des 
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aides  de  la  justice,  qui  avaient  presque  honte  de  leur 
rôle  et  qui  gardaient,  certes,  plus  de  compassion  dans 
l'âme  que  les  neuf  dixièaies  des  curieux. 

C'était  cliannaiît!  et,  en  conscience,  cette  der- 
nière journée  du  carnaval  cooiinençait  d'une  façon 
bien  gaie! 

A  cet  instant,  la  mère  Regnault,  à  bout  de  résis- 
tance, atteignait  justement  le  fiacre,  et  se  trouvait 
par  conséquent  en  face  de  son  ancienne  échoppe.  La 
vue  de  cette  place,  qu'elle  avait  occupée  pendant  si 
longtemps,  et  qui  gardait  pour  elle  tant  de  souvenirs 
chers,  de  cette  place  où  une  nombreuse  famille  l'avait 
entourée  autrefois,  où  elle  avait  été  riche,  heureuse, 
honorée,  lui  toucha  le  cœur  comme  la  pointe  aiguë 
d'un  couteau;  elle  se  révolta  contre  l'accablante  dé- 
tresse; un  etlort  coiivulsif  la  dégagea  des  mains  de 
ses  gardiens;  la  foule  hurla  bravo! 

—  On  la  ratirapera!  cria  Pitois.  —  On  ne  la  rat- 
trapera pas!  riposta  la  grande  duchesse. 

Et  la  cohue,  donnan*  à  pleine  tète  dans  ce  jeu  bien 
connu,  de  répéter  avec  enthousiasme  : 

—  On  la  rattrapera!  —  On  ne  la  rattrapera  pas! 
Le  pauve  idiot  pleurait;  mais  il  riait  à  e.~_fenclre  ces 

clameurs  joyeuses,  auxquelles  se  mêlait  malgré  lui  sa 
voix  égarée. 
Et  il  grommelait  entre  ses  dénis  : 

—  J'irai  ce  soir...  le  trou  est  presque  fait...  je  pren- 
drai les  jaunets...  j'achèterai  de  I  eau-de-vie  et  des 
bouteilles  pour  mettre  l'eau-de-vie...  et  une  grande 
cave  pour  mettre  les  bouteilles...  et  s'il  reste  des  jau- 
iiels ,  je  les  donnerai  à  maman  Regnault  pour  qu'elle 
sorte  de  prison... 

Il  poussa  uii  cri  de  joie  et  fit  la  cabriole. 

—  Bravo,  Geignolei!  d:t  la  foule. 

Et  comme  la  vieille  femme,  ressaisie,  se  débattait 
en  pleurant  devant  le  marchepied  du  fiacre,  le  chœur 
reprit  en  mesure  : 

S 
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—  Elle  montera!  —Elle  ne  montera  pas!... 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Jean,  baigné  de  sueur  et 
les  babils  en  désordre,  perça  les  derniers  rangs  des 
curieux. 

—  Mon  fils!...  mon  fils!...  criait  la  vieille  femme 
épuisée. 

Ce  cri  suprême  s'adressait  non  pas  à  Jean,  mais  à 
cet  autre  enfant,  toujours  cher,  héias!  dont  la  dureté 
impie  assassinait  sa  vieillesse,  à  Jacques  Regnault,  le 
parricide,  à  M.  le  chevalier  de  Reinhold! 

Jean  arriva  au  centre  du  cercle  de  toute  la  vigueur 
de  son  élan,  repoussa  les  recors  à  trois  pas,  et  se  mit, 
le  front  haut,  les  narines  gonflées,  au-devant  de  son 
aïeule. 

La  joie  de  la  cohue  était  au  comble. 

—  Ça  va  chaufl'cr,  dit  Piiois;  tape!  mon  petit,  ou 
tu  n'es  pas  un  homme!  —  Vas-y,  Jean!  —  Jean,  at- 
tîge-les  f arrange-les).  —  Lâche  le  coup  de  tampon, 
ma  chatte!... 

Bouîon-d'Or  dansait  sur  ses  petits  pieds  impatients; 
la  grande  duchesse  trépignait;  Batailleur  avait  envie 
de  pleurer,  et  madame  Hulfé,  oubliant  ses  malheurs, 
exécutait  «ViOii  insu  diverses  révérences. 

Mais  Tallégresse  devait  aller  plus  loin  encore. 
Quand  on  vit  Jean  présenter  le  billet  libérateur  el 
donner  ainsi  à  la  pièce  un  dénoûment  dans  toutes  les 
règles,  ce  fut  un  véritab'e  délire.  Chacun  s'attendrit 
outre  mesure;  on  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  raillé; 
on  avait  pour  ces  pauvres  gens  un  vif  et  chaud  intérêt. 

—  Une  si  brave  bonne  femme!  disait  Bouioii-d'Or, 
les  larmes  aux  yeux.  —  Du  monde  si  honnête  et  qui 
n'a  jamais  fait  de  tort  à  personne!  ajoutait  une  râ- 
leuse sensible  avec  componction.  —  A  l'eau  les  cor- 
beaux! cria  Pitois. 

Une  clameur  immense,  coin-roucée,  menaçante  , 
accompagna  la  fuite  précipitée  des  malheureux  re- 
cors. 
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Ef,  tandis  que  la  famille  Regnault  s'échappait  par 
l'allée  (le  sa  demeure,  on  portait  Geignolet  en  triomphe 
autour  de  la  place  de  la  Rotonde... 

Hans  Dorn  n'avait  en  aucune  connaissance  de  cette 
8cène;  pendant  qu'elle  avait  lieu,  il  était  retiré,  avec 
son  camarade  H  'r:naun  et  nos  autres  convives  du  ca- 
l)aret  de  la  Girafe,  dans  un  cabinet  particulier  des 
Deux  Lions.  LJ,  il  exécutait  les  derniers  ordres  de 
]\I.  le  baron  de  Rodach. 

11  demandait  à  tous  ces  émigrés  d'Allemagne,  an- 
ciens vassaux  de  la  maison  de  Bluthaupt,  s'ils  étaient 
prêts  à  quitter  Paris  pour  le  service  du  fils  de  leur 
maître. 

Et  tous  promettaient  leur  concours  à  cette  œ:ivre 
fidèle. 

Tous  sans  exception. 

De  sorie  que,  si  des  assassins  soudoyés  devaient 
prendre  la  route  du  château  de  Geldberg,  il  devait 
s'y  trouver  aussi  de  loyaux  défenseurs. 

Et  la  bataille  pouvai'  être  égale  entre  les  meurtriers 
du  vieux  Guniher  et  les  serviteurs  de  son  fils. 

Dans  la  pauvre  chambre  de  la  mère  Regnault  avait 
lieu  une  scène  de  muet  bonheur,  que  troublait  seule- 
ment l'air  sombre  et  soucieux  du  joueni-  d'orgue.  Lui 
qui  avait  sauvé  son  aïeu'e  aimée,  lui  qui  aurait  dû 
être  si  joyeux,  il  restait  froid  et  irisie,  répondant  par 
le  silence  aux  caresses  passionnées  de  sa  mère  heu- 
reuse. 

La  vieille  femaie,  assise  sur  le  pied  du  grabat,  re- 
prenait haleine  et  se  souvenait  des  récents  événements 
comme  d'un  rêve  lointain.  Instinctivement,  elle  mur- 
murait une  prière  d'actions  de  grâces;  mais  son  intel- 
ligence, trop  violemment  frappée,  ne  retrouvait  pas 
son  assiette. 

Victoire  couvrait  de  baisers  le  front  de  Jean;  elle 
pressait  les  mains  de  Jean  contre  son  cœur,  et  lui 
disait  : 
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—  Mon  enfant!  mon  cher  enfant!  que  Dieu  est  bon 
de  ravoir  choisi  pour  nous  sauver!... 

Dans  ce  premier  moment,  elle  ne  songeait  point  à 
demander  compte  au  jeune  homme  de  cet  argent 
trouvé  si  à  propos.  Quand  elle  y  songea  enfin,  une 
demi-heure  environ  s'était  écoulée. 

Elle  parla.  Jean  se  leva,  au  lieu  de  répondre,  et  la 
serra  entre  ses  bras. 

Puis  il  s'agenouilla  auprès  de  l'aïeule,  et  lui  mit  un 
baiser  sur  la  main. 

Puis  encore  Victoire,  effrayée,  prise  d'un  soupçon 
accablant,  le  vit  ouvrir  la  porte  et  disparaître  sans 
prononcer  une  parole... 

Il  lui  restait  une  demi-heure.  Au  lieu  de  prendre 
l'allée  qui  conduisait  au  dehors,  il  monta  rapidement 
l'escaiier  de  Hans  Dorn. 

Gerlraud  était  seule  à  la  maison,  depuis  que  son 
père  était  sorti  en  compagnie  de  M.  le  baron  de  Ro- 
dach.  Elle  avait  quitté  le  voisinage  de  la  fenêtre,  où 
longtemps  elle  était  restée  en  sentinelle,  guettant  le 
passage  de  Jean  Regnaulf.  Elle  n'avait  vu  ni  le  départ 
navrant  ni  le  joyeux  retour  de  la  famille. 

Elle  s'asseyait  contre  son  petit  lit  blanc,  les  mains 
croisées  sur  ses  deux  genoux,  l'œil  triste  et  la  tôle  in- 
clinée. 

Pauvre  Jean!  peut-être  lui  était-il  arrivé  malheur! 
La  veille,  il  avait  voulu  s'expliquei-;  c'était  elle,  Ger- 
lraud, qui  avait  repoussé  impitoyablement  ses  con- 
fidences! 

Mon  Dieu!  que  n'eiit-elle  point  donné  ce  malin 
pour  savoir!... 

Car  elle  avait  grand'peur;  Jean  avait  promis  de  re- 
venir et  il  ne  revenait  pas!  Jean  avait  la  tète  faible;  le 
désespoir  conseille  mal... 

Elle  se  repentait.  Bien  des  fois  depuis  son  réveil, 
ses  beaux  yeux,  habitués  au  souriie,  s'éuiient  mouil- 
lés de  larmes.  Elle  eût  voulu  regagner  les  heures  pas- 
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sées  et  se  reirouver  face  à  face  avec  son  amant,  dans 
la  soirée  de  !a  veille.  Comme  sa  cnnduiie  eût  été  dif- 
férente !  comme  elle  se  serait  montrée  tendre  et 
curieuse!  comme  elle  eût  interrogé! 

Mais  les  regrets  sont  vains;  elle  s'était  szcriMe  à 
pon  dévouement  pour  Denise;  elle  avait  repoussé  Jean, 
et  Jean  ne  revenait  pas. 

A  nipsui  e  que  la  journée  s'avançait,  l'inquiétude 
de  Geriraud  augmentait.  Son  joli  visage,  qui  d'ordi- 
naire exprimait  tant  de  joie  espiègle  et  naïve,  peignait 
l'abattement  et  une  sorte  de  terreur.  Elle  sentait,  au 
fond  de  l'àrae,  l'angoisse  inconnue  d'un  pressentiment 
funeste. 

Mais,  an  plus  fort  de  sa  méditation  douloureuse, 
vous  eussiez  vu  ses  traits  s'épanouir  tout  à  coup,  et 
la  gaieté  revenir  pétiller  dans  ses  grands  yeux. 

Un  pas  se  faisait  entendre  dans  l'escalier,  le  cœur 
de  Gertraud  eût  reconnu  ce  pas  entre  raille. 

Elle  se  leva.  Plus  de  traces  de  larmes.  Elle  gagna, 
leste  et  sémillante,  la  porte,  qu'elle  ouvrit  avant  qu'on 
eût  frappé. 

—  Jean!  mon  pauvre  Jean!  s'écria-t-elle  en  descen- 
dant à  la  rencontre  du  joueur  d'orgue;  que  vous  est-il 
arrivé?...  D'où  venez-vous?...  Entrez!  entrez!  bien 
vite...  Oh!  que  vous  m'avez  fait  peur! 

Elle  tendit  son  front,  que  Jean  toucha  de  sa  lèvre; 
l'escalier  était  obscur,  elle  ne  vit  point  en  ce  premier 
moment  la  détresse  amère  qui  était  sur  les  traits  du 
jeune  homme. 

Elle  le  prit  par  le  bras  et  l'entraîna  dans  sa  cham- 
brette,  où  elle  l'assit  auprès  d'elle,  tout  auprès,  ser- 
rant sa  main  enfe  les  siennes  et  heureuse  de  toute 
l'inquiétude  oubliée. 

Jean  ne  parlait  point.  Après  deux  ou  trois  minu- 
tes, durant  lesquelles  la  jeune  fdle  se  recueillait  en 
son  bonheur,  elle  s'étonna  du  silence  de  Jean  et  leva 
sur  lui  ses  yeux  brillants  de  plaisir. 
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Elle  eut  un  frisson,  et  sa  joue  rose  redevint  plus 
pâle  que  naguère. 

—  Qu'avez-vous,  Jeaii?  balbutla-t-elle,  épouvaniée. 
Jean  essaya  de  sourire. 

La  jeune  lille  répéta  deux  foissa  question  sans  obtenir 
de  réponse,  et,  pendant  cela,  son  regard  avide  par- 
courait Jean  de  la  têie  aux  pieds;  elle  voyait  ses  babils 
déchirés  dans  l'orgie  de  la  veille  et  dans  son  passage 
récent  à  travers  la  cohue,  elle  voyait  ses  cheveux  mê- 
lés, son  œil  cave  et  hagard,  sa  joue,  rendue,  par  une 
seule  nuit,  hâve  comme  la  joue  d'un  malade  qu'une 
longue  lièvre  enchaîne  entre  ses  draps. 

—  Par  pitié,  dit-elle,  parlez-moi...  je  veux  tout  sa- 
voir! 

Il  y  avait  de  la  contrainte  parmi  le  désordre  de 
Jean,  et  ses  yeux  semblaient  éviter  le  regard  de  Ger- 
traud. 

—  Je  suis  venu  vous  dire,  mademoiselle,  mur- 
mura-t-il  avec  effort,  que  si  je  ne  vous  rends  pas  les 
habits  en  bon  état...  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  in- 
terrompit la  jeune  lille  les  larmes  aux  yeux,  il  s'agit 
de  vous!  —  De  moi?  répliqua  Jean,  dont  l'accent  prit 
une  nuance  d'amertume. 

Il  s'arrêta  et  poursuivit  presque  aussitôt  après,  en 
secouant  la  tète  avec  lenteur  : 

—  Oh!  moi,  mamselle  Gertraud,  pourquoi  vous 
ennuierais-je  de  ce  qui  me  regarde?  Hier  au  soir... 

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  m'en  voulez,  Jean? 
Si  vous  saviez  comme  j'ai  souffi'rt  depuis  ce  matin!  — 
Je  ne  vous  en  veux  pas,  dit  le  joueur  d'orgue  froide- 
ment; ce  que  vous  avez  fait,  vous  aviez  le  droit  de  le 
faire...  On  dit  que  le  moindre  souffle  emporte  les  pro- 
messes des  femmes...  Vous  êtes  riche  et  je  suis  pau- 
vre, mademoiselle...  j'étais  un  fou  et  je  devais  être 
puni  rien  que  pour  avoir  espéré! 

Les  larmes  qui  perlaient  dans  les  yeux  de  Gertraud 
roulèrent  à  grosses  gouttes  sur  si  joue. 
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—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus,  Jean?  dit-elle. 
Le  malheur  rend  cruel.  Jean  répondit,  en  détour- 
nant la  lète  : 

—  Je  crois  que  je  ne  vous  aime  plus. 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Geriraud.  Jean 
avait  le  cœur  brisé,  mais  il  n'ajouta  pas  une  parole. 

Il  éprouvait  comme  une  barbare  jouissance  à  voir 
soufl'rir. 

Une  voix  s'élevait  en  lui,  qui  proclamait  l'innocence 
de  Geriraud  et  qui  le  poussait  à  demander  une  expli- 
Ciition;  mais  il  se  roidissait,  il  se  complaisait  en  quel- 
que sorte  dans  la  torture  partagée. 

Un  silence  de  quelques  minutes  suivit. 

Au  bout  de  ce  temps,  le  joueur  d'orgue  s'agita  sur 
sa  cbaise  et  tourna  son  chapeau  entre  ses  doigts  avec 
embarras. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  mamselle  Gertraud,  je  vais 
vous  faire  mes  adieux.  —  Vous  pariez?  demanda  la 
jeune  (ille  que  les  pleurs  étouffaient.  —  Je  pars,  ré- 
pondit Jean,  pour  lo-.gtenips  peut-être...  je  pense 
bien  que  nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

Sa  voix  trembla  et  l'émotion  triompha  enfin  de  sa 
froideur  empruntée. 

—  Je  le  pense!  reprit-il;  hier  encore,  j'aurais  été 
bien  malheureux  de  celle  séparation...  mais  aujour- 
d'hui... Oh!  Gertraud!  Geriraud!  que  Dieu  vous  par- 
donne!... Un  auire  ne  vous  aimera  point  comme  je 
vous  aimais!  —  Mais  pourquoi  me  parlez-vous  ainsi? 
s'écria  la  jeune  fille  navrée,  que  vous  ai-je  fait?  que 
vous  ai-je  faii?... 

Les  sourcils  de  Jean  se  froncèrent;  puis  ses  yeux, 
arrêtés  un  instant  sur  Gertraud,  eurent  une  expres- 
sion attendrie. 

Il  fut  sur  le  point  de  s'expliquer;  mais  la  rancune 
l'emporta. 

Il  se  leva. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  fait,  mamselle  Gertraud, 
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(lii-i!,  de  quoi  nie  plainrlrais-je?...  vous  étiez  libre! 
La  pauvre  enfant  n'avait  {rarde  de  comprendre. 
Jean  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  !\îois  où  allez-vous?  Au  nom  de  Dieu,  dit-olle, 
par  pitié!  dites-moi  quelque  chose  et  ne  me  quittez 
pus  ainsi!  Jean  s'arrêta,  irrésolu,  sur  le  seuil  même. 

—  Ecoulez,  reprit-il  à  voix  basse,  je  vous  ai  trop 
aimée  pour  vous  oublier  en  un  jour...  bien  des  fois 
je  penserai  à  vous,  et  ce  sera  ma  peine  la  plus  cruelle! 
Adieu  Gerlraud,  je  vais  au  loin...  Il  y  a  désormais 
autour  de  mon  sort  un  mystère  que  ma  famille  elle- 
même  ne  saura  point  pcrcei-...  mais,  quoi  qu'il  arrive, 
ne  croyez  pas  que  je  puisse  devenir  criminel! 

Ce  inot,  qui  répondait  à  ia  préoccupation  secrète 
de  Jean,  frappa  Gerlraud  d'éionnementetde  frayeur. 

—  Criminel!...  répéta-t-elle.  Comment  pourrais-je 
vous  croire  criminel?... 

Jean  s'était  avancé  imprudemment,  parce  que,  à 
son  insu,  il  éprouvait  une  consolation  triste  à  prolon- 
ger les  adieux.  Le  rouge  lui  monta  au  front  :  il  ne 
pouvait  ni  ne  voulait  répondre. 

Il  balbutia  quelques  niots  inintelligibles,  jeta  un 
dernier  regard  à  Gerlraud,  et  descendit  l'escalier  en 
courant. 

La  jeune  fille  l'appela  d'une  voix  épuisée.  Comme 
il  ne  revenait  point,  elle  descendit  l'escalier  à  son 
tour  et  s'élança  sur  ses  traces  jusqu'au  bout  de  l'allée. 

Au  bout  de  l'allée,  elle  rencontra  l'idiot  Geignolet 
qui  s'en  revenait  à  la  maison  :  la  fouie,  ennuyée  de 
le  porter  en  triomphe,  l'avait  jeté  contre  une  borne  et 
ne  songeait  plus  à  lui. 

L'idiot  rentrait,  heureux  et  fier  comme  un  roi. 

—  As-iu  vu  passer  ton  frère^  demanda  Gertraud. 
—  Ils  m'ont  porté,  répondit  l'idiot  avec  emphase, 
porté,  par-dessus  leurs  tètes  tout  autour  de  la  place... 
ils  criaient  :  «  Vive  Gertraud!...  »  —  As-tu  vu  ton 
frère?  répéta  Gerlraud  en  lui  secouant  le  bras.  —  Ne 
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n:e"toi!cliez  pas!  s'écria  l'idiot  avec  un  p:este  d'empe- 
Kur,  ou  bien  je  vais  leur  dire  de  vous  battre...  ils 
font  tout  ce  que  je  veux!  —  Geignolet,  mon  petit  Gei- 
psiolet!  répéta  encore  Geriraud;  je  te  donnerai  de 
rarrjent.  As-tu  vu  passer  ton  frère? 
.^u  mot  argent,  l'idiot  dressa  l'oreille. 

—  Oui,  répli(iua-t-il  en  montrant  le  bâiinient  de  la 
Rotonde,  je  l'ai  vu;  il  est  là.  —  Eh  bien,  cours  après 
lui,  mon  petit  Joseph!...  suis-le  partout...  tâche  de 
f^avoir  où  il  va...  et,  si  tu  peux  me  le  dire,  je  te  don- 
nerai des  sous  plein  tes  deux  mains! 

Geignolet  arrondit  ses  deux  mains,  longues  et  dif- 
formes, de  man  ère  à  figurer  une  sorte  de  récipient 
dont  il  mesura  de  l'œil  la  capacité. 

—  Ce  sera  bon,  grommela-t-il,  en  attendant  que 
j'aie  les  jauneis,,.  Onyva! 

Il  se  prit  à  courir,  en  dégingandant  son  corps  éti- 
que,  et  disparut  dans  la  foule  qui  emplissait  encore 
le  marché.  Gertraud  rentra  dans  l'ailée,  et  s'appuya 
défaillante,  contre  le  mui. 


TIII.  —  Compagnons  de  route. 

Pendant  que  Geignolet  se  coulait  dans  la  foule, 
Jean,  son  frère,  arrivait  au  lieu  du  rendez-vous  as- 
signé par  le  cabaretier  Johann. 
,   C'était  sous  le  péristyle  de  la  Rotonde,  du  même 
côté  que  l'échoppe  du  bonhomme  Araby. 

La  porte  de  l'usurier  était  ouverte,  et  il  attendait 
maintenant  la  pratique,  comme  a  l'ordinaire,  der- 
rière le  ti  ou  en  demi-lune  de  son  bureau  privé;  mais 
le  marché  arrivait  à  sa  fin,  et  les  emprunteurs,  re- 
butés, qui  avaient  trouvé  porte  close  dans  la  maiinée, 
^'étaient  pourvus  ailleurs. 


118  CINQUIÈME   PARTIE. 

Le  bonhomme  avait  ce  matin  du  malîieur;  il  avait 
beau  guetter,  nulle  proie  ne  venait  le  consoler  de  la 
brèche  terrible  faite  à  sa  caisse  secrète. 

Il  était  plié  en  deux  dans  son  vieux  fauteuil,  et  il 
supputait  dolemment  ce  qu'il  faudrait  de  gros  sous, 
arrachés  à  l'indigence,  pour  refaire  cent  trente  mille 
francs. 

Cent  trente  raille  francs!... 

Dans  un  coin,  Nono,  la  petite  Galifarde,  portant 
sur  le  visage  et  sur  le  cou  les  traces  de  la  démence 
brutale  de  son  maître,  se  tapissait,  transie  de  froid; 
ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  bonhomme  avec  épou- 
vante; elle  n'osait  pas  se  plaindre;  à  peine  osait-elle 
respirer. 

Johann  et  Jean  se  rencontrèrent  devant  la  porte  exté- 
rieure de  la  boutique.  Le  cabaretier  venait  de  faire 
le  tour  de  la  place;  il  avait  passé  la  revue  de  ses  hom- 
mes :  tous  étaient  prêts.  Fritz  avait  bu  sa  chopinc 
d'eau-de-vie,  et  les  deux  amis  inséparables.  Mâlou  et 
Pitois,  venaient  de  vendre  leur  dernier  pantalon  volé. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  éire  exact!  dit  Johann; 
sais-tu,  petit  Jean,  que  tu  as  une  bonne  poigne  et  que 
je  garderai  longtemps  la  marque  de  tes  caresses?... 
Mais  ne  parlons  pas  de  ça;  l'iieure  nous  presse  et  ta 
place  est  retenue  à  la  diligence  de  tantôt.  —J'ai  pro- 
mis de  partir,  répondit  Jean,  je  partirai. 

L'idiot  arrivait  en  ce  moment,  suivant  la  trace  de 
son  frère,  comme  un  limier  tient  une  piste.  Il  essaya 
de  se  mettre  aux  écoutes  derrière  un  des  piliers  du 
péristyle,  mais  Johann  et  le  joueur  d'orgue  parlaient 
bas  et  se  promenaient,  faisant  trois  ou  quatre  pas  en 
avant,  trois  ou  quatre  en  arrière.  L'idiot,  qui  tendait 
l'oreille  de  son  mieux,  ne  saisissait  pas  un  mot  de  leur 
entrelien. 

Tout  autre  que  lui  eût  déserté  la  tâche,  dans  l'im- 
possibilité  de  s'approcher  davantage;  mais  le  hasai'd 
avait  singulièren)eni  servi  Gertraud  dans  le  choix  de  son 
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nessager.  Geignolet,  comme  presque  tous  les  malheu- 
leux  privés  de  raisoi),  avait  dans  sa  nature  une  part 
le  celte  adresse  inslinclive  qui  fait,  en  certains  cas, 
a  supériorité  du  sauvage  sur  Thomme  de  la  civilisa- 
ion.  Il  passait  sa  vie  à  guetter  comme  une  hète  fauve 
i  l'airùt,  à  se  cacher  pour  dérober  une  proie  convoi- 
ce,  à  se  glisser  dans  les  trous  comme  un  serpent. 

Et  comme  personne  ne  daignait  faire  attention  à  ses 
nanœuvrcs  folles,  il  était  réellement  la  perle  des  es- 
pions. 

Durant  deux  ou  trois  minutes  il  suivit  Johann  et  son 
frère  de  pilier  en  pilier,  avec  une  patience  rusée  qui 
lui  était  propre;  puis,  voyant  l'inutilité  de  ses  etforts, 
il  parcourut  le  lieu  de  la  scène  d'un  regard  rapide 
pour  chercher  un  abri  plus  proche.  Dans  ses  yeux 
mornes  d'ordinaire  brillait,  par  éclairs  iniermillents  et 
soudains,  une  intelligence  farouche. 

Il  n'y  avait  point  de  cachette  sous  le  péristyle,  mais 
'œil  de  l'idiot  s'arrêta  sur  la  porte  ouverte  du  bureau 
d'Arnby. 

C'était  pour  lui  un  lieu  connu.  Pendant  plusieurs 
mois,  il  avait  été  le  galifard  d'Araby,  et,  depuis  que 
la  petite  JSono  l'avait  remplacé  dans  ce  poste  peu  en- 
viable, il  venait  presque  tous  les  matins  épier  la  sortie 
de  l'enfant  pour  le  battre  ou  lui  arracher  son  déjeuner. 

Il  saisit  l'instant  où  Johann  et  son  frère  avaient  le 
dos  tourné,  pour  traverser  d'un  bond  le  péristyle. 
Quand  ils  se  retournèrent,  il  était  tapi  déjà  derrière 
la  porte  de  l'usurier. 

De  \h,  il  entendait  beaucoup  mieux. 

Lorsque  les  deux  interlocuteurs  passèrent  devant 
la  porte,  c'était  Johann  qui  parlait.  Il  répondait  sans 
doute  à  une  question  du  joueur  d'orgue,  touchant  le 
but  du  voyage. 

—  Tu  auras  tout  le  temps  de  savoir  cela  en  route, 
mon  garçon,  disait-il;  je  vais  te  mettre  avec  un  gail- 
lard qni  t'expliquera  la  chose;  tout  ça  ue  sera  pas  la 
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mer  à  boire,  crois-moi,  et  tu  auras  gngjié  facilement 
ton  argenl! 

Ils  étaient  tous  les  deux,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre, , 
dans  une  siiuaiion  analogue.  Enire  eux,  il  s'agissait  ! 
d'un  meurtre  que  Johann  prenait  fort  au  sérieux  sans  * 
doute,  mais  pour  lequel  il  ne  comptait  nnlie  nent  sur 
le  joueur  d'orgue;  Jean  était  à  ses  yeux  un  comparse, 
cliargé  uniquement  de  compléter  sa  troupe,  et  qu'il 
embauchait  pour  avoir  droit  h  la  récompense  promise. 

Quand  on  a  deux  eslafiers  comme  Malou  et  Blai- 
reau, sans  parler  de  l'honnêie  Friiz,  un  pauvre  gar- 
çon de  la  trempe  de  Jean  Uegnault  est  assurément  du  i 
luxe. 

Mais  le  chevalier  avait  exigé  quatre  hommes,  pour 
le  moins,  et  il  fallait  lui  en  donner  pour  son  argent, 

C'était  sous  l'influence  de  la  roide  eau-de-vie  des 
Quatre  fils  Aymon  que  Johann  avait  entamé  cette 
conquèie  h  peu  près  inutile;  à  jeun,  peut-être  eût-il 
agi  dilTéremment.  Néanmoins,  une  fois  l'iilTaire  com- 
mencée, autant  celui-là  qu'un  autre.  Il  savait  l'alle- 
mand, et  Johann  ne  songeait  pas,  sans  un  certain 
plaisir,  que  l'absence  du  Joueur  d'orgue  laisserait  le 
champ  libre  au  neveu  Nicolas  auprès  de  la  gentille 
Gerlraud. 

Johann  avait  l'estime  la  plus  profonde  pour  les 
économies  du  père  Hans. 

Quant  à  Jean,  nous  savons  que  sa  détresse  lui 
avait  enseigné  la  ruse  et  qu'il  avait  fait  avec  sa  con- 
science une  sorte  de  compromis.  L"idée  du  meurtre 
était  à  cent  lieues  de  sa  cervelle. 

Pourtant,  Johann  et  lui  vinrent  naturellement  à 
parler  du  meurtre.  Geignolet  saisit  quelques  pa- 
roles à  la  volée  et  les  mit  telles  quelles  dans  sa  mé- 
moire. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  vit  Johann  tirer  de  sa 
poche  une  bourse  qu'il  remit  à  Jean,  et  tous  deux 
s'éloignèrent. 
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—  Hue!  gronda  l'idiot  en  les  suivant  de  loin;  je 
vais  dire  tout  ça  à  la  petite  Gertraud... 

Johann  et  Jean  Reainault  al)ordèreiit  Fritz  sur  le 
seuil  des  Deux  Lions;  Johann  prononça  quelques  mots, 
et  l'ancien  courrier  de  Bluthaupt,  affaissé  déjà  sous 
ses  libations  matinales,  marcha  silencieusement  à  ses 
côti'S. 

Ils  arrivèrent  tous  trois,  suivis  toujours  par  Gei- 
gnolet,  jusqu'à  l'allée  humide  et  noire  conduisant  au 
cabaret  fies  Quatre  Fi's. 

—  Oh!  hé!  fit  Johann,  sans  se  donner  la  peine 
dcnlrer;  oh!  hé!  les  camaros!  en  route! 

Alalou,  tenant  aubrasBouîon-d'Or  etPitois,  remor- 
quant la  grande  duchesse,  arrivèrent  à  ce  signal. 

—  Nous  voilà  parés,  dit  Malou;  faites-vous  la  con- 
duite, papa  Johann?  —  Et  vos  bagages?  demanda 
celui-ci.  —  Pas  de  bagages,  répontlit  Blaireau;  nous 
ne  nous  chargeons  que  de  passe-ports,  très-bien  faits, 
ei  (le  nos  épouses.  —  Comment!  vous  ne  partez  pas 
Si  liis?  murmura  le  cabar-nier,  dont  les  sourcils  se 
froiicèrent. 

Bouion-ti'Or  et  la  grande  duchesse  lui  rirent  au 
i!f'/.  le  mieux  du  monde,  et  la  petite  fille  ajouta,  en 
dessinant  un  geste  de  polka  très-avancé  : 

—  Ça  t'éionne,  mon  vieux  vila  u!...  Comment  se 
l)i,)ient  l'Amour  et  sa  perruque? 

J')bann  secoua  la  tète  avec  une  mauvaise  humeur 
croissante. 

—  On  n'avait  pas  mis  ça  dans  le  marché,  dit-il.  — 
Nous  y  mettons,  mon  6œ«/7eron.' riposta  Bouton  d'Or. 
—  Que  vo!!lez-vous,  papa  Johann,  ajouta  Malou, 
ces  dames  veulent  faire  un  voyage  siu-  les  bords  du 
Riiin! 

Johann  haussa  les  épaules  et  ouvrit  la  marche.  La 
caravane  s'ébranla  sur  ses  traces. 

Jean  marciiaitcôte  à  côte  avec  Fiitz.  A  voir  la  répu- 
gnance peinte  sur  son  visage,  ou  eût  dit  que  l'anneau 
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de  fer  des  bagnes  rivait  son  poignet  à  celui  de  ce  ta- 
citurne compagnon. 

Les  deux  couples  venaient  ensuite  joyeux  elbavards. 
Ils  étaient  gais  comme  pinsons,  ils  chantaient  de  tout 
leur  cœur,  et,  quand  la  rue  s'y  prêtait,  ils  essayaient 
nn  temps  do  galop  sur  le  trottoir.  Eu  égard  à  leurs 
mœurs  aimables  et  à  leurs  charmants  caractères,  ils 
allaient  faire  là  un  véritable  voyage  d'agrément. 

Par  derrière,  Geignolet  se  coulait  le  long  des  mai- 
sons; il  regardait  tout  cela  d'un  air  surpris  et  s'amusait 
assez. 

On  arriva  aux  messageries.  Malou,  Pitois  et  leurs 
compagnes  sejuchè'eiudélibérémeni  sur  la  banquette; 
Fritz  et  Jean  se  placèrent  dans  la  rotonde,  où  ils  se 
trouvèrent  seuls. 

Geignolet,  mêlé  aux  gamins  et  aux  commissionnai- 
res, achevait  de  remplir  son  rôle  d'éclaireur. 

—  Dès  que  vous  serez  là-bas,  dit  Johann  à  Malou, 
vous  vous  établirez  dans  les  environs  du  château,  et 
accoutumerez  les  bonnes  gens  de  Geldberg  à  votre 
visage.  Tâchez  surtoutde  vous  conduire  comme  il  faut, 
et  de  ne  pas  gâter  les  choses  à  l'avance!  —  Entendu, 
papa  Johann!  répondirent  les  deux  voleuis.  —  Et 
bien  des  choses  à  l'Amour!  ajouta  Boutoii-d'Or. 

Johann  revint  vers  la  rotonde. 

—  Toi,  Fritz,  repiit-il,  tu  es  du  pays  et  tu  sauras 
comment  te  retourner...  Tu  aideras  un  peu  les 
autres  et  feras  la  leçon  à  ce  petit  homme  que  je  te 
confie. 

Fritz,  suivant  sa  coutume,  mil  ses  gros  yeux  éteints 
sur  le  cabiîreiier  et  ne  répondit  point. 

Le  fouet  du  postillon  retentit;  le  cornet  du  con- 
ducteur sonna  une  douzaine  de  notes  surprenantes, 
et  la  diligence  écrasa  le  pavé  au  galop  de  ses  cinq 
chevaux. 

Johann  et  Geignolet  reprirent,  chacui!  de  son  côté, 
la  route  du  Temple. 
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Jean  connaissait  Fritz  pour  l'avoir  vu  bien  des  fois 
sur  le  carreau,  mais  ii  ne  lui  avait  jamais  parlé.  A 
peine  la  voilure  avaii-el!e  fait  dix  tours  de  roues,  que 
l'ancien  courrier  do  Blnthaupl  s'enfonça  dans  un 
coin  de  la  rotonde  et  ferma  les  yeux  pour  dormir. 

Jean  se  prit  à  l'examiner,  et  sa  répugnance  ne  di- 
minua point  en  voyant  l'aspect  misérable  du  camarade 
qu'on  lui  imposait.  11  remarqua  ses  habits  usés  et 
souillés  de  taches  innombrables,  sa  barbe  hérissée, 
où  le  poigne  scn.blaii  n'avoir  point  passé  depuis  dix 
ans,  ses  traits  flétris,  ses  orbites  caves  et  la  pâleur 
livide  de  ses  joues,  aux  pommettes  desquelles  rougis- 
saient deux  étroites  taches  de  sang. 

Quand  il  eut  fini  son  examen,  il  se  prit  h  songer, 
et  sa  tèic  s'emplit  de  pensées  amères.  Tout  ce  qu'il 
avait  souffert  lui  revint  en  mémoire,  et  il  sentit  son 
cœur  se  serrer  à  l'idée  de  ce  qu'il  devait  encore  souffrir. 

Parmi  sa  rêverie  douloureuse  passaient  de  vagues 
épouvatites.  Johann  s'était  refusé  à  toute  explication; 
Jean  ne  savait  rien,  et  pouvait  deviner  seulement 
qu'il  faisait  partie  d'une  oande  d'assassins  payés  d'a- 
vance. 

Qu'allait-il  se  passer  dans  ce  château  lointain?  Jean 
était  résolu  à  feindre  l'obéissance,  et  à  lâcher  d'em- 
pêcher le  meurtre,  tout  en  jouant  le  rôle  de  meurtrier. 
Mais  tout  était  pour  lui  mystère;  il  ne  savait  rien  de 
ce  qui  l'attendait  au  bout  du  voyage.  Son  cerveau, 
incessamment  sollicité,  s'échauffait  peu  à  peu;  la  so- 
litude augmentait  son  agitation,  et  la  fièvre,  qui  l'a- 
vait brûlé  dans  la  matinée,  le  reprenait  plus  vive. 

A  quelques  lieues  de  Paris,  il  é\eilia  Fritz  d'un 
brusque  mouvement. 

—  On  vous  a  ordonné  de  me  faire  une  leçon,  dit- 
il;  j'ignore  tout,  et  je  veux  savoir...  Qu'allons-nous 
faire  en  i^Uemagne? 

Fritz  ouvrit  les  yeux  lentement  et  les  referma  de 
même. 
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—  Eveillez -VOUS,  éveillez-vous!  s'écria  le  joueur 
d'orgue  en  le  secouant;  je  ne  puis  rester  davantage 
dans  cette  incertitude  qui  me  rend  fou! 

Le  courrier  ouvrit  encore  les  yeux,  et  son  regard 
tomba  lourdement  sur  son  jeune  camarade. 

—  Je  connais  un  homme  qui  voudrait  i)ien  être  fou, 
murmura-l-il  de  sa  voix  creuse  et  sourde;  mais  celui- 
là  ne  peut  pas! 

Sa  paupière  appesantie  semblait  avoir  peine  à  se 
tenir  ouverte. 

—  Je  rêvais,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même. 
Toujours  le  même  rêve!...  Deux  liommes  au  bord 
de  l'Enfer...  La  lune  blanche,  courant  sous  les 
nuages...  et  un  cri...  Oh!  ce  cri  qui  me  passe  au  tra- 
vers du  cœur!... 

Jean  l'écoutait,  bouche  béante;  il  ne  comprenait 
point;  mais  un  frisson  glissait  par  ses  veines. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  poursuivit  Frit/,  et  vous 
aurez  de  longues  années  pour  vous  souvenir...  J'avais 
votre  âge  à  peu  près,  et  ce  ne  fut  pas  moi  qui  commis 
le  crime...  pourtant,  le  crime  est  là,  co.nme  un  poids 
glacé,  sur  ma  conscience...  Je  ne  vous  connais  pas, 
mais  j'ai  pitié  de  vous... 

Jean  restait  mue!;  quelque  chose  arrêtait  les  pa- 
roles dans  sa  gorge. 

—  JNous  reiournerons  là-bas,  poursuivit  encore 
Fritz,  dont  la  voix  somnolente  s'embarrassa.  Je  rever- 
rai lEnfer  et  les  broussailles  oîi  je  retrouvai  des 
lambeaux  de  son  manteau.  J'irai  le  soir  à  la  même 
heure  et  par  un  claii-  de  lune  pareil...  je  m'agenouil- 
lerai sous  le  mélèze,  et  j'essayerai  de  prier  Dieu, 
pour  voir  une  bonne  fois  si  je  suis  damné...  —  Mais 
de  quoi  parlez  vous?  balbutia  Jean. 

Fritz  déboutonna  son  vieux  paletot,  et  prit  une 
énorme  bouteille,  recouverte  d'osier,  qui  pendait  à 
sa  ceinture.  La  bouteille  contenait  de  l'eau-de-vie;  il 
but  à  longs  traits. 
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Quand  il  eut  fini  de  boire,  il  tendit  le  flacon  à 
Jciin. 

—  Faites  comme  moi,  dil-il,  si  vous  avez  déjà  be- 
soin d'oublier. 

Jean  repoussa  l'offre  du  geste;  le  courrier  remit  la 
bouteille  à  sa  ceinture  et  se  renfonça  dans  le  coin  de 
la  Rotonde. 

Jean  éiaitseul  de  nouveau.  Friiz  ronflait.  Sur  l'im- 
périale, les  deux  voleurs  et  leurs  compagnes  chan- 
taient à  tue-ièie.  Leurs  voix  joyeuses  arrivaient  jus- 
que dans  le  silence  de  la  Rotonde. 

Jean  retomba  dans  sa  méditation  accablante;  les 
beures  passèient;  le  jour  baissa;  la  nuit  vint  noire  et 
froide. 

L'esprit  de  Jean  était  frappé;  des  idées  sinistres 
tournait  lit  dons  sa  pensée  et  d'effrayants  fantômes 
se  couchaient  auprès  de  lui  dans  l'ombre.  Il  y  avait 
dans  sa  famille  un  pauvre  être  sans  raison;  peut-être 
son  intelligence  à  lui  émit-elle  moins  assurée  que  celle 
du  commun  des  homuiN.  Les  chocs  répéiés  qu'il 
avait  subis  depuis  peu  avaient  usé  sa  force,  et  il  sen- 
tait ses  pensées  v.iciiler  en  lui  comme  la  veille,  à 
l'heure  foiie  de  l'ivresse. 

Il  eût  donné  tout  au  monde  pour  avoir  lîn  ami  à 
qui  demander  secours. 

Mais  il  était  seul.  Auprès  de  lui,  un  homme  dor- 
mait à  qui  le  ren;ords  arrachait  dans  ses  songes  de 
siiiislres  pai-olcs.  Jean  écouiaii;  il  suiprenait,  çà  et 
là.  queques  mots  confus  qui  étaient  toujours  les 
mêmes  :  Crimes!  Enfer!  assassin! 

Sa  tête  se  perdait. 

Ses  tempes  s'inondaient  d'une  sueur  froide;  le  pacte 
sanglant  qu'il  avait  si<;iiél!ii  apparaissiil  tout  à  coup, 
rigoureux  et  iuqjossible  à  éludur.  Sa  ma  n  s'ouvrait, 
frémissante,  comme  pour  lâcher  le  manche  du  cou- 
teau... 

Il  ne  voyait  plus  Fritz;  mais  il  entendait  son  soufile 
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rauque,  et  le  souvenir  lui  montrait  dans  la  nuit  la 
figure  hâve  et  lugubre  (ie  son  compagnon.  Parfois, 
lorsque  la  diligence  arrivait  aux  relais,  les  lanternes 
de  la  poste  égaraient  un  rayon  jusque  dans  l'iniérieur 
de  la  rotonde.  La  figure  livide  du  courrier  sortait 
alors  de  la  nuit;  Jean  voyait  ses  yeux  ouverts  et  im- 
mobiles comme  ceux  d'un  mort. 

Quand  la  voilure  s'éloignait,  quand  l'obscurité  de- 
venait plus  opaque,  Jean  avait  du  froid  dans  les  vei- 
nes; celte  tête  effrayante,  que  lui  cachait  la  nuit,  sur- 
gissait vaguement  illuminée.  Jean  avait  beau  fermer 
les  yeux,  i!  la  voyait  à  travers  t^cs  paupières  closes;  il 
essayait  de  prier  el  il  ne  pouvait  pas;  il  pensait  alors 
au  démon,  et  il  se  disait,  affolé  par  l'épouvante,  que 
Satan  avait  ratifié  le  pacte,  el  qu'il  y  avait  là,  près  de 
lui,  un  être  venu  de  l'enfer. 

Puis  d'autres  pensées  traversaient  son  délire.  Il 
prenait  le  bruit  continu  des  roues  pour  ie  sourd  fra- 
cas (le  la  mer  préie  à  l'engloutir. 

C'étaient  ensuite  les  mille  voix  murmurantes  d'une 
grande  foule  qui  l'entourait,  qui  le  pressait,  qui  l'é- 
touttait;  parmi  ce  murmure,  les  chants  qui  tombaient 
de  riuipériale  grinçaient  douloureusement  à  son 
oreille,  et  le  blessaient  à  l'ùuie  comme  une  poignante 
moquerie. 

Il  s'éveillait  pour  se  retrouver  seul,  glacé,  tremblant, 
dans  les  ténèbres  pleines  de  terreur. 

Dieu,  iiiipiioyable,  n'entendait  point  sa  plainte.  La 
fièvre  le  secouait;  ses  dents  claquaient. 

Hélas!  bien  loin,  bien  loin,  dans  la  nuit  éclairée 
de  ce  Paris  qu'il  fuyait,  il  entrevoyait  deux  fantômes 
aux  formes  indécises  qui  glissaient  vers  lui,  les  bras 
entrelacés,  les  yeux  émus,  les  bouches  unies... 

11  ne  savait;  il  voulait  douter...  mais  la  double  vi- 
sion approchait.  Qu'ils  étaient  beaux  et  qu'ils  étaient 
heureux!... 

Une  liiajn  d'acier  broyait  le  cœ;ir  de  Jean...  c'était 
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Gertraud,  Gertraud  toujours  adorée,  et  ce  jeune 
homme  aux  blonds  cheveux  qui  souriait  comme  une 
femme  et  dont  la  voix  insultait  à  son  martyre! 

Si  Jean  eût  senti  en  ce  moment  le  manche  d'un 
couteau  dans  sa  main,  il  n'aurait  point  lâché  prise. 

Fritz  s'éveilla  en  sursaut. 

—  Je  crois  que  mon  lit  roule,  dit-il  d'une  voix  ef- 
frayée; quelle  nuit!  et  que  de  sang  j'ai  vu  depuis  le 
coucher  du  soleil!... 

Il  lâia  les  parois  de  la  voiture  autour  de  lui,  en 
grondant  des  paioles  confuses.  Puis  Jean  sentit  à 
l'improvisteune  main  chaude  et  humide  seserrcr  au- 
tour de  son  cou. 

—  Ah!  je  le  tiens!  s'écria  Fritz.  C'est  toi  que  je 
vois  dans  mes  songes!...  C'est  toi  qui  as  rendu  ma 
barbe  grise  et  mis  des  cendres  à  la  place  de  mon 
cœur!...  assassin!  assassin!... 

Jean  se  débattait  et  perdait  le  souffle. 

Les  doigts  du  courrier  se  détendirent  tout  à  coup. 

—  Mais  je  ne  suis  pa.  dans  mon  lit,  grommela-t-il; 
je  me  souviens,  nous  allons  eu  Allemagne...  Il  faut 
boire  pour  oui)lier! 

Une  odeur  d'alcool  se  répandit  dans  rintérieur  de 
la  Rotonde.  Fritz  garda  le  silence  durant  la  moitié 
d'une  minute,  parce  qu'il  buvait. 

—  En  voulez-vous?  dit-il  avant  de  reboucher  sa 
bouteille. 

La  gorge  de  Jean  brûlait;  il  tendit  sa  main  dans 
l'ombre  avidement  et  colla  le  ûacon  à  ses  lèvres.  Il 
but  jusqu'à  perdre  haleine. 

En  cet  instant  de  faiblesse,  l'eau-de-vie  lui  monta 
tout  d'un  coup  au  cerveau  et  le  jeta  hors  de  sa  raison. 

Il  éclata  en  un  rire  insensé. 

—  C'est  vrai,  balbuiia-t-il,  avec  cela,  on  oublie!... 
Ah!  ah!  qu'avais-je  donc  à  souffrir?...  —  Quand  vous 
aurez  tué,  dit  Fritz  à  voix  basse,  il  vous  faudra  plus 
d'une  gorgée... 
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Jean  haussa  les  épaiiies,  et,  saisissant  au  vol  les 
bribes  d'une  clianson  entonnée  joyeiisemcni  sur  la 
banquelie,  il  s'endormit  en  murmurant  : 


Sur  Pair  du  tra  la  la  la, 
Sur  l'air  du  tra  la  la  la. 
Sur  l'air  du  Ira  deri  dera, 
La  la  la! 


Geignolet  Tidiot  avait  retrouvé  Gertraud  à  la  place 
où  il  Pavait  laissée,  au  seuil  de  l'allée  de  HansDorn. 
Dès  que  la  jeune  fille  l'aperçut,  elle  s'élança  vers  lui. 

—  Où  est-il?  s'écria-i-elle.  —  Je  veux  mes  sous! 
répondit  l'idiot. 

Geriraud  l'entraîna  jusque  dans  sa  chambre,  el  lui 
rnit  des  sous  plein  les  deux  mains. 
L'idiot  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Hue!  fit-il,  en  voilà-i-il,  àes  Jacques!...  Vous 
êtesune  bonne  fille,  Gertraud!...  Le  fière  est  en  dili- 
gence, comme  un  monsieur. —  Quelle  dili^jence?  —  Ils 
disent  que  ça  va  dans  un  pays  qu'on  appelle  l'Allema- 
gne, et  qui  est  bien  loin  d'ici. 

Geriraud  joignit  les  mains. 

—  El  lu  n'as  rien  appris  de  plus?  murmura-t-elle 
d'une  voix  étouffée.  —  Ob!  que  si  fait!  répliqua  l'i- 
diot; il  va  la  pour  tuer  un  homme. 

Gertraud  chancela. 

11  est  parti  avec  ce  \ieux  chineuv  de  Fritz,  reprit 
l'idiot,  qui  a  un  paleiot  gris  déchue  et  qui  pompe  du 
dur  toute  la  journée...  et  le  papa  Johann  lui  a  donné 
de  l'argent  pour  laire  le  coup  la-bas. 

Geriraud  s'allaissa  sur  une  chaise  et  ses  yeux  se 
fermèrent. 

L'idiot  resta  deux  ou  trois  secondes  à  la  regarder; 
puis  sa  physionomie  prit  une  expression  d'astuce  sin- 
gulière. 
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—  Tiens,  tiens!  pensa-t-il,  la  voilà  qui  dort  pour 
tout  (le  bon... 

Il  traversa  la  chambre  sur  la  pointe  des  pieds  et 
enir'ouvrit  doucement  la  porte  de  Hans  Dorn. 
Son  regard  rapide  fit  le  tour  de  la  chambre. 

—  Les  jaunets  sont  là,  grommela-l-il  en  montrant 
du  doigt  l'armoire,  et  le  trou  est  derrière  le  lit...  ça 
sera  fait  ce  soir! 

Il  repassa  devant  Gertraud  évanouie,  sans  lui  accor- 
der «n  coup  (l'œil,  et  descendit  l'escalier  en  faisant 
sonner  ses  gros  sous  dans  sa  poche. 


IX.  —  Toilette  de  Petite. 

A  l'heure  où  le  cabareiier  Johann  rassemblait  son 
armée  et  la  conduisait  jusqu'à  la  cour  des  message- 
ries, il  ne  faisait  pas  jour  encore  chez  madame  d»; 
Lanrens.  Elle  était  rentrée  fort  tard  la  nuii  précé- 
dente, et  C(^  sommeil  prolongé  réparait  la  double  fa- 
tigue du  bal  Favart  et  de  la  maison  de  jeu  de  la  rue 
des  Prouvaires. 

La  pendule  avait  sonné  midi  depuis  longtemps  ; 
mais  la  soie  épaisse  qui  tombait  le  long  des  fenêtres 
faisait  obstacle  auv  rayons  pâles  du  soleil  et  conti- 
nuait le  crépuscule  par  delà  le  milieu  du  jour. 

Il  régnait  dans  la  chambre  un  silence  complet,  qui 
n'était  même  pas  iroub'é  par  cet  inévitable  roulement 
des  voitures  courant  sans  cesse  sur  le  pavé  de  Paris. 
L'agent  de  change  de  Laurens  avait  fait  poser  devant 
son  hôtel  un  essai  de  pavage  en  bois,  afin  de  proléger 
le  repos  de  Sara. 

C'était  là  une  attention  d'autant  plus  elTicace,  que  la 
charmante  femme  faisait  sa  nuit,  d'ordinaire  aux  heures 
où  la  rue,  éveillée,  s'euipàt  de  mouvement  et  de  fracas. 
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Les  portes  étaient  closes;  il  n'y  avait  personne  dans 
la  cliaml)rc;  mais  un  feu  doux,  qui  brû'ait  dans  la 
cheminée,  disait  que  des  soins  attentifs  veillaient  sur 
le  sommeil  de  Sara. 

Elle  dormait  derrière  ses  rideaux  enlr'ouverts.  Sa 
pose,  abandonnée,  indiquait  cette  faiigue  molle  qui 
suit  Papiitation  du  premier  sommeil.  Elle  avait  la  tète 
tournée  du  côté  du  jour;  sa  coilTe  de  dentelle  laissait 
fuir  les  boucles  mafjnifiques  de  ses  cheveux  noirs 
qui  ruisselaient,  épars,  sur  Toreiller  blanc;  son  bras 
nu,  frais,  ciselé,  sortait  du  lit  et  pendait  en  dehors, 
sollicité  par  Tatmosphère  chaude  de  la  pièce. 

Le  demi  jour  que  tamisait  parcimonieusement  l'é- 
toffe opaque  des  draperies  tombait  d'aplomb  sur  son 
visage  où  reposait,  à  cette  heure,  un  sourire  serein  et 
heineux. 

Son  souille  égal  glissait  doucement  à  travers  ses 
lèvres  entr'ouvcrtes;  nulle  ride  à  son  front,  nul  pli 
autour  de  sa  bouche.  0»ifonqiie  n'eût  point  connu 
son  âge  aurait  cru  surprendre  en  ce  moment  le  pur 
sommeil  d'une  vierge  dont  l'àme  candide  sourit  à  de 
beaux  songes. 

C'était,  vous  en  auriez  fait  serment,  une  fleur  de 
beauté  que  le  soleil  trop  vif  n'avait  point  touchée  en- 
core de  son  regard  ardent.  Tout  était  charme  en  elle; 
la  jeunesse  rayonnait  sur  son  front  d'enchanteresse; 
elle  était  la  perfection  exquise,  et  nidle  imagination 
de  poëie  n'aurait  pu  ajouter  à  son  irrésistible  attrait. 

C'était  pcui-èiie  le  demi-jour  propice;  peut  être  un 
décevant  mirage,  reflet  d'ini  de  ces  rêves  ailés  qui  re- 
montent en  se  jouant  le  courant  des  années  et  vous 
couclieni,  rajeunis,  au  milieu  des  joies  bonnes  de  l'a- 
dolescence; mais,  parmi  cette  beauté  sans  tache,  il 
n'y  avait  rien,  absolument  rien  qui  trahît  la  femme 
expériente  et  cent  fois  ivre  de  fruit  défendu,  la  femme 
qui  a  tout  appris  et  tout  éprouvé,  la  femme  lasse  de 
plaisirs  et  qui  ralDnc  sur  le  mal,  comme  un  débauché 
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vieux  que  le  désir  abandonne.  Le  vice  avait  glissé  là 
sans  laisser  de  trace,  le  vice  et  le  temps;  ce  sommeil 
souriait  comme  le  repos  d'un  ange. 

Auprès  de  ce  lit,  tout  homme  qui  n'aurait  point 
connu  le  passé  de  Sara  se  fût  agenouillé  pour  l'adorer 
comme  une  sainte. 

Mais,  en  dehors  d'elle-même,  les  objets  qui  entou- 
raient madame  de  Lauiens  étaient  choisis  de  manière 
à  détruire  l'illusion  bien  vite.  Sa  chambre  était  ornée 
avec  un  goût  parfait,  ma's  dans  un  sentiment  de  las- 
cive fantaisie;  tout  y  parlait  à  l'enconire  <le  l'impres- 
sion que  nous  avons  essayé  de  faire  naître,  et  après 
le  premier  regard,  on  oubliait  toute  pensée  d'inno- 
cence; on  s'étonnait  presque  d'avoir  cru  à  la  pudeur. 

D'ordinaire,  les  feiiimes  îIu  monde  cachent  ce 
qu'elles  aiment,  et  drapent  un  voile  discret  autour 
de  leurs  faiblesses.  Il  y  a  souvent  des  prie-Dieu  dans 
les  boudoirs,  et  telle  alcôve  facile  est  sanciitiée  par 
une  pieuse  image.  Mais  Sara  gardait  so!i  hypocrisie 
pour  le  dehors.  Personne,  excepté  !\].  de  Laurens, 
n'entrait  jamais  dans  sa  chambre;  elle  en  avait  fait  un 
petit  sanctuaire,  où  le  gracieux  et  le  lascif  se  oiêlaieDt. 
en  de  ravissants  caprices. 

Les  tableaux,  peu  nombreux  et  valant  leur  pesant 
d'or,  représoi'.taient  de  ces  sujets  aimables  qui  font 
la  joie  <les  célibataires,  et  devant  lesquels  un  éventail 
féminin  se  change  en  écran  de  lui-mê:iie.  C'était  beau. 
Le  nu  frémissiiit  sur  ces  toiles  précieuses;  l'amour  s'y 
étalait,  luxurieux  ou  naïf.  Les  enchantements  cheva- 
leresques y  faisaient  assaut  avec  Us  rafTinements  de 
la  poésie  antique;  Anaoréon  y  donnait  la  main  au 
chantre  d'Arinide;  le  génie  de  la  peinture  erotique 
semblait  avoir  olTeuillé  là  toutes  ses  roses  effronté- 
ment épanouies. 

Alcibiade  eût  pris  cette  chambre  pour  un  temple 
de  sa  chère  Vénus. 

De  ces  tableaux,  les  plus  charmants  et  ceux  qui 
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dévoilaient  les  plus  ardents  mystères  se  suspendaient 
derrière  les  ridi-anx  mêmes  de  l'alcôve.  Ils  laissaient 
un  espace  vide,  occupé  par  une  large  glace  qui  te- 
nait la  ruelle  du  iii.  Dans  celte  glace  se  mirait  en  ce 
moment  la  couverture,  soulevée  et  dessinant  vague- 
ment d'admirables  contours. 

C'éiait  pour  elle-même  <(ue  madame  de  Lanrens 
avait  réuni  cet  éirange  musée;  on  ne  pouvait  l'accu- 
ser d'y  avoir  jamais  introduit  un  homme  en  fraude 
des  lois  conjugale^;  et,  puuriaiit,  ce  n'élait  pas  seu- 
lement un  goût  fantasque  ou  égaré  qui  l'avait  poriée 
à  franchir  ainsi  audacieusemenl  les  limites  les  plus 
extrêmes  de  ia  réserve  féminine.  El'e  avait  des  capri- 
ces, assurément;  aiais,  derrière  chacun  de  ses  capri- 
ces, on  devait  s'attendre  à  découvrir  un  but  caché. 

Elle  avait  paré  le  temple  avec  rétlexion;  c'était 
quelques  années  après  son  mariage,  à  l'époque  où 
I\l.  de  Lanrens  était  jeune  et  fort. 

Car  il  y  avait  bien  longtemps  que  duiait  ce  lent 
assassinat! 

Petite  avait  calculé  ses  séductions  froidement  et 
mis  au  complet  son  artiilorie  d'amour;  sa  chambre 
éiait  la  fournaise  biûinnte  où  le  malheureux  agent 
de  change,  brisé  par  la  jalousie,  vei;ait  rallumer  sans 
cesse  sa  passion  épuisée,  et  prendre  la  force  de  por- 
ter encore  à  ses  lèvres  la  coupe  toujours  pleine  de 
poison... 

Peii(e  resta  durant  quelques  minutes  dans  ce  calme 
sommeil  où  nous  l'avons  surprise;  puis  son  rêve 
changea  et  devint  plus  conforme  à  la  réaiiié  de  s» 
nature.  Sa  joue  pâle  se  couvrit  de  rougeur;  son  souf- 
fle s'eudjarrassa  et  sortit  chaud  de  ses  lèvres  rappro- 
chées; ses  narines  se  gonflèrent  et  tout  son  corps 
frémit  doucement  sous  les  couvertures. 

Elle  se  retourna,  renveisant  sa  belle  tête  parmi 
les  masses  de  ses  cheveux;  ses  deux  bras  sortirent 
du  lit  et  s'arrondirent  contre  son  sein  palpitant. 
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La  passion  était  maintenant  sur  son  visage;  ses 
lèvres  pâlissaient,  et  des  plaintes  où  perçait  le  nom 
lie  Franz  toml)aieiil  de  sa  houclie. 

Elle  était  be;le  ainsi,  plus  ijelle  peut-être  que  sous 
le  masque  trompeur  attaché  naguère  par  la  main  du 
hasard. 

La  glare  reflétait  les  lignes  admirables  de  ses  traits 
et  ses  formes  trahies  par  la  couverture  agitée. 

Quelques  minutes  encore  s'écoulèreni;  puis  son 
visage  se  iransforma  de  nouveau. 

La  pâleur  couvrit  de  nouveau  sa  joue;  ses  sourcils, 
froncés  violemment,  se  rapprochèrent;  des  rides  vin- 
rent autour  de  sa  bouche,  dont  les  lèvres  se  serrèrent 
convulsivement. 

Elle  se  retourna  tout  à  fait  par  une  sorte  de  soubre- 
saut vif  et  brusque.  On  ne  la  vil  plus  que  dans  la 
glace,  où  sa  ligure  apparut  décomposée  tout  à  coup 
par  la  colère. 

11  y  avait  un  monde  entre  son  sourire  calme  et  pur 
et  son  voluptueux  sourire,  un  monde  encore  entre 
son  voluptueux  sourire  et  l'expression  de  férocité 
soudaine  qui  ridait  sa  face  maintenant,  sans  pouvoir 
lui  enlever  sa  beauté.  Ses  mains  s'agitaient  au  hasard; 
ses  doigts  se  refermaient  sur  la  fine  toile  des  draps 
qui  restaient,  après  Téireinte,  froissés  et  coaiine  tor- 
dus. 

On  eût  dit  qu'elle  cherchait  une  arme... 

Et  c'est  miracle  qu'une  même  physionomie  puisse 
exprimer  tant  de  douceur  sereine  et  tant  de  cruauté 
implacable! 

Le  boudoir  gardait  son  aspect  de  mollesse  lascive; 
le  jour  suave  et  timide  glissiiit  sui-  les  peintures  amou- 
reuses; l'air  chaud,  où  nui  parfum  vulgaire  ne  jetait 
ses  douteuses  délices,  avait  pourtant  je  ne  sais  quelles 
émanations  capables  d'eni\rer,  vagues,  subtiles,  pé- 
nétrantes, et  qui  semblaient  s'exhaler  de  la  femme 
elle-même. 
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C'était  toujours  le  temple  éroiiqne,  mais  la  déesse 
s'était  changée  en  furie;  Vénus  fronçait  le  sourcil  et 
les  serpents  tragiques  étaient  à  son  front,  au  lieu  de 
sa  riante  couronne  de  grâces. 

Elle  s'eiTorçaii;  ses  tempes  se  mouillaient;  ses  lè- 
vres crispées  prononçaient  à  demi  des  paroles  con- 
fuses. 

Parmi  ces  paroles  un  nom  revenait,  toujours  insai- 
sissable à  l'oreille  :  le  nom  d'un  homme. 

Et  malheur  à  cet  homme  détesté!  Malheur!  car  le 
rêve  de  Sara  suait  la  haine,  et  sa  bouche  aride  sem- 
blait demander  du  sang! 

Elle  s'agitait  toujours  de  plus  en  plus;  son  effort 
aveugle  s'obstinait.  Son  cou  se  roidit;  sa  tète  se  sou- 
leva lentement,  vigoureuse  et  terrible. 

Elle  joignit  ses  mains,  dont  les  articulations  cra- 
(îuèrent,  avec  la  force  qu'on  met  pour  éiouller  un  en- 
nemi. Le  nom  glissa  une  dernière  fois  entre  ses  le  , 
vres  plissées,  mais  distinct  et  nettement  prononcé. 
—  Franz!...  dit-elle  encore. 
Et  ses  sourcils  se  détendirent;  sa  lêle  retomba 
mollement  sur  l'oreiller.  C'était  le  repos  après  la  lutte 
victorieuse. 

La  panthère  aussi  se  couche  indolente  et  gracieuse, 
quand  sa  proie,  tuée,  ne  bouge  plus... 

C'était  toute  la  vie  de  Petite  qui  se  reflétait  fidèle- 
ment d.ins  les  trois  phases  de  son  sommeil;  cette  vie 
étrange,  qui  souriait  au  monde,  innocente  et  tran- 
quille, celle  vie  avide  de  voluptés  derrière  le  voile, 
cl  oii  le  plaisir  gracieux  arrive  au  crime  par  le  vice. 
Un  masque  de  pureté,  voilant  la  couronnede  roses 
des  bacchantes,  ei,  sous  les  roses  effeuillées,  de  l'or 
avec  du  sang!... 

Elle  s'éveilla.  Son  regard  rencontra  la  glace,  qui 
lui  renvoya  son  visage,  où  il  y  avait  maintenant  de  la 
fatigue;  elle  se  souleva  et  mit  sa  léie  inquiète  tout  au- 
près du  miroir. 
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Elle  regardait,  aiteniive,  et  un  nuage  de  tristesse 
descendait  sur  son  front;  une  ride,  émue  et  percepti- 
ble à  peine,  plissait  le  poli  de  sa  tempe. 

Ses  yeux  prirent  de  l'eflioi  et  se  baissèrent  humi- 
liés. Elle  demeura  un  instant  comme  interdiie  et  n'o- 
sant plus  regarder  la  glace  acrusaliice.  Puis  sa  joue 
reprit  un  incarnat  léger;  on  eût  dit  qu'elle  se  révol- 
tait contre  Tiiisnlle  du  miroir.  Elle  lui  jeta  un  coup 
d'oeil  (le  défi;  la  ride  avait  disparu. 

Sa  bouche  s'épanouit  en  un  sourire  d'orgueil;  elle 
repoussa  en  an  ière  les  boucles  prodigues  de  sa  che- 
velure noire  et  se  mit  sur  son  séant. 

—  Nina!  dit-elle. 

Il  semblait  que  ce  nom,  prononcé  presque  à  voix 
basse,  dût  s'éiouiler  entre  les  rideaux;  pourtant  la 
porte  de  la  chambre  s'ouvrit  à  l'instant  même,  et  une 
camérisîe,  jeune  ,  accorie,  empressée  ,  traversa  le 
boudoir  sans  produire  aucun  bruit.  Son  pas,  souple 
et  léger,  se  taisait  sur  la  loison  épaisse  du  tapis. 

Un  peignoir,  garni  de  dentelle,  couvrit  les  épaules 
de  Sara,  qui  m.t  ses  pieds  nus  dans  de  petites  mules 
de  velours. 

La  toilcile  commença.  L'eau  tiède  coula  le  long  de 
son  beau  corps  et  retomba  dans  le  bassin  parfumé. 

Nina,  vive  et  adioiie.  semblait  se  jouer  autour  de 
sa  maîtresse;  sa  main  glissait,  rapide,  laissant  partout 
après  soi  sa  jeunesse  et  sa  fraîcheur. 

Madame  de  Laurens  n'avait  pas  besoin  encore  de 
cet  ai  t  précieux  et  frisant  la  magie  qui  etiace  les  rides, 
teint  les  cheveux  et  sait  reiidie  un  iiicarnat  tout  neuf 
aux  joues  tléiries.  l\îais  les  années  s'accumulaient,  le 
jour  venait  où  l'uiile  talent  de  Nina  ne  pourrait  point 
se  payer  trop  cher. 

Aussi  Nina  était-elle  une  favorite;  sa  maîtresse  la 
traitait  avec  une  confiance  flatteuse  et  lui  disait  abso- 
lument tout  ce  qu'il  ne  lui  importait  point  de  cacher. 

Nina  devinait  peut-être  le  reste... 
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Elle  présida  seule  aux  premiers  détails  de  la  toi- 
leite,  puis,  quand  un  nouveau  peijjuoir  eut  arrondi 
son  tissu  chaud  sur  les  épaules  rafraîchies  de  Petite, 
INina  mil  en  uiouvement  une  sonnette,  et  une  autre 
jeune  fille  entra  dans  la  ciiambre  à  coucher  à  son 
tour. 

Celle-ci,  camériste  du  second  ordre,  n'était  point 
initiée  aux  intimes  mystères  du  petit  lever:  elle  n'a- 
vait jamais  aperçu  cette  ride  ennemie  que  Nina,  en- 
trant à  i'improvisle,  avait  phis  d'une  fois  constatée. 

Sara  s'assit,  enveloppée  chaudement  dans  les  plis 
de  son  peignoir.  Les  deux  jeunes  (illes  prirent  à  plei- 
nes mains  les  masses  lourdes  de  sa  cheveluie,  dont  le 
peigne  alerte  lustra  les  anneaux  étages. 

Deux  nattes  brillantes,  longues,  épaisses,  s'enrou- 
lèrent derrière  sa  tête,  laissant  sur  le  devant  une 
doublegrappe,  noire  comme  le  jais,  et  formant  comme 
un  gracieux  cadre  au  plus  joli  visage  du  monde. 

Sara,  nonchalante  et  comme  affaissée,  cachait  ses 
mains  frileuses  sous  le  peignoir;  ses  yeux  étaient  clos 
à  demi,  ramenant  sur  ses  joues  la  frange  soyeuse  et 
longue  de  ses  ciis;  elle  semblait  prolonger  avec  paresse 
le  repos  de  sa  nuit. 

Quand  les  deux  caméristes  eurent  achevé  leur  tâche, 
elle  jeta  vers  la  glace,  qui  se  penchait  au-devani  d'elle, 
un  regard  distrait.  La  glace  lui  renvoya  la  radieuse 
beauté  de  son  visage. 

Les  deux  caméristes  attendaient.  Elle  fit  un  petit 
signe  de  tète  content,  et  les  deux  jeunes  filles  sou- 
rirent, récompensées. 

Puis  elle  se  leva  comme  à  regret.  Le  peignoir 
tomba;  un  étroit  corset  destina  la  souplesse  fine  de 
sa  taille. 

Par-dessus  le  corset,  une  robe  du  malin  agrafa 
ses  plis  harmonieux,  dont  la  pudeur  coqueiie  lais- 
sait deviner  les  contours  délicats  d'une  gorge  de  syl- 
phide. 
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La  toilette  était  achevée;  Petite  eut  encore  ce  sou- 
rire orgueilleux  qu'elle  avait  accordé  à  sa  beauiésans 
parure. 

—  Suis-je  bien?...  muriiu!ra-l-e!l(\ 

Les  deux  caméristes  tirent  assaut  de  flatteries;  mais 
la  ?iace,  qui  ne  flattait  pas,  en  sut  dire  plus  long 
qu'elles. 

Sara  était  charmante,  et  la  conscience  qu'elle  avait 
de  son  charme  mettait  autour  de  son  front  comme 
une  éblouissante  auréole. 

La  toilette  avait  duré  une  grande  heure,  et  pen- 
dant tout  ce  temps  madame  de  Laurens  n'avait  point 
parlé. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  <iù  Nina  drapait  sur  ses 
épaules  un  riche  et  moelleux  cachemire  des  Indes 
qu'elle  demanda  enlin  des  nouvelles  de  son  mari. 

—  M.  de  Latiiense.st  bien  malade!  répondit  Nina. 
—  Etvousnemeledisiezpas!  s'écria  Petite  en  mettant 
bas  tout  à  coup  son  sourire  pour  prendre  un  grand 
air  d'inquiétude  ;  a-t-i'  donc  pa.^sé  une  mauvaise 
nuil?  —  Tiès-niauvaise,  répliqua  la  jeune  iilie  dont 
le  visage  esp.èg'e  copiait  de  son  nueux  celui  de  sa 
maîtresse.  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Pe- 
tite, que  ne  donneru;s-je  pas  pour  lui  rendre  la  santé! 

Nina  baissa  les  yeux,  comme  si  elle  eût  craint  leur 
franchise  indiscrète.  L'autre  camérisie,  moins  initiée, 
fut  émue  de  botuie  foi  et  plaignit  de  tout  son  cœur 
l'inqu  étude  douloureuse  de  madame  de  Laurens. 

—  Les  deux  médecins  sont  là,  repiil  Nina,  depuis 
ce  malin...  et  le  valet  de  monsieur  dit  qu'ils  ont  l'air 
bien  embarrassé!  —  Il  faut  que  je  le  voie!  s'écria 
Petite  qui  avait  dépouillé  sa  gracieuse  nonchalance; 
pauvre  Léon!...  Et  moi  qui  dormais  tranquille! 

Elle  s'élançn,  empressée,  vers  la  porte  qui  con- 
duisait à  la  chambre  de  l'agent  de  change;  mais,  avant 
de  franchir  le  seuil,  elle  appela  du  geste  Nina,  qui 
s'approcha  aussitôt. 
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—  Fais  atteler,  dit-elle  à  voix  basse.  —  Le  coupé? 
demanda  la  jeune  fllle.  —  Le  coupé. 


X.  —  Deux  docteurs. 

L'agent  de  change  Léon  de  Laurens  était  couché 
sur  son  lit,  pâle  et  les  traits  creusés  par  la  souf- 
france. 

A  son  chevet  s'asseyaient  son  médecin  ordinaire, 
M.  Sauinipr,  jeune  homme  savant  et  de  grande  espé- 
rance, et  le  docieur  José  Mira,  qui  prétait  à  son  col- 
lègue l'appui  de  sa  haute  expérience. 

Mira  n'exerçait  plus  guère,  mais  il  avait  un  no:n 
presque  iliusîre  dans  les  sciences,  et  le  jeune  mé/iccin 
eût  accepté  son  aide  avec  gratitude,  lors  même  qu'il 
ne  se  fût  point  agi  d'un  membre  de  la  famille  de  Geld- 
berg. 

Depuis  plus  d'une  heure,  ils  étaient  en  conférence 
sérieuse,  examinant  le  malade  et  se  communiquant 
leurs  observations  à  voix  basse. 

Il  y  avait  dans  le  regard  de  Mira,  tandis  qu'il  con- 
templait l'agent  de  change,  une  sorte  d'intérêt  inex- 
plicable; sa  physionomie,  dure  et  froide  d'ordinaire, 
peignait  une  sorte  d'émotion. 

Etait-ce  la  préoccupation  ordinaire  qui  prend  tout 
médecin  en  face  d'un  cas  diincile?  ou  n'était-ce  point 
plutôt  un  instinctif  retour  sur  lui-même? 

Mira  soull'rait,  lui  aussi,  cruellement,  et  depuis  bien 
des  années! 

La  main  qui  clouait  Léon  de  Laurens  à  ce  lit  d'a- 
gonie l'avait  blessé  lui-même,  et  cette  blessure,  si  an- 
cienne qu'elle  fût,  faisait  encore  saigner  son  cœur. 

Cet  homme  qui  se  mourait  était  son  confrère  en 
torture. 
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Et  vis-à-vis  de  cet  homme,  la  jalousie  n'était  plus 
possible.  Le  docteur  oubliait  que  Léon  do  Laurens 
•  tait  le  mari  de  Petite;  il  ne  voyait  plus  en  lui  que  la 
victime. 

Certes,  on  ne  pouvait  l'accuser  d'avoir  le  cœur  fa- 
cile et  trop  ouvert  à  la  pitié;  mais  dans  cet  homme, 
vaincu  et  sncconibani  à  son  martyre,  il  se  voyait  lui- 
même  et  il  avait  compassion. 

L'agent  de  change  formait  les  yeux;  il  semblait 
plongé  dans  un  assoupissement  inerte.  Son  souille 
était  faible,  et  si  de  temps  à  autre  ses  mains  amaigries 
n'avaient  pas  ti  essailli  sur  la  couverture,  on  aurait  pu 
le  prendre  pour  un  cadavre. 

Mira  et  le  jeune  médecin  échangeaient  à  de  longs 
intervalles  des  paroles  prononcées  à  voix  basse. 

—  Il  faut  toute  une  longue  vie  pour  étudier  ces 
offections  du  système  nerveux,  disait  M.  Saulnier; 
voilà  dix  ans  que  je  travaille,  et  je  vois  bien  que  je 
suis  un  enfant  vis-à-vis  de  ce  mal  bizarre!...  Avant- 
hier,  je  croyais  le  malade  sauvé;  nous  avons  fait  en- 
semble une  longue  promenade,  et  i!  me  seuiblait  que 
tous  les  syraplôines  alarmants  avaient  disparu...  Au- 
jourd'hui, nous  le  retrouvons  plus  basque  jamais! 

Le  docteur  portugais  approuva  d'un  signe  de  tête; 
ses  yeux  ne  se  détachaient  point  du  malade. 

—  Et  pourtant,  reprit  M.  Saulnier,  vous  avez  pu 
suivre  mon  traitement...  Vous  savez  que  j'ai  com- 
battu l'alléction  pied  à  pied,  pour  ainsi  dire,  dès  son 
origine...  Je  suis  spécial  pour  les  maladies  de  nerfs, 
et  j'avais  en  outre  vos  conseils  si  précieux... 

Alira  s'inclina  encore. 

—  On  s'y  perd!  poursuivit  le  jeune  docteur;  cet 
homme  est  riche;  sa  position  est  enviable;  il  jouit  d'un 
bonheur  presque  proverbial...  et  parfois,  on  a  la 
tentation  de  croire  qu'il  se  meurt  de  chagrin! 

Le  regard  de  Mira  quitta  un  instant  la  face  amai- 
grie de  M.  de  Laurens  pour  tomber  sur  son  collègue. 
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—  Vous  n'avez  jamais  vu  personne  autre  mourir 
de  chagrin?...  murmura-t-ii.  —  Non,  répondit  Sau!- 
nier.  —  Moijesiiis  vieux  et  j'ai  vu  hien  des  choses!... 
Le  chagrin  ressemble  à  un  poison  lent  et  sûr  qu'une 
main  paiicnte  verserait  à  doses  calculées... 

Le  docteur  s'interrompit;  ses  yeux  se  baissèrent, 

—  C'est  la  vérité!  ajoula-l-il  comme  malgré  lui;  j'ai 
vu  l'un  et  l'autre...  ce  sont  des  morts  pareilles... 
Seulement,  l'une  est  encore  plus  cruelle  que  l'autre! 
J'ai  connu  dans  ma  vie  un  homme  qui,  durant  des 
mois  eiuiers,  versa  chaque  jour  quelques  gouttes  il'uu 
breuvage  mortel  dans  la  coiq)e  d'un  pauvie  vieillard... 
Il  (allait  avoir  pour  cela  un  cœur  impitoyable!...  Eh 
bien,  je  ne  sais  pas  si  cet  homme,  loul  endurci  qu'il 
était,  aurait  eu  le  courage  de  poursuivre  jusqu'au 
bout  un  empoisonnement  par  le  chagrin! 

j\Iira  fit  une  seconde  pause;  puis  il  ajouta  en  lais- 
sant errer  sur  sa  lèvre  mince  un  sourire  profondé- 
ment amer  : 

—  Il  faut  une  femme  pour  cela!... 

Le  jeune  docteur  éioutait,  surpiis,  et  se  perdait  à 
vouloir  saisir  le  sens  caché  de  ces  paroles. 

—  Une  lemme?  répéta-t-il;  on  cite  en  ellet  de  mon- 
strueux exemples...  mais  ici  nous  avons  une  femme 
qui  est  l'honneur  de  son  sexe...  je  l'ai  vu  penchée  à 
ce  chevet,  monsiein...  c'est  un  ange! 

Un  éclair  sardonique  s'alluma  dans  l'œil  cave  du 
Portugais. 

—  On  disait  pourtant  que  cet  homme  était  un  dé- 
mon!... niurmura-t-il.  —  Quel  homine?  —  L'empoi- 
sonneur qui  mit  un  an  à  tuer  le  vieillard...  Démon, 
ange,  ce  sont  deux  mots  vides  de  sens!...  et  il  faut  un 
œil  bien  subtil  pour  voirie  fond  du  cœur  de  la  femme! 

L'étonnenient  (le  M.  Saiduier  augmentait  à  chaque 
mot  de  son  collègue.  Il  ne  voulait  point  cotiqirendre 
encore,  mais  la  lumière  se  faisait  malgré  lui  dans  son 
intelligence. 
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Il  contemplait  le  docteur  d'un  œil  inquiet,  comme 
s'il  eût  craint  ei  d  siré  à  la  fois  de  le  voir  s'expli- 
quer. 

Mais  le  docteur  gardait  maintenant  le  silence;  oa 
tût  dit  qu'il  s'entretenait  avec  des  souvenirs  pénib'es, 
évoqués  à  l'iinproviste. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  :  madame  de  Lau- 
rens,  belle  et  portant  sur  son  visage  les  traces  évi- 
dentes de  sa  tendre  sollicitude,  entra  doucement. 

Le  regard  de  Mira  s'était  relevé  au  bruit  de  la  porte. 
Saulnier  qui  l'examinait  toujours,  suivit  ce  regard  et 
tressaillit  en  le  voyant  tomber,  amer  et  accusateur, 
sur  le  charmant  visage  de  Sara. 

Ce  regard  valait  toutes  les  explications  du  monde. 
Il  n'était  plus  possible  de  se  méprendre  sur  le  sens 
voilé  des  dernières  paroles  du  docteur. 

Il  avait  fait  volontairement  allusion  à  un  crime  mys- 
térieux et  dont  la  pensée  seule  épouvantait  l'esprit  du 
jeune  médecin. 

Que  croire?  Sara  s'avançait  sur  la  pointe  des  pieds; 
ses  beaux  yeux  disaient  sa  tendresse  inquiète,  et  der- 
rière la  pâleur  de  sa  joue,  on  devinait  des  larmes. 

Celte  femme  aimait,  cotte  femme  était  la  bonté  no- 
ble et  pure! 

Le  cœur  du  jeune  médecin  se  révolta  énergique- 
meut,  car  la  calomnie  était  iniâme  auprès  d'un  lit  de 
mourant  et  en  face  de  cette  douleur  d'épouse!... 

Il  se  retourna  vers  le  docteur  avec  une  véritable 
indignation.  La  physionomie  de  ce  dernier  s'était  tout 
à  coup  transformée;  Saulnier  n'y  trouva  plus  trace 
de  ce  qui  l'avait  si  fort  iirité. 

Le  docteur  Mira  était  debout,  il  s'inclinait  respec- 
tueusement et  appelait  un  sourire  sur  sa  froide  C- 
gure. 

Au  moment  où  madame  de  Laurens  passait  devant 
lui,  le  docteur  lui  prit  la  main,  qu'il  toucha  de  ses 
lèvres  avec  tous  les  signes  d'un  profond  dévouement. 

'      10 
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La  maladie  de  Tagent  de  change  avait  ces  bizarres 
symptônies  des  affeciions  nerveuses  qui  laissent  au 
patient,  par  intervalles,  toutes  les  apparences  de  la 
sanié,  et  qui  le  jettent,  anéami  brusquement,  sur  le 
lit  d'agonie.  Comme  le  mal  n'alTecle  ici  aucune  por- 
tion visible  du  corps,  on  n'amène  pas  le  triste  béné- 
fice de  la  souflrance;  les  indifiërents  doutent,  les  igno- 
rants se  moquent,  et  chacun  prononce  tout  bas  le 
mot  de  malade  imaginaire. 

Par  !e  faii,  ces  angoisses  terribles  de  la  névralgie 
qui  tordent  les  robustes  comme  les  faibles,  et  qui 
brisent  en  peu  de  jours  les  tempéraments  les  plus 
riches,  semblent  impuissantes  à  donner  la  mort,  et 
laissent  végéter  leur  victime  jusqu'aux  plus  extrêmes 
limii-cs  de  la  vie  commune. 

La  croyance  populaire  accorde  même  aux  malheu- 
reux frappés  de  ce  fléau  un  brevet  gratuit  de  longé- 
vité. 

Quelque  jour,  vous  les  voyez  anéantis  par  une  sé- 
rie de  crises  effrayantes,  livides,  plies  en  deux,  l'œil 
terne  et  la  face  décomposée;  le  lendemain,  après  une 
riuit  que  l'épuiseirient  a  faite  tranquille,  vous  les  ren- 
contrez marchant  au  soleil,  et  moins  changés  que 
l'homme  qui  vient  de  subir  l'indisposition  la  plus  lé- 
gère. 

Le  mal  semble  jouer  avec  eux  comme  le  tigre  avec 
sa  proie;  une  main  cruelle  les  terrasse  incessamment 
sur  le  bord  «ième  de  la  tombe,  et  les  laisse  se  relever 
toujours. 

À  ces  fffections  les  praticiens  sérieux  ne  connais- 
sent guère  de  remède;  ils  cherchent  encore;  en  atten- 
dant, ils  recommandent  la  distraction,  ils  ordonnent 
le  bonheur. 

Car  ce  mal  est  pour  eux  l'indice  manifeste  et  le  ré- 
sultat direct  d'une  violente  peine  de  l'âme. 
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Et  voilà  pourquoi  justement  l'état  de  M.  de  Laureiis 
restait  inexplirnble  pour  le  aiéJecin  Saulnier.  Que 
niaiif|uait-ll  à  cet  beureux  de  la  terre?  Il  était  riche, 
lionoré,  envié;  il  avnit  une  femme  (iélicieuseuient 
bille,  qui  l'eniouraitde  soins  et  d'anioui!... 

Car,  soit  adresse  du  la  part  de  Peiiie,  soit  effet  du 
hasard,  depuis  que  la  maladie  de  l'agent  de  change 
avait  pris  un  caractère  alarmant,  le  jeune  docteur 
avait  toujours  trouvé  madame  de  Laurens  veillant  au 
chevet  de  son  mari. 

Et  que  de  tendre  sollicitude!  que  de  craintes  char- 
mantes! que  d'adorable  dévouemenl! 

Tout  à  l'heure,  il  avait  proiioncé  le  mot  ange  en 
s'eiitreienant  avec  Mira,  et,  certes,  le  mol  u'étaii  pas 
trop  fort! 

C'était  bien  un  ange  de  beauté,  de  grâce  et  de  dou- 
ceur ! 

Aussi  le  docteur  Saulnier  fut-il  scandalisé  sincère- 
ment en  voyant  la  grimace  sceptique  que  le  Portugais 
opposait  à  son  enlhousi-'sme. 

El  quand  celle  grimace  se  changea  sur  le  visage  de 
Mira  en  sourire  respectueux,  le  jeune  médecin  crut 
s'être  trompé,  tant  il  lui  paraissait  invraisemblable 
qu'un  homme  pût  mettre  en  doute  les  perfections  de 
Sara! 

Elle  s'avança  vers  le  lit  d'un  pas  empressé,  mais 
toujours  gracieux,  et  ne  prit  pas  le  temps  de  répondre 
aux  saluis  des  deux  docteurs. 

L'aspect  de  son  mari  lui  mit  sur  le  visage  une 
pitié  désolée;  on  eût  dit  qu'elle  avait  le  cœur  dé- 
chiré. 

—  Parlez-moi  vrai,  murmura-t-elle  en  arrachant 
ses  paroles  une  à  une,  oh!  ne  me  cachez  rien!  Y  a-i-il 
du  danger?  —  Non,  répondit  Mira  froidement,  pas 
encore. 

Petite  se  tourna  vers  lui;  son  regard  avait  une  ex- 
pression indéûuissable. 
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Saiilnier,  qui  l'intercepia  au  passage,  y  vit  de  la 
reconnaissance  et  comme  un  doiiie  elTi  avé. 

—  De  l'espoir!  madame,  dit-il;  i'éiat  de  M.  de  Lau- 
rens  est  lonjoiirs  le  même,  et  vous  savez  qu'il  est  fort 
abatiu  après  chacune  de  ces  crises.  —  Quelle  affreuse 
maladie!  s'écria  Petite,  qui  avait  des  larmes  dans  la 
voix;  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ne  voulez-vous  donc  point 
le  sauvei?...  Hier,  quand  vous  l'avez  quitté,  docteur, 
ajouta-telleen  s'adiessant  à  Saulnier,  j'ai  cru  pouvoir 
meretirer...  il  était  bien;  il  paraissait  ne  pas  souffrir... 
et  maintenant,  après  quelques  iieures  de  repos,  je  le 
retrouve  à  peine  reconiiaissable!... 

Elle  mit  son  front  entre  ses  mains,  et  lira  du  fond 
de  sa  poitrine  un  poignant  soupir. 

—  Oh!...  oh!...  lit-elle,  comme  si  elle  ne  pouvait 
lus  parler;  j'en  mourrai!... 

Saulnier  jeta  un  regard  au  docteur  Mira,  comme 
pour  lui  dire  : 

—  Voyez!...  et  c'était  cette  femme  que  vous  aviez 
l'air  d'occuser. 

Le  Portugais  avait  repris  son  sourire  amer,  parce 
que  Petite  lui  tournait  le  dos. 

Le  malade  s'agita  faibleiiient  et  ses  yeux  s'ouvrirent 
à  deir.i.  Petite  se  pencha  au-dessr.s  de  son  chevet, 
elle  prit  ses  deux  mains  pour  les  réchauffer  dans  les 
siennes. 

Certes,  le  médecin  Saulnier  aurait  eu  raison  près 
de  tout  le  monde,  et  le  Portugais  en  eût  été  pour  ses 
grimaces;  persoinie  n'eût  voulu  croire  autre  chose, 
sinon  que  Sara,  douce  providence,  venait  là  secourir 
et  consoler. 

Il  y  avait  entre  la  femme  que  nous  avons  vue  tout 
à  l'heure  dans  le  boudoir,  livrée  aux  mains  savantes 
de  ses  deux  caméristes,  et  la  fenune  inclinée  mainte- 
iiaiit  au-dessus  de  ce  lit  de  dou'eur,  une  dillérence 
presque  complète;  vous  eussiez  voulu  pour  ornement 
à  sa  beauté,  tout  à  coup  transligurée,  ia  pieuse  coiffe 
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(l'une  sœur  de  charité;  sa  prunelle  n'av;iit  plus  que 
dos  rayons  timides;  son  visage  semblait  fait  pour  ex- 
primer uniquement  désormais  la  patience  attentive  de 
la  garde-malade  et  sa  dévote  miséricorde. 

A  sa  vue,  l'argent  de  change  lit  elTort  pour  se  sou- 
lever sur  son  séant;  mais  il  était  trop  faible,  il  ne  put 
y  réussir.  Sa  tète  demeura  lourde  sur  l'oreiller.  L'effet 
bienfaisant  de  la  présence  de  Sara  n'en  fut  pas  moins 
soudain  et  visible  :  les  rides  de  son  front  s'effacèrent 
peu  h  peu,  et  ses  sourcils  contractés  se  détendirent  : 
ses  yeux  restèrent  demi-fermés,  comme  s'il  eut  craint 
encore,  dans  le  vague  de  son  réveil,  de  voir  la  vision 
chère  s'évanouir. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  mon  ami?  dit  Petite 
bien  doucement. 

Le  malade  tressaillit  à  celle  voix  et  ouvrit  les  yeux 
tout  à  fait.  Dans  le  regard  qu'il  jeta  sur  sa  femme,  il 
y  avait  une  joie  timide  et  beaucoup  d'effroi.  C'était  un 
regard  esclave,  où  l'âme  domptée  parlait,  où  se  lisait 
l'amour  obstiné,  combattu  en  vain  par  la  longue  mi- 
sère. 

—  J'ai  bien  souffert  cette  nuit,  répondit-il  d'une 
voix  faible  et  changée.  —  El  pourquoi  ne  ni'avoir  pas 
appelée?  demanda  Peiite  avec  un  accent  de  reproche. 

M.  de  Laurens  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence. 
Saulnier  s'éiait  approché. 

—  Il  y  a  du  mieux,  dit-ii;  la  crise  est  unie,  et,  à 
moins  d'accident  nouveau,  nous  aurons  une  bonne 
journée.  —  Kous  aurons  ce  qu'il  lui  plaira  de  nous 
donner!  murmura  le  Portugais. 

Il  contemplait  toujours  Petite  avec  une  curiosité 
froide;  mais,  sous  cette  apparence  gLiciale,  perçait 
déjà  la  passion  réveillée. 

Pour  lui,  Sara  était  le  destin;  il  se  courbait  sous  sa 
volonté,  comme  le  chrétien  plie  sous  la  volonté  de 
Dieu. 

Lui  seul  savait  au  juste  ce  qu'il  y  avait  entre  elle  et 
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M.  de  Laurens;  lui  seul  avait  pu  plonger  son  regard 
jusqu'au  fond  du  cœur  de  Petite. 

Saulnier  se  tourna  vers  Rîira  pour  voir  son  avis 
conlirmé;  mais,  avant  que  le  Portugais  eiit  pris  la  pa- 
role, Sara  faisait  éclater  sa  joie. 

—  Que  j'ai  eu  peur,  dil-el'e,  mon  pauvre  Léon,  en 
vous  voyant  étendu  sur  ce  lit,  immobile  et  pâle!  — 
Merci,  murmura  lagcnt  de  cliaiige;  je  tâche  de  vous 
croire  et  je  suis  bien  heureux. 

Saulnier  avait  fait  discrètement  un  pas  en  arrière; 
il  n'entendait  rien,  mais  les  paroles  échangées  parve- 
naient jusqu'à  l'oreille  de  José  Mira,  qui  restait  à  sa 
place. 

Et  José  l\îira  se  disait  : 

—  Quel  coup  de  poignard  y  a-t-il  derrière  ces  ca- 
resses?... 

Un  signe  imperceptible  que  lui  adressa  Petite  fut 
comme  un  commencement  de  réponse. 

—  Et  moi  qui  venais  ici  parler  de  plaisirs  et  de  fê- 
tes! repi  ii-elle,  car  vous  ne  s.ivez  pas,  Léon,  le  départ 
de  la  famille  est  avancé  de  plusieurs  jours...  et  toute  la 
matinée,  en  songeant  à  vous,  je  me  disais  :  «  Pauvre 
Léon!  je  lui  dois  bien  quel(|ues  petites  réparations; 
souvent  mon  humeur  fantasque  l'a  faitsoulTrir,  et  peut- 
être,  c'est  aflVeux  à  penser!  suis-je  pour  quelque  chose 
dans  cette  maladie  qui  nous  désespère!  —  Oh!...  lit 
l'agent  de  change  qui  croyait  rêver  et  dont  la  faiblesse 
se  laissait  prendre  toujours,  le  mal  vient  de  Dieu, 
Sara...  vous  êtes,  vous,  la  consolation  et  le  remède! 
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AVIS. 


Les  4  premiers  volumes  du  Fils  du  Diable  étant 
épuisés,  nous  publirons  simultanément,  pendant  la  fin 
de  celte  Série,  les  Parents  Pauvres  (sans  inîerrup- 
tion),  afin  de  satisfaire  aux  demandes  nombreuses  de 
nos  nouveaux  abonnés  qui  se  plaignent  de  ne  rien 
recevoir  pendant  la  fin  de  l'ouvrage  de  M.  Paul  Fé- 

VAL. 

Sitôt  la  reprise  des  publications  :  des  Deux  Diane, 
Martin,  les  mémoires  d'un  Médecin  (interrompues 
à  Paris),  nous  nous  empresserons  de  les  faire  paraître. 
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CINQUIÈME  PARTIE. 
(suite.) 

XI.  —  Toilette  de  Franz. 


Peliie  piessa  tendrement  les  mains  de  son  mari. 

Le  Porlusais  fronça  le  sourcil;  il  avait  comme  uo 
pressentimenl  sinistre. 

Le  médecin  Saulnier  admirait  de  loin,  et  se  deman- 
dait comment  M.  de  Laurens,  cet  homme  henreux 
entre  tous,  pouvait  avoir  la  ma'adie  des  âmes  bles- 
sées... 

—  Là-bas,  poursuivit  Sara,  au  château  de  Geld- 
berg...  je  vous  dis  tout  ce  que  je  pensais  ce  matin, 
Léon!...  nous  pourrions  être  seuls  au  milieu  de  U 
foule...  ce  seraient  de  beaux  jours!  —  Ce  serait  le 
ciel!...  murmura  M.  de  Laurens  en  extase.  —  Mais 
vous  voilà  si  souffrant  et  si  faible!  dit  encore  Sara  eu 
glissant  un  regard  oblique  du  côté  de  Mira;  pour- 
rez-vous  supporter  le  voyage? 

Ce  coup  d'oeil  lancé  à  Mira  était  un  ordre;  le  Por- 
ugais  affecta  de  ne  le  point  comprendre. 
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—  Pour  VOUS  suivre,  répondit  JL  de  Laiirens,  je 
trouverai  de  la  force...  —  C'est  impossible!  inter- 
rompit sèchement  Mira. 

Petite  tressaillit  comme  un   chef  que  ses  propres 
soldats  frapperaient  par  derrière. 
Saulnier  se  rapprocha. 

—  Sans  me  prononcer  aussi  péremptoirement  que 
mon  savant  confrère,  dit-il,  je  ci  ois  qu'un  long;  voyage 
[)onrrait  avoir  des  inconvénients.  —  Ne  dites  pas 
cela!  s'écria  le  malade,  dont  la  joue  recouvra  un  in- 
carnat lé^er;  vous  êtes  d'habiles  médecins...  vous 
.savez  tout...  mais  vous  ne  connaissez  pas  mon  mal! 
—  Si  fait,  interrompit  encore  le  Portugais  de  ce 
nicme  ton  sec  et  cassant. 

Laurens  leva  sur  lui  un  regard  elfrayé.  Petite  ne 
bougea  pas  et  continua  de  lui  tourner  le  dos. 

Mais  c'était  un  grand  efiort  qu'elle  faisait  sur  elle- 
même.  Sa  bouche  se  fionçait  maigre  elle,  et  l'on 
voyait  s'agiter,  soumis  à  une  tempête  nerveuse,  les 
muscles  de  ses  doigts. 

Laurens  secoua  sa  tète  renversée  sur  l'oreiller. 

—  Non,  non,  ami,  dit-il  avec  lenteur  et  en  s'iulres- 
sant  à  José  Mira,  vous  ne  savez  pas  où  je  souff.  e!... 
personne  au  monde  ne  les.iiil...  Sara  ellemème,  cet 
ange  que  Dieu  a  mis  auprès  de  moi  pour  diiniiiner 
mon  martyre,  Saran'ajamais  pénétré  le  secret  de  ajon 
cœur... 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  contre-vérité  si  na- 
vrante, que  Sara  elle-même,  cuirassée  contre  tout 
remords,  sentit  un  instant  sa  conscience;  mais  ce  ne 
fut  qu'un  instant. 

A  peine  eut-elle  le  temps  de  baisser  les  yeux;  elle 
les  releva  dans  un  sourire. 

Elle  pressa  les  mains  du  malade  contreson  sein  avec 
une  reconnaissance  douce  et  merveilleusement  Jouée. 

Laurens  souriait,  lui  aussi;  mais  que  de  tristesse 
acrah'ante  derrière  son  sourire!... 
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II  s'épuisait  en  un  suprême  effort  pour  conserver 
le  dernier  bien  qullui  resiâi  :  l'opinion  du  monde  et 
ia  renommée  d'être  heureux. 

Le  jeune  médecin  ne  voyiiit  rien  do  tout  cela;  mais 
Mira  lisait  comme  en  un  livre  dans  l'âme  ulcérée  da 
malade. 

Il  ne  faudrait  point  affirmer  que  cette  immense  dé- 
tresse lui  causât  une  vériial)le  pitié.  Le  sentiment 
qu'il  éprouvait  était  surtout  égoïste;  il  avait  souffert, 
il  souffrait  encore  d'une  blessure  pareille;  une  tyran- 
nie semblable  pesait  sur  lui  et  il  s'essayait  à  la  ré- 
volte. 

—  Il  ne  faut  pas  me  dire,  poursuivit  l'agent  de 
change  en  attirant  la  main  de  Sara  sur  sa  poitrine, 
que  ce  voyage  n;e  sera  nuisible...  C'est  Paris  qui  me 
tue!...  Je  le  sais  et  je  !e  sens...  J'ai  encore  de  la 
force,  des  que  cette  main  de  fer,  qui  broie  mon  âme. 
vient  à  la  laisser  en  repos...  Quand  parlons-nous? 
—  Il  faudra  savoir...  commença  Saulnicr,  qui  n'o- 
sait pas  se  prononcer  contre  l'expérience  de  sou  col- 
lègue. 

Laurens  fit  un  geste  impatient  et  colèrer 
Petite  eut  un  beau  mouvement  de  comédie. 

—  Calmez-vous,  mon  ami,  dit-elle  avec  douceur; 
M.  Saulnier  a  raison...  Le  docteur  Mira  nous  est  tout 
dévoué,  vous  le  savez,  et  nous  devons  avoir  foi  en 
sa  science...  Si  véritablement  ce  voyage...  —  Je 
crois...  interrompit  une  trois  ème  fois  le  Portugais 
d'un  accent  loujinus  sec  et  péremptoiie. 

Avant  qu'il  eût  achevé  sa  pensée.  Petite  se  tourna 
vers  lui  sans  empressement  et  de  la  façon  la  plus  na- 
turelle, mais  quand  elle  fut  tournée,  son  visage  prit 
cette  expression  effrayante  que  nous  lui  avons  vue 
déjà  plusieurs  fois;  ses  lèvres  blanches  tremblaient; 
ses  yeux  avaient  un  éclat  fixe  et  froid  qui  glaçait. 

Mira  essaya  de  soutenir  son  regard;  mais,  au  bout 
d'une  seconde,  les  paupières  du  Portugais  battirent 
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comme  si  un  rayon  trop  vif  les  eut  frappées;  ses 
mains  s'agitèrent  au  hasard ,  cherchant  une  conte- 
nance. 

Il  changea  de  position  sur  son  fanlenil;  il  toussa,  il 
demanda  secours  à  sa  large  boîte  d'or  qu'il  savait  ou- 
vrir d'un  air  si  doctoral. 

Rien  ny  faisait,  un  trouble  évident  et  insurmonta- 
ble remplaçait  sa  froide  impassibilité. 

Et  pourtant  ses  yeux  restaient  flxés  malgré  lui  sur 
Petite. 

La  bouche  de  celle-ci  s'ouvrit  et  figura,  sans  pro- 
duire aucun  son  perceptible,  ces  trois  mots  : 

—  Je  le  veux! 

Puis  elle  se  retourna,  sans  attendre  la  réponse  du 
Portugais. 

Il  y  eut  un  silence  d'une  demi-seconde;  puis  le  doc- 
teur José  Mira  reprit,  d'une  voix  sulToquée,  la  phrase 
interrompu  par  le  regard  de  Petite. 

Mais  il  n'avait  plus  ce  ton  tranchant  et  plein  de  so- 
lennelle pédanterie  qui  jamais  ne  l'abandonnait  d'or- 
dinaire. 

—  Je  crois,  répéta-t-il  en  hésitant  et  en  raccordant 
sa  phrase  de  son  mieux,  je  crois  que  j'ai  exprimé 
naguère  mon  opinion  d'une  façon  irop  absolue...  Il 
se  peut  que  ce  voyage  ne  soit*  pas  nuisible,  à  tout 
prendre...  il  se  peut  même  que  la  santé  de  notre  ami 
en  éprouve  de  bons  ellots...  —  Ce  fut  toujours  mon 
avis,  dit  Saulnier.  —  Tout  le  monde  est  contre  moi, 
reprit  Mira  en  tâchant  de  sourire;  je  cède  de  bonne 
grâce  et  je  donne  mon  adhésion  de  grand  cœur. 

Un  air  de  contentement  éclaira  le  visage  du  ma- 
lade; Sara  se  pencha  jusque  sur  lui  et  lui  eflleura  le 
front  d'un  baiser. 

—  Nous  partirons  dans  quelques  jours,  dit-elle. 
L'agent  de  change  la  contemplait  avec  ravisse- 
ment. 

—  Sara!...  Sara!  murmura-t-il;  aurez-vous  donc 
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(]ésorroa"s  piii(^  de  moi?...  —  Cbul!...  répliqua  Pe- 
lite  en  se  jouant,  vous  verrez!...  —  Vous  m'avez  dit 
si  souvent  que  vous  ne  pouviez  pas  m'ainier!  —  On 
ment  quelquefois...  quelquefois  on  se  trompe...  — • 
Voulez-vous  donc  que  j'espère? 

Sara  mit  dans  son  sourire  une  enivrante  pro- 
messe. 

Léon  de  Laurens  ferma  les  yeux,  épuisé  par  son 
émoUon  trop  forte.  Il  eût  voulu  prolonger  ce  mo- 
ment, unique  dans  sa  vie,  mais  la  fatigue  le  dompta. 
Une  voile  confus  tomba  sur  sa  pensée,  il  s'assoupit. 

Ses  traits,  naguère  si  pâles,  avaient  un  rayonne- 
ment de  bien-être;  l'espoir,  comme  un  souverain 
baume,  avait  guéri  sa  blessure  en  la  touchant.  Il  était 
heureux. 

Franlz  n'avait  guère  été  plus  matinal  que  Petite; 
sa  nuit  s'était  prolongée  jusque  par  delà  le  milieu  du 
jour,  mais  Dieu  sait  que  ses  songes  n'avaient  point 
ressemblé  à  ceux  de  madame  de  Laurens! 

Il  avait  rêvé  joie,  plaisir,  folie;  peut-être,  dans  son 
sommeil,  quelque  voluptueux  souvenir  avait  amené 
le  nom  de  Sara  sur  sa  lèvre;  mais  11  n'y  avait  certes 
aucune  Idée  de  vengeance  attachée  à  ce  joli  nom,  et 
le  sommeil  de  Franz  n'était  pas  plus  tragique  que  sa 
veille. 

De  Tamour  frais  et  charmant,  une  ambition  enfan- 
tine, de  l'or,  de  la  grandeur,  des  sourires... 

Il  s'éveilla,  heureux  comme  dans  son  rêve;  II  re. 
garda  les  magnificences  nouvelles  de  son  alcôve;  il 
palpa  la  soie  riche  de  ses  rideaux;  il  bondit,  les  pieds 
nus,  sur  la  molle  opulence  de  son  tapis. 

Que  tout  cela  était  beau!  que  tout  cela  était  bon!... 
Fi  de  la  mansarde  d'hier. 

Franz  avait-Il  jamais  habité  une  mansarde?  Vrai- 
ment, il  ne  s'en  souvenait  plus! 

Il  était  fait  pour  ce  luxe  brillant;  son  élégance  allait 
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avec  toutes  ces  richesses;  il  était  là  dans  son  centre, 
et  sa  pauvreté  passée  lui  apparaissait  comme  l'insulte 
d'un  révp. 

Le  soleil  d'hiver  passait  à  travers  le  tulle  brodé  qui 
drapait  les  croisées;  la  lumière  ruisselait  sur  la  mo- 
quetie  vierge  du  tapis  ei  donnait  aux  couleurs,  toutes 
fraîches,  i\n  éclat  joyeux;  le  ciel  semblait  sourire. 
Oh!  que  la  vie  était  belle!... 

Franz  avait  le  cœur  plein;  il  était  comme  oppressé 
d'allégresse. 

Les  fameux  meubles  de  Monbro,  placés  la  veille  au 
soir,  pendant  son  absence,  dressaient  leurs  formes 
élégantes  et  cliois'es.  Franz  allait  de  chambre  en 
chambre;  il  s'arrêtait  en  exiase  devant  (pielquo  groupe 
charmant  de  Cumheiworlh  ou  de  Prailier;  il  admi- 
rait; il  se  couchait  sur  les  divans;  il  sautait  follement, 
prodigant  sa  joie  étourdie  et  ne  sachant  que  faire 
pour  user  son  allègre  humeur... 

On  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  lui  procurer 
un  domestique;  il  était  seul  dans  son  vaste  apparle- 
mcni;  il  pouvait  s'en  donner  à  cœur  joie. 

Quand  il  eut  bien  fatigué  les  sofas,  bien  gambadé 
sur  les  tapis,  il  revint  dans  sa  chambre  à  courber  et 
s'assit  auprès  d'une  table  de  palissandre  où  il  avait 
jeié  en  rentrant  son  gain  de  la  veille,  or  et  billets  pèle- 
niôle. 

Il  croisa  sur  sa  poitrine  les  revers  de  satin  d'une 
splendide  robe  de  chambre,  et  se  prit  à  contempler 
son  trésor. 

Ce  fui  au  premier  moment  une  ardeur  fiévreuse;  il 
alignait  les  piles  de  louis  avec  soin  et  symétrie  :  il 
supputait,  comme  un  caissier  minutieux  qui  veut  faire 
sa  balance  du  soir. 

Mais  à  moitié  de  compte,  une  idée  soudaine  tra- 
versa sa  cervelle;  le  calcul  ne  lui  allait  plus;  il  donna 
un  grand  coup  de  poing  sur  la  table  et  les  piles  a  i- 
gnées  symétriquement  se  mêlèrent. 
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Cela  redevint  un  chaos  de  pièces  d'or  et  de  billets 
de  banque  qui  avait  son  charmo.  Le  désordre  va  bien 
à  certaines  choses,  et  le  ^crilable  amateur,  l'avare 
quelque  peu  artiste  dans  sa  lésine,  ne  déteste  pas  ces 
joyeux  fouillis  où  l'on  peut  baigner  ses  mains  frémis- 
santes en  produisant  un  cliquetis  aimé... 

Mais  Franz  était  loin  d'être  avare;  il  jeta  sur  son 
trésor  un  dernier  regard,  distrait  et  ennuyé  déjà;  pu's 
il  n'y  songea  plus. 

Il  s'en  fonça  paresseusement  dans  son  fauteuil  Pom- 
padonr  et  se  prit  à  rêver. 

Toutes  ces  idées,  qui  avaient  tant  fait  travailler  son 
cerveau  durant  la  journée  de  la  veille,  lui  revinrent  : 
son  père,  sa  famille,  son  nom,  sa  fortune;  ma=s  à  ces 
méditations,  Franz  ne  trouvait  point  d'issue;  c'étaient 
des  conjectures,  des  possibiliié.s,  d'enivrants  espoirs, 
parmi  lesquels  ils  n'y  avait  pas  une  certitude. 

Franz  était  ce  malin  (rhumeur  indolenie;  il  rejeta 
ces  réflexions  trop  laborieuses  et  se  reposa  dans  la 
pensée  de  Denise. 

Là,  il  n'y  avait  que  douceur  et  joie.  Franz  était 
renversé  dans  sa  bergère,  les  yeux  demi-clos,  la  bou- 
che entr'ouverle;  il  causait  avec  ses  riants  souvenirs 
de  la  veille;  tout  ce  qu'il  se  rappelait  de  Denise  le 
portait  à  l'aimer  davani;ige.  Il  la  voyait  toujouis  noble 
et  franche;  l'image  caressée  de  la  belle  jeune  fdie 
était  au  fond  de  son  cœur  et  gardait  une  auréole  de 
iéiéniié  suave.  La  veille  Franz  aurait  voulu  peut-être 
plus  de  romanesque  dans  l'entrevue  qui  avait  eu  lieu 
chezHans  Dorn;  maintenant,  et  à  son  insu,  il  s'applau- 
dissait, il  était  heureux  de  retrouver  sans  tache  le  blanc 
voile  de  la  vierge. 

Mais  pouvait-elle  faillii-  ou  se  tromper?  Franz  tres- 
saillait d'aise  et  d'orgueil  chaque  fois  qu'il  se  disait  : 
«J'ai  son  amour!...  » 

Car  il  la  voyait  comme  une  perle  unique,  et  il  au- 
rait mis  en  usage  la  leçon  de  duel  de  Grisier  contre 
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quiconque  eûtvouluprélendre  seulement  qu'il  pouvait 
exister,  en  ce  monde,  une  femme  comparable  à  ma- 
demoiselle d'Audemer. 

Et  cette  femme  l'aimait,  lui,  Franz,  non  pas  seu- 
lementdepnisque  la  fortune  lui  souriait,  depuis  qu'il 
était  fils  d'un  prince,  mais  dès  longtemps;  elle  l'avait 
aimé,  pauvre,  chélif,  sans  nom! 

Sa  joie  se  mêlait  de  reconnaissance  grave  et  pro- 
fonde; l'enfant  étourdi  devenait  homme,  et  recueillait 
sa  pensée  qui  allait  à  Dieu  comme  une  prière. 

Puis  le  rire  espiègle  éiincolaii  soudain  dans  son  œil 
rallumé;  la  vive  gentillesse  de  Gertraud  venait  se  met- 
tre en  tiers  dans  son  rêve. 

Pariout,  autour  de  lui,  de  gracieuses  images,  partout 
des  ligures  amies! 

La  soniieitede  son  appariement,  tirée  avecune  dis- 
crétion timide,  linla  faiblement;  il  ne  l'entendit  pas. 
On  sonna  une  seconde  fois,  puis  une  troisième,  puis 
enfin  une  clé  tourna  dans  la  serrure  de  la  porte  d'en- 
trée, et  l'on  s'introduisit  sans  son  aide. 

Franz  ne  prenait  pas  garde.  Il  fallut  la  voix  douce 
et  toute  charmante  de  sa  portière  pour  le  tirer  de  sa 
méditation. 

La  brave  dame  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  chambre 
à  coucher,  et,  à  la  vue  de  l'or  étalé  sur  la  table,  elle 
ôta  respectueusement  ses  lunettes. 

—  Monsieur  me  pardonnera,  dit-elle  en  saluant 
avec  solennité,  si  je  suis  entrée  en  me  servant  de  ma 
double  clé...  mais  monsieur  n'avait  pas  entendu  la 
sonnelle. 

Franz  se  dressa  sur  son  fauteuil;  la  portière  con- 
tinua : 

—  Il  n'y  a  pas  h  dire,  la  jeunesse  est  la  jeunesse!... 
Ce  ne  sont  pas  les  vieux  grigous,  l'homme  et  la  femme 
de  cinquante  ans,  ou  cinquante  -  cinq  ,  peut-être 
soixante,  qu'on  a  eus  ici  pour  locataires  pendant  un 
bail  de  trois,  six,  neuf,  qui  auraient  relevé  l'apparie- 
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ment  commf  ça!...  Ali!  mais  non!...  ça  avait  de  vieux 
meui)!es!  des  commodes,  des  tables  à  pieds  de  ser- 
pent, des  chaises  de  paille,  des  fauieuils  d'avant  Je 
déiun;e!...  —  Vous  venez  p;)iir  le  domestique  que  je 
vous  ai  demanflé,  ma  bonne  daiue?  dit  Franz. 

La  pori'ère  lemiL  ses  luneiles,  pour  les  ôter  de 
nouveau  avec  déférence. 

—  C'est  joli!  repiil-elle  en  faisant  du  regard  le 
tour  de  la  chambre,  c'est  joli!  joli!  joli!...  ah!  dame, 
c'est  joli!...  Tout  de  même,  ça  doit  sembler  drôle  à 
monsieur  de  se  voir  là  dedans  après  avoir  été... 

La  concierge  n'acheva  pas;  son  instinct  diploma- 
ilque  ra\erlissait  que  la  phrase  était  éminemment  pé- 
rilleuse. 

—  Là-haut,  à  la  mansarde?  demanda  Franz  en  sou- 
riant. 

I^a  portière  déplia  un  vaste  mouchoir  de  coton  i» 
carreaux  rouges  et  l)Ieus,  et  se  moucha  bruyamment 
pour  cacher  son  trouble. 

—  Ah!  c'est  joli!  j.li!  reprit-elie  ensuite,  ça  fait 
honneur  à  une  maison  d'avoir  un  premier  meublé 
comme  ça...  et  des  équipages  qui  s'arrêtent  à  la  porte 
niaintenanil 

Elle  s'interrompit  brusquement  pour  s'écrier  : 

—  Que  je  suis  bêle!...  je  l'avais  oublié,  l'équi- 
page!... et  celle  dame  qui  aitend!...  —  Quelle  dame? 
dit  Franz  vivement. 

Les  petits  yeux  de  la  portière  se  prirent  à  cligner 
d'une  façon  agréable. 

—  Une  jo  ie  dame,  répliqua-t-elle,  qui  veut  abso- 
lument parier  à  monsieur.  —  Faiies-la  monîer. 

Autrefois,  quand  Franz  était  Là-haut,  on  lui  avait 
déclaré  (juou  ne  rec3vait  point  de  femmes  dans  la 
maison,  mais  cetie  austérité  de  concieigr  i:e  regar- 
dait que  la  niansarde;  la  vertu,  à  Paris^  n'est  de  ri- 
gueur que  pour  les  petits  loyers. 

Au  premier  étage,  on  aime  assez  ks  mœurs  régence; 
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d'une  part  ça  fait  aller  le  commerce,  de  l'autre  o»  ne 
peut  pas  dire  à  un  liomme  qui  paye  deux  mille  écus 
par  an  de  ces  vérités  qu'on  prodigue  aux  locataires 
de  cent  cinquante  francs. 
Les  convenanct^s  s'y  opposent. 

—  Je  pensais  bien  que  monsieur  recevrait,  pour- 
suivit la  portière  en  (ionnant  à  ses  clignements  d'yeux 
une  portée  manifestement  égrillarde,  mais  pourtant 
je  n'ai  pas  voulu  me  permettre...  —  Faites  monter, 
répéta  Franz. 

La  portière  salua  du  torse,  de  la  tête  et  des  lunet- 
tes. 

Franz  n'eut  que  le  temps  de  nouer  une  cravate;  la 
portière  reparut  au  bout  de  quelques  secondes,  pré- 
cédant une  dame  voilée. 

—  Deux  lettres  que  j'avais  oubliées  tout  à  l'heure, 
dit-elle  en  les  posant  sur  la  table. 

Puis  elle  prit  congé  bien  discrètement. 
Franz  laissa  les  deux  lettres  pour  recevoir  la  belle 
visiteuse  (ju'il  avait  reconnue  sous  le  voile. 
C'était  madame  de  Laurens. 


XII.  —  L'invitation. 

En  entrant ,  Sara  regarda  le  luxe  qui  l'entourait 
avec  un  éionnement  impossible  à  réprimer.  Elle  n'é- 
tait jamais  venue  chez  Franz,  mais  elle  le  savait  pau- 
vre. Tout  à  l'heure  encore,  ele  croyait  entrer  dans 
quelque  indigent  cabinet  d'étudiant,  avec  un  lit  mai- 
gre, nn  secrétaire  boiteux,  un  fauteuil  pelé,  une  ca- 
rafe et  des  pipes. 

Elle  avait  même  compté  sur  cela  pour  l'effet  de  son 
entrée;  elle  avait  espéré  fasciner,  étonner,  éblouir. 

Elle  était  trop  habile,  néannioin?,  pour  laisser  pa- 
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niîire  au  dehors  sa  surprise  désappointée;  quand  elle 
releva  son  voile,  un  iniérèt  tendre  et  empressé  se  li- 
sait dans  ses  yeux. 

Franz  la  conduisit  jusqu'au  divan,  où  il  s'assit  au- 
près d'elle. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas?  dit-elle.  —  J'avoue... 
commença  Franz...  —  Vous  êtes  étonné  de  me  voir? 
—  Je  suis  surtoui  heureux. 

Sara  passa  le  revers  de  sa  main  sur  sou  front. 

—  Vingi-quatre  heures  sans  un  mol  de  vous!  mur- 
raura-t-elle,  quand  je  savais  que  votre  vie  était  en 
danger!...  Ah!  vous  n'avez  pas  songé  à  mon  inquié- 
tude, Franz! 

Franz  rougit;  il  n'y  avait  pas  songé  du  tout  en  ef- 
fei;  et,  dans  la  sincérité  de  son  cœur,  il  se  trouvait 
bien  coupable. 

Sara  le  regardait  avec  ses  grands  yeux  noirs  char- 
gés de  tristesse;  il  ne  l'avait  jamais  vues;  belle. 

Il  balbutia  quelques  excuses  embarrassées. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  justifier,  Franz, 
dit  Sara  mélaucoliquemeni;  voire  excuse,  je  ne  la  de- 
vine que  trop...  Vous  ne  m'aimfz  plus.  —  Pouvez- 
vous  penser!...  —  Il  y  a  si  longtemps  que  je  le 
crains!...  Vous  êtes  un  enfant  auprès  de  mol,  et  au 
bout  de  ces  liaisons  coupables  il  y  a  toujours  du  mal- 
heur! 

Franz  était  pris  à  l'iuiproviste.  II  n'avait  pas  assez 
de  sang-froid  eu  ce  premier  moment  pour  découvrir 
la  feinie  sous  le  jeu  si  vrai  de  Sara;  il  ne  sut  faire 
qu'une  chose,  protester  de  sa  constance  et  jurer  ses 
grands  dieux  qu'il  n'avait  jamais  tant  aimé. 

Et  peut-êire  ne  mentait-il  pas  tout  à  fait.  Il  était 
jeune,  ardent,  facile,  et  Sara,  l'enchanteresse,  atta- 
quait ce  cœur  ouvert  avec  des  armes  éprouvées. 

Quel  enfant  a  résisté  jamais  à  une  plainte  d'amour? 

Sara,  d'a.lieurs,  avait  ici  tous  les  nvai'ages,  sa 
plainie  se  moduiaii  avec  il'auiaiii  plus  d'art  ei  de 
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charme,  qu'elle  y  pouvait  meure  son  habileté  con- 
sommée. Rien  ne  la  préoccupait,  en  effet;  elle  n'avait 
nulle  raison  de  se  croire  oubliée,  et  c'était  par  cal- 
cul qu'elle  jouait  ce  rôle  d'Ariane. 

Bien  au  coniriiire;  elle  pensait  que  l'amour  fou- 
gueux ei  jeune  de  Franz  survivrait  h  son  propre  ca- 
price. Elle  avait  entendu  parler  Vitgucmeni  des  assi- 
(luiiés  (le  Frunz  auprès  de  mademoiselle  d'Audemer; 
mais  Sara,  faite  à  tous  les  triomphes,  pouvait  elle 
craindre  une  ri\a!e? 

Franz  était  jeune,  bon  ,  sincère.  Elle  avait  fouillé 
jusqu'au  fond  des  secrets  de  la  vie;  elle  avait  rongé 
jus(|u'au  noyau  ce  fruit  mystique  qui  perdit  notre 
mère  Eve. 

C'était  Franz  qui  devait  aimer  le  dernier. 

En  calculant  ainsi  on  ai  rive  juste  d'ordinaire,  comme 
avec  les  quatre  règles  rie  l'arithmétique.  Petite  était 
sûre  de  son  fait. 

Mais  Tarithmétique  elle-même  est  sujette  à  errer, 
si  elle  néglige  imprudemment  un  des  élémenis  du  cal- 
cul. Petite  ne  tenait  pas  compte  de  la  possibilité  d'un 
autre  amour. 

El  (  ependant  le  trouble  de  Franz  lui  donna  tout 
de  suite  à  pciser,  car  elle  était  plus  habile  encore 
que  coiiliante;  elle  trouva  qu'd  se  défendait  mal;  elle 
douta. 

En  outre,  à  mesure  qu'elle  réfléchissait,  celle  opu- 
lence iniiaiiendue  qn  elle  rencontrait  à  la  place  de  la 
pauvielé  lui  inj-pirait  une  inquiétude  croissante. 

Franz  lui  avaiîil  menti  depuis  des  semaines,  ou 
Lien  cotte  licliesse  éi;iit-elle  toute  récente? 

Dans  l'un  et  l'auiie  cas,  il  y  avait  là-dessous  un 
mystère,  et  quoi  qu'il  en  pût  être,  il  lui  semblait  de 
plus  en  plus  urgent  d'aiKindre  son  but  et  d'attirer  le 
jeune  homme  à  cette  fête  de  Geldherg,  où  l'intrigue 
aurait  son  dénoûinenl  fatal. 

Un  travail  rapide  se  ht  daîis  son  esprit  export;  elle 
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se  dit  que  ce  rôle  do  viciim?,  cDiiiimié  trop  long- 
temps, détournerait  l'enirelien  et  pourrait  éloigner  le 
résultai;  elle  changea  de  l)a»eries,  non  pas  tout  de 
suite,  mais  en  feignant  d'èire  insensibleaient  per- 
suadée. 

—  J'ai  attendu  jusqu'à  cette  heure,  mon  pauvre 
Franz,  reprit-elle,  et  avec  quelle  impatience!... 
J'espérais  toujours  un  mot  de  vous!...  Rien  ne  ve- 
nait... Mon  Dieu!  j'ai  bien  soulTertl...  Enfin  je  n'ai 
pas  pu  résister  davantage;  j'ai  fait  atteler  mi  voiture 
et  je  suis  accourue...  —  Combien  je  vous  remercie, 
Sara!  dit  Franz. 

C'était  fioid.  Au  lieude  s'échauffer,  îe jeune  homme 
semblait  prendre  de  la  réserve. 

Petite  l'examina,  cherchant  à  lire  sa  pensée  intime 
sur  son  visage. 

Cette  pensée  intime  était  une  subite  défiance.  Fraiiz 
venait  de  se  reporter  tout  à  coup  à  sa  deinière  entrevue 
avec  madame  de  Laurens;  il  se  souvenait  des  paroles 
prononcées  au  café  Anglais,  à  la  fin  du  déjeuner, 
l'etiie  avait  soulevé  là  un  coin  du  voile  qui  couvrait 
son  cœur,  et  Franz  n'y  avait  découvert  que  sécheresse 
cynique  et  profonde  indillérence. 

Au  moment  où  il  lui  avait  annoncé  son  duel,  ces 
détails  lui  revenaient  maintenant,  un  bâillement  léger 
avait  entr'ouveri  la  jolie  bouche  de  Petite. 

Sans  savoir  exactement  pourquoi,  il  suspectait  la 
sincérité  de  son  empressement.  11  n'avait  assurément 
aucune  idée  du  but  poursuivi  par  madame  de  Laurens, 
mais  un  instinct  secret  le  poussait  à  se  défier,  sinon 
à  feindre. 

—  Je  ne  suis  pas  si  coupable  que  vous  le  croyez, 
dit-il,  reprenaiit  son  sang-froid  :  hier,  je  me  suis  rendu 
à  la  rue  des  Prouvaires,  afin  de  vous  voir.  —  J'y 
étais  et  je  vous  attendais.  —  Madame  la  baronne  de 
Saint-Hoch  m'a  dit  que  vous  n'y  étiez  p.is...  je  suis 
rentré  fort  lard,  espérant  toujours  q.i;^  vouà  pourriez 


venir...  Ce  matin,  je  ne  suis  pas  sorti  encore  et  roa 
première  visite  aurait  été  pour  vous. 

Il  lui  baisa  la  main  avec  galanterie. 

Petite  écoutait,  les  yeux  baissés,  ces  explications, 
trop  précises,  à  son  gré;  elle  eût  voulu  de  l'énioiion, 
elle  ne  trouvait  que  de  la  courtoisie. 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu'elle  engageait 
chaque  jour  de  ces  luîtes  coquettes  où  jamais  la  vic- 
toire ne  l'avait  abandonnée,  elle  eut  comme  un  pres- 
sentiment do  défaite. 

Ses  sourcils  délicats  se  contractèrent  malgré  elle. 
C'était  un  enfant  qui  lui  résistait  ainsi!  Elle  était  in- 
dignée. 

l\iaisellc  eut  bientôt  honte  d'elle-même.  Qu'y  avait- 
i',  en  somme?  Elle  rougit  comme  ferait  un  soldat, 
vaillant  d'ordinaire,  qui  se  sentirait  envie  de  fuir  à  la 
première  décharge. 

—  Je  me  suis  trompée,  reprit-elle  en  relevant  ses 
yeux  où  brillait  un  sourire;  il  n'y  avait  pas  de  votre 
faute,  Franz...  et  que  je  suis  heureuse  de  mon  er- 
reur!... Maintenant,  que  me  voilà  rassurée  sur  voire 
compte,  il  me  reste  une  prière  à  vous  adresser...  car 
j'avais  deux  motifs  en  venant  chez  vous. 

Franz  s'inclina  et  prit  la  pose  d'un  homme  qui 
écoute. 

—  Je  venais  vous  inviter,  poursuivit  Sara,  à  la 
fête  champêtre  que  nous  donnons  au  château  de  mon 
père. 

Parmi  les  choses  que  Franz  désirait  le  plus  depuis 
son  entrevue  avec  Denise,  il  fallait  compter  une  invi- 
tation à  la  fête  de  Geldberg;  mais,  en  ce  moment, 
il  y  avait  au  dedans  de  lui  un  sentiment  hostile  à 
Sara,  et  qu'il  n'aurait  point  su  définir.  D'ailleurs,  les 
enfants  ont  de  la  coquetterie,  presque  autant  que  les 
femmes. 

—  Je  vous  rends  grâce,  répliqua-t-il  du  bout  des 
lèvres;  mais... 
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ïl  hésita;  il  ne  savait  en  vérité  que  dire. 

—  Vous  ne  voulez  pas?...  dit  Sara,  dont  le  front 
se  couvrit  d'une  léstère  rougeur.  —  r.ol'.e  dame,  ré- 
pliqua Franz  en  minaudant,  je  suis  llatté...  honoré... 
je  suis  reconnaissant...  —  Mais  vous  refusez?...  — 
Je  n'ose  dire  cela...  je  ne  sais... 

Sara  fit  un  mouvpnient  comme  pour  se  lever,  tant 
il  y  avait  eu  elle  d'impatiente  colère  ;  mais  elle  se  con- 
tint et  réussit  à  rappeler  sur  ses  traits  ce  sourire  mé- 
lancolique qu'elle  avait  pris  au  commencement  de 
l'entrevue. 

~  Autrefois ,  murmura-t-e!!e,  vous  eussiez  ac- 
cueilli bien  chèrement  cette  occasion  de  me  voir.  — 
Aujourd'hui  encore,  répondit  Franz;  veuillez  cioire 
que  je  ne  suis  point  changé,  s'il  n'y  avait  que  vous... 

Petite  attendit  une  seconde,  puis  comme  Franz 
n'achevait  pas,  son  Iront  s'éciaira;  elle  crut  deviner. 

—  Serait-ce  rancune  de  votre  part?  dit-elle,  et  me 
ferlez-vous  payer  les  torts  que  certains  membres  de 
la  maison  de  Geldbeig  ont  eus  à  votre  é^nird? 

Franz  n'avait  pas  été  si  loin  que  cela;  il  ne  savait 
pas  bien  lui-même  les  motifs  de  son  refus;  il  était  un 
peu  comme  ces  enfants  capricieux  qui  disent  non  et 
détournent  la  tète,  tout  en  étendant  la  main  pour  ac- 
cepter. 

Mais  ces  paroles,  prononcées  imprudemment,  lui 
ouvrirent  un  nouvel  ordre  d'idées;  sa  lèvre  se  pinça 
en  un  sourire  amer  et  rancunier. 

—  J'aurais  bien  mauvaise  grâce  à  me  souvenir  de 
cela,  madame,  répliqua-t-il;  aux  gens  pauvres  et'fai- 
bles,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut  :  c'est  reçu,  vous  le 
savez,  dans  un  ceitain  monde,  et  j'étais  alors  si  faible 
et  si  pauvre!  —  Etes-vous  donc  riche  maintenant?... 
ne  put  s'empêcher  de  murmurer  Petite. 

Cette  question  à  peine  lancée,  elle  eût  voulu  la  re- 
tenir; mais  il  n'était  plus  temps. 
Franz  s'éiait  levé  û'un  îûouve.îîeni  invvlonîaire  et 
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parcourait  sa  chambre,  livré  à  d'irritanis  souvenirs. 

—  Oui,  madame,  répondait-il  en  phrases  entrecou- 
pées :  je  suis  riclie...  je  serai  plus  riclie  encore...  je 
suis  noble!...  et  ceux  qui  ont  méprisé  mon  malheur 
seraient  bien  aises  peut-être  de  s'associer  à  ma  for- 
lune... 

Sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  il  prit  sur  la  table  les 
deux  lettres  apportées  par  la  concierge  cl  les  froissa 
entre  ses  mains. 

Madame  de  Laurens  poussa  un  gros  soupir  qu'elle 
ménagea  de  manière  à  frapper  l'oreille  de  Franz,  et 
pencha  sa  lèîe  sur  sa  poitrine. 

—Si  j'avais  su  que  vous  étiez  riche,  dit-elle  d'un  ion 
profondément  blessé,  je  ne  sei-nis  pas  venue. 

Il  y  avait  dans  son  accent  une  plainte  douce  et  ré- 
signée. 

Franz  arrêta  aussitôt  sa  piomenade  et  se  tourna 
vers  elle;  il  crut  voir  une  larme  briller  sous  ses  longs 
cils. 

—  J'ai  tori,  s'éciia-t-il;  je  suis  un  fou,  Sara...  je 
vous  (leiuande  pardon!...  Vous  ne  m'avez  ja^nais  fait 
que  du  bien,  vous!...  J'irai!  j'irai! 

Un  mouvement  de  joie  ht  bondir  le  cœur  de  Petite; 
maiselie  le  contint  comme  elle  avait  contenu  sa  co- 
lère, et  rien  ne  parut  sur  son  visnge. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  fou,  Franz,  dit-elle,  et  je 
vous  remercie  du  fond  du  cœur,  si  c'est  pour  moi 
que  vous  oubliez  vos  rancunes.  —  Pour  vous  seule, 
chère!  —  L'homme  qui  vous  a  insulté  vous  fera  des 
•■xcuses...  —  Le  chevalier  de  Reinhold?  interrompit 
Franz  retrouvant  pour  un  instant  sa  veine  d'espiègle- 
rie; il  est  trop  vieux,  trop  ridé,  trop  fardé,  trop 
«hauve,  trop  rembourré,  trop  beuicux!...  je  n'en 
veux  pas' 

11  s'était  lapproché  de  Petite,  et  machinalement  il 
rompait  le  cachet  de  l'une  de  ses  deux  lettres. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  repiii  Sara;  mais 
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jo  déleste  cet  homme  pour  ce  qu'il  vous  a  fait,  et  j'au- 
liiis  iiimé  à  l'humilier  (lovant  voiss...  Maintenant  que 
vous  avez  acceptf'',  Franz,  parlons  allaires,  et  prenons 
nos  mesures...  Ce  sera  une  fête  considérable;  le  gros 
(les  invités  partira  dans  le  courant  fie  la  semaine  pro- 
I  haine;  mais  la  famiilo  et  les  amis  iniiines  quitteront 
Paris  dimanche  ou  lundi...  Voulez-vous  être  des  nô- 
tre.^? 

Franz  ne  répondit  point.  Une  fois  la  lettre  déca- 
chetée, il  avait  achevé  de  l'ouvrir,  et  ses  yeux  s'y 
étaient  portés  avec  distraction.  Par  un  hasard  étrange, 
la  lettre  parlait  de  la  fête  de  Geklberg,  et  annonçait 
positivement  la  visite  de  Sara. 

Bien  pins,  elle  prophétisait,  en  termes  précis,  la 
dernière  proposition  que  Sara  venait  de  faire. 

Elle  était  d'une  écriture  inconnue  à  Franz,  et, 
dans  ce  premier  moment,  il  n'y  découvrit  point  de 
signature. 

Voici  ce  que  disait  cette  lettre  : 

«  Une  personne  qui  a  ses  raisons  pour  porter  h 
M.  Franz  un  intérêt  sérieux,  croit  devoir  le  prévenir 
qu'une  invitation  lui  sera  prochainement  adressée  pour 
assister  à  la  grande  fête  que  les  banquiers  Geldberg, 
Reinhold  et  G*  doivent  donner  à  leur  château  d'Alle- 
magne. 

»  11  n'y  a  aucun  inconvénient  pour  M.  Franz  à  ac- 
cepter celte  invitation,  mais  on  doit  le  prier  en  outre 
d'anticiper  sur  le  départ  commun  et  de  quitter  Paris 
avec  la  famille  de  Geldberg.  Là  est  le  danger,  c'est 
un  danger  de  mort!  » 

La  phrase  et  la  page  finissaient  ensemble  à  ce  mot. 

Franz  froissa  la  lettre  et  la  mit  dans  sa  poche. 

Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine;  cette  bizarre  con- 
cordance des  paroles  de  la  lettre  avec  celles  de  Petite 
le  plongeait  dans  un  inexpriciable  élonnemeat. 
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—  En!  bien...  dit  Sara. 

La  volonté  de  Franz  était  de  refuser,  mais  il  ne  ré- 
pondit point  encore. 

Il  rêvait.  Dans  sa  rêverie,  il  ouvrit  la  seconde  lettre 
comme  il  avait  ouvert  la  première. 

—  Vous  choisissez  un  singulier  moment,  murmura 
Petite,  en  souriant,  pour  dépouiller  votre  correspon- 
dance!... 

Franz  n'entendait  pas.  Il  jeta  les  yeux  sur  la  se- 
conde lettre  qui  contenait  seule;nent  deux  lignes  d'une 
écrilui  e  fine  et  mignonne. 

A  peine  eut-il  parcouru  ces  deux  lignes,  que  sa 
physionomie  changea;  sa  joue  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Eli  bien!...  répéta  Sara,  j'attends  voire  réponse, 
Franz... 

Et  comme  le  jeune  homme  hésitait  encore,  elle 
ajouta  : 

—  Je  vous  demande  si  vous  vouiez...  —  J'ai  en- 
tendu,j'aientendu!  interrompit  Franz  précipitamment, 
j'accepte  et  je  vous  rends  mille  grâces...  J'irai,  oh! 
j'irai! 

Il  y  avait  dix  minutes  que  madair.e  de  l.aurens  était 
partie. 

Franz  restait  seul;  il  tenait  à  la  main  la  seconde 
lettre  ouverte,  et  ses  yeux  semblaient  ne  point  pou- 
voir s'en  détacher. 

Deux  ou  trois  fois,  depuis  la  sortie  de  Petite,  il 
avait  approché  le  papier  de  ses  lèvres  pour  le  baiser 
tendrement.  La  lettre  ne  parlait  pourtant  point  d'a- 
mour; elle  ne  contenait  qu'une  seule  phrase  ainsi 
conçue  : 

«  D...  d'A...  prévient  M.  Franz  que  son  départ  de 
Paris  e.st  avancé  de  quelques  jours;  elle  se  rendra  on 
Altemagne  avec  la  fiimille  de  Geldberg.  » 

—  ii^O!  aussi!  murmura  Franz;   conamc  tout  e'ar- 
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rnnîîfi  pour  moi  dans  cette  bipriheureiisp  semaine!... 
j^iai,  je  la  verrai...  Puisse  la  fête  durer  bien  long- 
ifirips!... 

Il  resta  encore  deux  ou  trois  minutes  pensif  et  perdu 
dans  sa  méditation  joyeuse,  puis  un  nuage  vint  à  son 
front. 

—  Mais  cette  autre  lettre!...  peiisa-t-il,  que  veut 
dire  cet  avis  menaçant,  et  qui  donc  peut  in'écrire 
ainsi?... 

Il  chercha  la  lettre  sur  la  table  et  sur  le  divan,  où 
il  sVtait  assis  auprès  de  Petite;  il  finit  par  la  trouver 
froissée  et  c!ianp;ée  en  informe  chiffon  dans  la  poche 
de  sa  robe  de  chambre. 

Il  la  déplia;  il  la  relut  lentement  et  avec  attention. 

C'était  étrange!  étrange.  La  lettre  disait  tout,  et  la 
nîenace  qu'elle  contenait  empruntait  à  la  vérité  dos 
autres  assertions  une  importance  réelle. 

Mais  de  qui  veuait-elie? 

Après  avoir  relu,  Franz  regarda  l'adresse,  ce  qui 
ne  lui  apprit  rien.  Com.ne  le  sens  était  Hni  au  bas  de 
la  première  page,  Franz  ne  s'était  point  avisé  de  cher- 
cher plus  loin. 

En  ce  moment,  et  purement  au  hasard,  il  tourna 
la  feuille. 

Une  exclamation  s'échappa  de  ses  lèvres. 

La  lettre  n'était  pas  achevée.  Elle  contenait  encore 
plusieurs  lignes  suivies  d'une  signature. 

Franz  lut  avidement;  la  lettre  disait  : 

«  Monsieur  Franz  sera  porté  peut-être  à  mépriser 
cet  avis,  parce  qu'il  est  brave  et  amoureux  du  dan- 
ger, mais  le  danger  ici  n'est  pas  seulement  pour  lui; 
mademoiselle  D.  d'Au...  f^iit  partie  des  invités  qui 
doivent  partir  avec  les  Geldberg;  elle  partagerait  le 
péril  et  ce  serait  sur  sa  tête  que  retomberait  l'impru- 
dence de  M.  Franz  » 
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—  II  sait  touU...  luuriimra  ce  dernier  avec  stupé- 
faciion! 

Le  hasard  semblaitse  charger  de  prouver  une  à  une 
toutes  les  assenions  de  l'écrivain  anonyiue.  Il  annon- 
çait la  visite  de  madame  de  Laurens,  madame  de  Lau- 
lens  éiait  venue;  il  prédisait  Tiiivitaiion,  l'invitation 
avait  été  fai(e  pour  ainsi  dire  dans  les  termes  mêmes 
de  sa  lettre;  i!  parlait  enfin  de  mademoiselle  d'Au- 
demer,  et  Denise  venait  elle-même  certifier  son  dire 
en  quelque  sorte  et  lui  donner  un  dernier  certificat 
de  sincérité. 

Mais,  si  bizarres  et  inexplicables  qu'elles  fussent, 
ces  coïncidences  ne  causaient  pas  seules  la  surprise 
profonde  de  Franz.  C'est  à  peine  s'il  s'en  rendait 
compte  en  ce  moment. 

Il  hésitait;  il  ne  savait  plus  ce  qu'il  devait  faire  par 
rapport  à  ce  voyage;  mais  son  irrésolution  n'était 
point  réfléchie.  Il  n'y  avait  en  son  esprit  que  confu- 
sion et  trouble;  il  ne  pensait  pas. 

Ses  yeux,  grands  ouveris,  resîaicBt  cloués  à  la  si- 
gnature de  la  lettre. 

Ce  n'était  pas  un  nom.  C'était  deux  mots  qui  ré- 
sumaient pour  lui  toutes  les  émotions  des  jours  pré- 
cédents, deux  mots  qui  le  fascinaient,  qui  faisaient 
battre  ses  tempes,  qui  le  ramenaient  au  plein  milieu 
de  cet  impénétrable  mystère  dont  s'enveloppait  son 
avenir. 

La  lettre  était  signée  : 

Li:   CAVALIER    ALLEMAND. 


XIII.  —  Trois  ambassadeurs. 

Les  choses  de  la  vie  ordinaire  se  présentent  par- 
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fois  SOUS  des  nspecis  quasi  siirnattiieis.  Il  suffit  de 
deux  ou  irois  hasards,  cninbinés  de  certaine  sorte, 
pour  donner  aux  hommes  ou  aux  évcneineuls  des  ap- 
parences fantasques. 

M.  le  bi'.ioii  de  Rodach,  le  cavalier  allemand,  pre- 
nait dans  les  souvenirs  de  Franz,  et  surtout  dans  ceux 
de  !a  jolie  Gerii  aud,  qui  ne  savait  rien  que  par  Franz, 
des  proportions  tout  à  fait  merveilleuses. 

Fiaiiz  repoussait  cette  impression  de  tout  le  scepti- 
cisme de  son  éducation  pariî^ienne;  Geriraud,  au  con- 
traire ,  laissait  travailler  avec  un  terreur  mêlée  de 
charme  son  iinagir.aiion  alleinaiule.  Elle  ajoutait  à  la 
biza!  le  hisloire  de  Franz;  elle  comp  était  la  légende; 
elle  la  teignait  de  ces  nuances  vagues  qui  forment 
coniiiie  une  \o:le  à  travers  lequel  la  poésie  germani- 
que nous  montre  ses  nocturnes  fantaisies.  Elle  passait 
du  monde  des  vi'.anis  dans  cet  auire  monde,  rempli 
d'êtres  surhumains  que  ne  savent  point  arrêter  les 
obstacles  de  la  vie,  qui  peuvent  tout,  qui  devinent 
tout,  et  dont  l'histoire  mystérieuse  est  écrite  dans  les 
•vieilles  ballades. 

Franz  n'ailait  pas  si  loin  que  cela  :  mais,  à  l'idée  du 
cavaiier  allemand,  il  ne  pouvait  pas  se  défendre  tou- 
jours d'une  supeisiitieuse  émotion.  C'était  de  l'es- 
poir et  c'était  de  l'enVoi. 

La  plnpart  du  teuips,  il  se  moquait  de  lui-même  et 
souriait  avec  dédain,  en  prenant  la  conscience  de  sa 
faiblesse:  nmis l'idée  le venait,  tenace,  elle  philosophe 
se  metiail  à  rêver  ?nirac!es  tout  comme  la  petite  fille 
du  marchand  d'habits. 

C'est  qu'aussi  ce  cavalier  allemand  était  un  person- 
nage bicii  étrange!  Il  s'était  montré  à  Franz  toujours 
sous  des  couleurs  si  extraordinaires  et  si  imprévues! 
Encore  Fianz  ne  savait-il  pas  tout  sur  {■on  compte. 

S'il  a\ait  pu  entendre  ce  que  l'ordre  logique  de  ce 
récit  va  nous  lorcer  de  dire  en  peu  de  mots  au  lec- 
teur, sa  philosophie  eût  sauté  pour  le  coup  comme  le 
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hoiichon  d'une  boiiieille  de  Champagne.  Si  invraisem- 
blable que  puisse  paraître  Taveniuî  e,  il  en  savait  trop 
long  pour  ne  pas  y  croire,  et  ce  (prii  avait  vu  au  bal 
Favart  devait  suffire  grandement  à  lui  donuor  la  foi. 
D'un  autre  côté,  pourtant,  la  clio-;e  était  manifeste- 
ment impossible,  et,  pour  Taduietire,  il  fallait  s'ap- 
puyer tout  de  suite  sur  un  diabolique  et  occidtc  pou- 
voir... 

Quant  à  la  petite  Gertraud,  aux  premiers  mots  de 
notre  histoirf,  elle  eût  ouvert  tout  grands  ses  beaux 
yeux  pleins  de  naïveté  crédule,  et  n'eût  point  trouvé 
sur  sa  lèvre  un  autre  nom  que  celui  de  Satan... 

Voici  du.  reste  le  fait  dont  nous  parlons  :  Quarante- 
huit  heures  s'étaient  écoulées;  on  était  au  jeudi  8  fé- 
vrier. M.  le  baron  de  Rodach  s'était  engiigé  solennel- 
lement à  voir,  ce  jour  là  mènie,  avant  l'heure  de  midi, 
madame  de  Laurens  à  Paris,  nieinherr  Van-Praët  à 
Amsterdam,  et  le  seigneur  Yanos  Gcorgyi  à  Londres. 

Promettre  c'était  déjà  beaucoup,  mais  tenir... 

C'était  là  un  tonique  Fabricius  Van-Praët,  lui-même, 
au  temps  où  il  était  physicien-aéronaute,  n'aurait  pas 
osé  annoncer  à  son  public. 

C'était  très-fort;  cela  mettait  bien  bas  les  chemins 
de  fer,  les  pigeons  voyageurs,  les  ballons  à  roues  et 
mêine  le  télégraphe;  tranchons  le  mot  :  c'était  ab- 
surde ou  magique... 

Or,  de  ÉioUe  temps,  la  magie  ne  sait  plus  guère 
escamoter  que  des  muscades.  Elle  travailie  en  plein 
vent,  avec  des  gobelets  et  pour  un  sou;  la  science,  à 
cet  égard,  loin  de  p-rogresser,  a  fuit  des  pas  en  arrière, 
et  nos  sorciers  modernes  ne  sont  assurément  pas  de 
la  force  de  ceux  de  Pharaon,  qui  changeaient  les  cha- 
meaux en  grenouilles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le  baron  de  Rodach  tint  sa 
triple  promesse. 

A  nddi,  le  huit  février,  le  groom  du  madgyar  Yanos, 
le  serviicur  hollandais  du  bon  Fabricius  V.!U-Pr;;ëi  et 
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h)  viilet  de  madame  de  Laurens  annoncèrent,  à  quel- 
ques lîiiiiuies  d'intervalle,  chez  leurs  maîtres  respac- 
iiis  :  «  Monsieur  le  baron  de  Rodacli!  » 

Et  M.  le  baron  entra  de  fort  bonne  grâce,  sans  laisser 
derrière  hii  la  moindre  odeur  de  soufre. 

Tout  commentaire,  ici,  serait  puéril,  toute  explica- 
tion impossible;  nous  énonçons  le  fait  purement  et 
simplement. 

11  est  une  chose  pourtant  que  nous  devons  dire. 
Dans  ces  trois  diverses  visites,  M.  le  baron  de  Rodach, 
qu'il  fût  ou  non  un  être  en  dehors  des  conditions  or- 
dinaires de  l'humanité,  avait  su  donner  à  son  visage 
trois  nuances  d'expressions  tant  soit  peu  dillërentes  : 
on  eût  dit  qu'il  s'éiait  composé  une  physionomie  pour 
chacun  de  ses  hôtes.  A  Paris,  dans  le  salon  coquet  de 
madame  de  Laurens,  il  était  grave,  courtois  et  froid. 
A  Amsterdain,  dans  la  maison  cossue,  reluisante,  sa- 
vonnée du  digne  Hollandais,  il  avait  pris  un  peu  l'air 
épais  et  apathique  d'un  citoyen  des  Pays-Bas.  Il  ne 
pouvait  point  perdre  sa  beauté  nob!e,  mais  il  la  bais- 
sait d'un  craii,  pour  ainsi  dire;  il  semblait  employer, 
à  l'égard  de  ses  traits,  ce  procédé  ingénieux  dont  usent 
certaines  lorettcs  éconoiues  pour  leur  coiffure,  coif- 
fure unique,  mais  à  plusieurs  lins  :  chapeau  splen- 
dide,  oii  l'on  voit  se  balancer  un  gracieux  bouquet 
de  plumes  quand  le  thermomètre  amoureux  est  aux 
équipages,  chapeau  modeste  dont  le  panache  tombe 
humblement  dès  que  ces  dames  sont  réduites  au  rôle 
d'infanterie. 

Le  baron,  dans  ce  pays  de  pipes  et  de  bière,  sen- 
tait la  drêche  et  le  tabac. 

A  Londres,  au  contraire,  auprès  du  belliqueux 
niadgyar,  il  vous  avait  une  mine  fanfaronne  à  briser 
les  vitres  rien  qu'en  les  regardant;  mais,  en  même 
temps  que  sa  moustache  se  redressait  plus  lière,  on 
voyait  dans  son  œil  plus  de  jeunef^sc  vive  et  plus  de 
gaieté;  un  physioiiomisie   l'eût  in\é  pour  étourdi, 
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coureur  de  femaies  et  prompt  à  mettre  flambergc  fsii 
vent. 

De  cps  trois  qualités,  la  seconde  se  fit  jour  dès  l'en- 
trée du  baron  de  Rodach  dans  raniichambre  dn  soi- 
gneur Yaiios.  Comme  il  passait  le  seuil,  il  entrevit 
une  femme  à  la  taille  élégante  et  fine  qui  disparaissait 
par  une  porte  latéra'e. 

Il  ne  la  vit  qu'une  seconde;  mais,  soit  qu'il  la  re- 
connût, soit  qu'il  eût  pour  coutume  de  lancer  au  ha- 
sard ses  galanteries  banales,  il  trouva  !e  temps  de  ini 
envoyer  un  baiser. 

C'était  un  charmant  cavalier;  la  dame  de  son  côté, 
trouva  le  temps  de  sourire. 

A  part  les  déiails,  la  conduite  de  M.  de  Rodach  fut 
du  reste  la  même  à  Londres,  à  Paris  et  h  Amsterdam; 
partout  il  demanda  des  entretiens  particuliers  qui  lui 
furent  partout  accordés. 

A  la  fin  de  son  entrevue  avec  madame  de  Laurcns, 
celle-ci  monta  en  voiture,  la  colère  et  la  frayeur  pein- 
tes sur  le  visa;,'e;  elle  se  fit  conduire  au  T(!inple,  où 
elle  requit  Batailleur  d'abandonner  sa  place,  au  beau 
milieu  de  la  journée,  pour  avoir  avec  elle  une  confé- 
rence JHiporiante. 

Dans  la  maison  de  Fabricius  Van-Piaët,  et  dans 
celle  du  madgyar  Yaiios,  tout  fut  coiîfusion  et  trouble 
apiès  la  sortie  de  M.  le  baron;  Van-Praët,  d'ordinaire 
si  tranquil  e.seiîblaii  furieux;  le  madgyar  éiaitcomme 
slu|)élié  par  la  rage. 

lis  avaient  éprouvé  tous  les  deux,  faut-il  croire, 
quelque  chose  de  semblable,  car  leur  conduite  fut  pa- 
reille :  Ils  firent  h  la  hàie  des  préparatifs  de  voyage. 

Le  surlendemain  était  ce  samedi,  jour  d'échéance 
dont  il  a  été  question  plusieurs  fois  dans  cette  his- 
toire, et  que  la  maison  de  GeUlberg  redoutait  dè^ 
longtemps  comme  un  moment  de  crise  capitale. 

Les  bureaux  s'étaient  reuiplis  dès  le  malin,  et  tous 


LF,    MYSTÈÎ\F.    DE    LA    TRINITÉ.  25 

les  employés,  depuis  In  plus  élevé  en  grade  jusqu'au 
plus  infiiiip,  avaient  fait  preuve  d'une  exactitude  scru- 
puleuse. 

Tout  le  monde  était  à  son  poste.  D'ordinaire,  la 
tenue  des  commis  de  (Jeldberg  était  excellente  et  fai- 
sait proverbe  dans  le  haut  commerce  parisien;  mais 
aujourd'hui,  c'était  de  l'élégance  et  du  luxe.  Vous 
eussiez  cru  que  le  boulevard  de  Gand,  dépeuplé  de 
ses  lions  historiques,  s'était  démis  on  faveur  des  bu- 
reaux de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque. 

Les  bottes  vernies  étincolaieni;  les  plumes  de  fer 
étaient  tenues  par  des  nMins  frais  gantées;  les  habits 
noirs  séparaient  leurs  basques  doublées  de  satin  sur 
le  cuir  des  tabourets. 

Ces  messieuis  semblaient  s'être  donné  le  mol;  on 
ne  voyait  que  pantalons  collants  et  gilets  habillés; 
c'est  à  peine  si  deux  ou  trois  cravates  de  fantaisie 
faisaient  tache  par.r.i  la  radieuse  uniformité  des  cra- 
vates blanches. 

On  dit  que,  sous  1  ancien  régime,  les  officiers  de 
notre  marine  se  faisaient  coiffer  pendant  le  branle-bas 
de  combat  et  n'arrivaient  jamais  à  leur  poste  de  ba- 
taille qu'après  avoir  pris  le  temps  de  i  evèiir  leur  plus 
brillant  costume. 

C'était  ia  coquetterie  de  !a  bravoure;  ils  traitaient 
le  danger  comme  le  plaisir;  ils  faisaient  une  héroïque 
confusion  entre  la  bataille  et  le  bal.  Peut-être,  ab- 
straction faite  (le  l'héroïsme,  les  employés  de  Geld- 
berg  éiaient-ils  mus  par  un  sentiment  analogue. 

Rien  ne  transpirait  au  dehors  louchant  l'état  de 
crise  oîi  se  trouvait  la  maison;  le  crédit  de  Geldberg, 
Reinhold  et  compagnie  restait  toujours  le  même;  mais 
il  en  est  du  commerce  comme  de  ia  vie  :  bien  long- 
temps avant  que  la  maladie  ait  mis  ses  traces  funestes 
sur  le  visage,  le  corps  éprouve  dos  angoisses  sourdes, 
et  par  le  canal  de  chaque  veine,  des  avertissements 
arrivent  aux  membres  exlrè.'ues. 
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Do  vnsfues  rnmpiirs  avaiont  circulé  dans  les  bureaux 
(?e  (Jeldberp:.  D'où  ces  bruiis  viennent  d'abord,  on  ne 
sait,  mais  ils  viennent. 

Ils  se  glissent;  ils  rampent.  Ce  n'est  rien  de  précis; 
des  demi-mots,  qui  n'ont  point  de  sens. 

Et  l'olTroi  vient  après.  La  maison  tout  entière  a 
comme  un  frémissement  iiiexplicable;  on  dirait  d'un 
homme  en  santé  qu'un  rêve  à  menacé  de  monrir. 

Personne  n'avait  formulé  cette  idée,  que  Geldberg, 
Reinlioîd  et  compap;n;e  allaient  suspendre  leurs  paye- 
ments le  10  février  184^,  après  quinze  ans  d'exis- 
tence, et  à  la  veille  de  soumissionner  l'un  des  plus 
importants  de  nos  chemins  de  fer;  et  pourtant,  telle 
était  dans  les  bureaux  la  croyance  commune. 

On  ne  savait  pas  pourquoi  cette  croyance  existait; 
il  n'y  avait  dans  les  bureaux  qu'un  seul  homme  à  même 
de  lui  donner  une  assieilp  logique,  et  cet  homnie,  le 
caissier  ?.loreai],  était  discret  comme  un  bloc  de  mar- 
bre. 

Il  n'avait  point  parlé. 

Mais,  encore  une  fois,  ces  rumeurs  arrivent  on  ne 
sait  comment;  les  nouvelles  «le  malheur  sortent  de 
terre,  et  il  se  glisse  dans  l'air  une  voix  mystérieuse 
qui  vous  les  murmure  à  l'oreille. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  solennel  dans  l'aspect 
des  bureaux  (ie  Geldberg.  Toute  agonie  a  sa  gran- 
deur. Les  employés  se  tenaient  graves  et  tiistes  de- 
vant leurs  pupitres,  dans  l'aitenie  d'un  événement 
prévu;  les  salles  étaient  silencieuses;  c'est  à  peine  si 
quelques  paroles  brè^es  et  timides  étaient  échangées, 
à  vo  X  basse,  erilie  voisins. 

Chaque  fcis  qu'un  nouveau  venu  se  présentait  à  la 
caisse,  il  y  avait  un  n)onieni  d'anxiété  terrible;  puis, 
l'espoir  revenait,  parce  que  la  caisse  faisait  droit, 
comme  d'ordinaire,  à  toutes  les  demandes. 

La  j;  (Miiée  avarçail:  aiicuîie  cataslrofjhe  n'était 
siirveniie,  et  rinqnii'iuîie  romr.u:no  aurait  pcul-èlre 
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pris  fin,  si  quelqu'un  des  chefs  de  la  maison  se  fût 
montré  dans  les  bureaux. 

Mais  ce  jour-là,  jusiement,  ils  étaient  tous  les  trois 
invisibles. 

On  coaimeiiçail  ù  dire  bien  bas  que,  peut-être,  ils 
étaient  partis  d'avance... 

Ceci  se  trouvait  être  une  erreur.  Les  trois  associés 
étaient  réunis,  depuis  le  malin,  dans  la  clsanibre  du 
conseil. 

Ces  inquiétudes  que  leurs  einployés  avaient  éprou- 
vées vaguenicnî  etsnns  trop  savoir,  ils  les  avaient  res- 
senties eux-mêmes  de  première  main,  comme  on  peut 
le  croire. 

Les  premières  [îonrfs  de  la  réunion  avaient  été 
tristes  et  mornes;  le  bruit  de  la  porte  de  la  caisse, 
qui  éiait  siiuée  au-dessous  d'eux,  et  qu'ils  eniendaieisl 
s'ouvrir  ei  se  refermer  (ie  minuîe  en  minute,  relen- 
tisfait  jusqu'au  fond  de  leurs  cœurs. 

Et  à  mesure  que  les  heures  passaient,  ils  ne  se 
rassuraient  point;  ieu  fièvre  augmentait,  loin  de  di- 
minuer. Ils  regardaient  tour  à  tour  le  cadran  de  la 
riche  pendule,  puis  leurs  yeux  se  baissaient  déses- 
pérés. 

Ils  n'échangeaient  pas  une  parole;  un  silence  pro- 
fend régnait  dans  la  chambre  du  conseil. 

C'est  qu'il  leur  éiait  bien  impossible  de  se  commu- 
niquer leurs  pensées;  ils  avaient  essayé  de  se  trahir 
l'un  l'autre,  et  il  n'y  avait  de  commun  enire  eux  que 
la  perlidie  et  l'aversipn. 

Chacun  d'eux  avait  des  transes  pareilles,  mais  qui 
lui  éîaieni  propres  et  ne  se  rapporiaient  poiiit  au  bien 
de  l'associaiion.  Ce  qui  les  terrassait,  ce  n'était  pas 
tant  la  catastrophe  attendue  que  le  silence  de  l'homme 
qui  avait  promis  à  chacun  d'eux  de  lui  donner  des 
armes  contre  ses  associés. 

lis  ailemiaient  une  réponse  du  baron  de  Ro'^ach 
ou  le  baron  de  Rodach  en  personne. 


33  CI!>ÎQUIÈME    PAP.TIE. 

Mais  lien!  l'heure  du  comriei-  était  passée.  Rîen. 

Comme  ils  commençaient  à  désespérer  tout  à  fait, 
le  valel  Klaus  entra  dans  la  chambre.  li  tenait  trois 
leîires  à  la  niain. 

Reinhokl,  Abel  et  Mira  lui-même  ne  purent  répri- 
mor  la  fièvre  de  leur  impatience.  Ils  se  levèrent  tous 
à  la  fois  et  demandèrent  ensemble  : 

—  Est-ce  pour  moi? 

La  réponse  fut  favorable  pour  tout  le  tiîonde  :  il  y 
avait  une  lettre  pour  le  docteur  José  Mira,  une  lettre 
pour  M.  Abel  de  Gekiberg,  une  lettre  pour  le  cheva- 
lier de  Uoinhold. 

Une  de  ces  lettres  venait  de  Paris,  une  autre  d'Am- 
siordam,  une  autre  enlin  de  Londres. 

Dans  \c.  premier  moment,  les  trois  associés  ne  son- 
gèrent qu'à  déchirer  les  enveloppes  et  à  lire  préci- 
pitamment, lis  ns*  remarquèrent  point  que  les  lettres 
étaient  touti  s  semb'ables,  sanf  les  timbres  de  poste, 
eiqup,  très-évidemnient,  lamè.ne  maiij  les  avait  écrites 
îoiUes  les  trois. 

Quand  ils  en  eurent  achevé  la  lecture,  leur  premier 
soin  fut  de  serrer  la  missive  reçue.  Ils  avaient  rompu 
les  cachets  ensemble,  ensemble  ils  avaient  In,  en- 
semble encore  ils  meitaientles lettres  pliécs  dans  leurs 
jjoches. 

On  eût  dit  qu'ils  faisaient  l'exercice. 

Cliacnn  d'eux,  après  avoir  mis  sa  lettre  en  lieu  sûr, 
fut  pris  par  ieuvie  de  surprendre  le  secret  de  ses  voi- 
sins. 

Et  comme  cette  pensée  leur  vint  h  tous  les  trois  en 
même  temps,  leurs  regards  rapides  et  sournois  se 
choquèrent. 

Ils  se  connaissaient;  nul  d'entre  eux  ne  fut  sans  de- 
viner le  désir  chariiab'e  de  ses  compagnons.  Ils  ne 
lurent  ni  déconcertés,  ni  surpris. 

Ci*  trio  des  lettres  avait  apporté  chez  eux  un 
changement  notable.  Jusqu'à  r.icnvce  de  Klaus,  ils 
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avaient  été  tristes  et  découragés;  maintenant  un  joyeux 
ei  bon  vent  semi)!ait  avoir  soufflé  sur  leurs  fronts. 
Reinhok!  avait  recouvré  son  air  avanisgeux  et  fanfa- 
ron; le  visage  fade  du  jeune  M.  Abel  rayonnait  de 
contentement  et  de  fatuité;  la  docteur  lui-niêaie  avait 
déridé  ses  gros  sourcils,  et  n'avait  plus  l'air  sinistre 
qu'à  moitié. 

Ils  se  regardèrent  en  silence  durant  quelques  se- 
condes, puis  le  chevalier  de  Reinliold,  en  sa  qualité 
d'homme  expansif  et  franc,  se  chargea  de  rompre  la 
glace;  il  se  frotta  les  mains  de  tout  son  cœur. 

—  Allons!  dit-il  en  montrant  du  doigt  la  pendule 
qui  marquait  trois  heures  passées,  dans  une  heure  la 
caisse  fermera,  cl  nous  Tani  oiis  échappé  belle!  —  Bah! 
lit  le  jeune  M.  de  Geldborg;  échappé  belle!...  Com- 
ment l'eniendez-vous? 

Il  avait  eu  grand'peur,  mais  il  ne  s'en  souvenait  phis. 

—  J'entends,  répliqua  Reinhold  avec  suffisance, 
que,saiismoi,  les  payements  de  la  maison  seraient  vrai- 
faemblablement  supemius  à  l'heure  qu'il  est. 

Abel  haussa  les  épaules. 

—  Bah!  fit-il  encore;  pour  ma  part  je  n'ai  rien 
craint  du  madgyar  Yanos...  Le  véritable  danger  était 
ùu  côté  de  Van-Praët,  qui  est  un  hoiiime  d'argent... 
et  si  la  !!;aison  était  véritablement  menacée,  c'est  moi 
qui  lui  ai  servi  de  bouclier,  —  Mon  jeune  ami,  répli- 
qua Reinhold  avec  un  salut  ironique;  je  n'attendais 
pas  moins  de  votre  modestie  éclairée. 

La  discussion  allait  s'échauffer. 

—  Modérez-vous,  messieurs,  dit  le  docteur;  le  temps 
passe,  il  est  vrai,  mais  jusqu'au  coup  de  quatre  heu- 
res bien  des  choses  peuvent  ajriveil...  —  Nous  som- 
mes gardés  du  côté  du  madgyar,  s'écria  Reinhold.  — 
En  êtes-vous  bien  sûr?  —  Parfaitement  sûr.  —  Et 
nous  n'avons  rien  à  craindre  de  meinherr  Van  Praët, 
prononça  fièrement  Abel.  —  C'est  une  chose  certaine? 
deiiiandii  ie  docteur.  —  Parbleu! 


^'4  ciNQUiEV.::  rAnfi". 

Mira  les  regardaii  Vun  après  l'autre;  il  y  avait  un 
peu  d'étonnement  sur  son  visage  immoLiiie. 

—  Ah  ça!  dii-il,  cachant  un  mouvement  de  cu- 
riosité sous  son  air  grave  et  chagrin,  comment  avez- 
vous  fait  votre  compte,  puisque  vous  n'avez  quitlé 
Paris  ni  l'un  ni  l'autre?  —  On  a  ses  petites  ressources, 
répliqua  Reinhold  en  se  faisant  valoir.  —  Les  pro- 
\erbes  sont  des  sots,  ajouta  le  jeune  M.  de  Geldberg, 
et  le  plus  sot  de  tous  est  celui  qui  recommande  de 
foire  soi-même  ses  propres  afl'iiires...  quand  ou  a  un 
bon  anihnssadeîir...  —  Ah!...  interrompit  Mira,  vous 
avez  traité  avec  Van-Praët  par  ambassadeur?... 

La  figure  du  jeune  banquier  peignait  la  pliîs  magni- 
fique satisfaction  de  soi-même.  li  se  conienia  de  s'in- 
cliner en  signe  d'affirmation. 

—  Et  vous  aussi?...  demanda  encore  Mira  en  s'a- 
dressant  à  Reinbold.  —  Comme  vous  dites,  répliqua 
le  chevalier,  et  j'ai  peine  à  croire  que  l'ambassadeur 
de  notre  jeuiie  ami  puisse  aller  seulement  à  la  cheville 
du  mien.  —  Si  je  vous  le  nommais!...  coniruença  vi- 
vement A  bel. 

Mais  il  se  retint  et  prit  un  grand  air  de  discrétion 
affectée. 

—  Je  nie  tais,  reprit-il  en  se  pinçant  la  lèvre;  j'a- 
joute seulement  que  votre  fameux  iniermédiaire,  et 
vous,  monsieur  le  chevalier,  vous  avez  enfoncé  une 
portp  ouverieo..  —  J'aurais  voulu  vous  y  voir!  grom- 
mela Heinliold,  dont  la  ligure  épanouie  se  rembrunit 
|)our  un  instant,  rien  qu'à  l'idée  d'aflVonter  le  nuuU 
gyar  en  colère.  —  i^euh!  lit  Abel,  s'il  ne  s'était  agi 
(jue  de  mettre  à  la  raison  ce  vieux  traîneur  de  sabre, 
je  ne  m'en  serais  lié  à  personne  qu'à  moi.  —  Cela 
vous  eût  donné  eu  effet,  mon  jeune  ami,  répliqua 
Reinhold  aigre-doux,  l'occasion  de  prouver,  au  moins 
une  fois,  ce  que  vous  affiimcz  trop  souvent...  à  sa- 
voir, que  vous  êtes  très-brave... 

Abci  rougit  jusqu'à  la  racine  des  cheveux. 
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Ce  mol  le  piquait  (raiitani  plus  au  vif,  qu'il  lui  man- 
quait réel'.eiiieiu  une  demi-douzaine  de  duels  pour 
êire  un  parfait  spoiiing-genlleman. 

—  Monsieur!  s'écria-t-il,  l'œil  en  fi.'U  et  la  langue 
embarrassée,  si  je  croyais  que  vous  avez  voulu  m'in- 
sulier!...  —  La  paix!  la  paix!  interrompit  le  grave 
docteur,  vous  avez  tous  les  deux  bien  mérité  de  la 
maison,  au  même  degré;  car,  dans  l'élat  présent  de 
la  caisse,  il  eût  été  impossible  de  faire  droit  à  l'une 
PII  l'autre  des  deux  créances...  Vous  avez  agi  habile- 
tu'.îit,  et  je  vous  en  remercie  pour  ce  qui  me  re- 
garde... uiais  je  crois  avoir  nueux  fait  que  vous  en- 
core. —  Ali  bail!  s'écrièrent  ea  même  temps  Reinhold 
ei  Abel.  —  Vous  aller  en  juger,  reprit  Mira;  grâce  à 
vous,  la  maison  est  sauvée  pour  aujourd'hui...  mais 
demain?  —  A  chaque  jour  sa  besogne...  voulut  dire 
le  chevalier.  —  Permettez,  interrompit  le  docteur  : 
les  lieux  communs  n'ont  jamais  mis  dans  une  caisse 
le  quart  d'un  petit  écu...  Pour  vivre,  il  faut  des 
fonds...  et  vos  liégoci-t/onï,  si  habiles  qu'elles  puis- 
sent être,  ne  nous  ont  pas  donné  un  centime.  —  Avez- 
vous  dore  trouvé  del'argeni.?  demanda  Reinhold.  — 
Nous  toucherons  cent  mille  écus  demain,  répondit  le 
docteur. 

Les  deux  autres  associés  relevèrent  la  tête,  et  l'in- 
différence dédaigneuse  qui  était  sur  leurs  visages  fit 
place  à  un  plaisir  avide. 

—  Ea  vérité?...  murmura  le  chevalier.  —  Cent 
mille  écus?  dit  le  jeune  M.  Abel.  —  Cent  mille  écus, 
répéta  gravement  Mira.  —  Et  par  quelle  voie? 

Élira  baissa  le  ton  involontairement  et  prononça  le 
nom  de  madame  de  Laurens. 

Reinhold  et  Abel ,  qui  ne  songeaient  plus  à  leur 
dispute,  se  prirent  à  rire  en  niéuie  temps  et  d'excel- 
lent cœur. 

Cette  idée  des  cent  mille  écus  achevait  de  les  met- 
tre en  belle  humeur... 
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—  A  VOUS  la  pomme,  docteur!  s'écria  Reinhold;  Il 
y  a  entre  votre  besogne  et  la  nôtre  toute  la  distan;  ■ 
du  iK'^gaiif  au  positif...  Mais  comment  diable  avc- 
vous  osé?...  —  Oui,  interrompit  Abel,  vous  n'èits 
pas  très- vaillant,  d'habitude,  vis-à-vis  de  ma  biei;- 
aiméesœur... 

Wira  eut  presque  un  sourire. 

—  Ali!  çà  mes  cliers  messieurs,  dit-il,  pensez-vous 
donc  avoir  le  monopole  des  ambassadeurs?  —  C\  ^ 
juste!  s'écria  le  jeune  de  Geldberg.  —  Décidéme!.;, 
ajouta  Reinhold,  vive  la  diplomatie! 

Ils  se  donnèrent  tous  la  main,  et,  pour  la  première 
fois  peut-être,  ce  fut  sans  arrière-pensée  :  l'enthou- 
siasme du  moment  gagnait  jusqu'au  docteur. 

—  Nous  sommes  sauvés!  dit-il,  bien  sauvés!...  c. 
cette  catastrophe,  évitée,  n'aura  servi  qu'à  nous  do 
ner  de  la  prudence...  Maintenant,  quelques  mots, 
vous  prie,  sur  nos  deux  grandes  aflfaires.  —  La  f. 
et  le  rail-way!  s'écria  Reinhold;  la  fête  marche...  M 
je  me  suis  procuré,  hier  soir,  dans  un  cabaret  ciu 
Temple,  ajouta-i-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Mira, 
quatre  invités  qui  feront  merveille. 

Le  regard  du  docteur  fit  une  question  muette. 
Reinhold  cligna  de  l'œil  d'un  air  d'intelligence. 
Le  jeune  M.  Abel  ne  vit  point  ce  manège;  il  av;  il 
quit'.é  sa  place  et  remuait  des  papiers  sur  le  bure;  ;;. 

—  Quant  au  chemin  de  fer,  dit-il  de  loin,  ça  mar- 
che à  pleine  vapeur! 

Il  s'arrêta  un  peu,  pour  rire  tout  seul  de  sa  spiri- 
tuelle plaisanterie,  et  reprit,  en  brandissant  un  pa- 
quet de  lettres  : 

—  Dis  mille  demandes  d'actions  depuis  lundi!... 
avant  qu'il  ait  été  fait  pour  un  sou  de  publicité!... 
C'est  merveilleux!  —  Dans  huit  jours,  ajouta  Rein- 
hold, nous  aurons  deux  fois  le  capital!  —  Nous  l'au- 
rons dix  fois  dans  un  mois!  riposta  le  jeune  de  Geld- 
bfrg.  —  E(,  à  notre  retour  du  château,  reprit  lo 
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rhevaiier,  nos  aciioiis  se  feront  à  deux  cent  cinquante 
francs  de  prime!... 

Les  yeux  du  docteur  briiiaient;  l'allégresse  était 
peinte  sur  les  visages  enflaaimés  des  deux  autres  as- 
sociés. 

Quatre  heures  sonnèrent  à  la  pendule.  Ils  se  levè- 
rent tous  les  trois  d'un  commun  mouvement  :  c'était 
l'heure  où  la  caisse  fermait. 

Jusqu'à  cet  instant,  une  vague  frayeur  était  restée 
parmi  leur  joie. 

—  C'est  fini!  s'écria  le  docteur  avec  une  sorte  de 
recueillement;  il  y  a  une  muraille  entre  noire  passé 
et  notre  avenir!...  le  sort  lui-même  ne  peut  plus  rien 
contre  la  maison  de  Geld])org! 

Avant  que  les  deux  autres  associés  pussent  ré- 
pondre. Cl  comme  le  dernier  coup  de  quatre  heures 
sonnait,  il  se  lit  un  bruit  soudain  dans  l'antichara- 
bre. 

En  même  temps  on  frappa  rudement  à  la  petite 
porte,  donnant  sur  l'est  ilier  privé  par  oi"i  le  caissier 
Moreau  entrait  dans  la  pièce  voisine  de  la  chambre  du 
conseil. 

Cette  porte  avait  été  fermée  en  dedans  pour  éviter 
des  importuniiés  inutiles;  les  associés,  en  elTet,  fai- 
sant trêve  à  leurs  habitudes  de  déprédations  égoïstes 
pour  ce  jour  de  crise  suprême,  avaient  déposé,  le 
malin,  dans  la  caisse,  d'un  commun  accord,  toutes 
leurs  ressources  personnelles.  Ils  n'avaient  plus  rien, 
en  cas  de  malheur. 

Le  sourire  se  glaça  sur  les  lèvres  du  Portugais, 
Abel  et  Mira  restèrent  bouche  béante  et  les  yeux  ef- 
frayés. 

Le  bruit  redoublait  dans  l'antichambre.  On  en- 
tendait une  voix  de  tonnerre  qui  ordonnait  aux  valets 
d'ouvrir. 

Reinhokl  devint  pâle  comme  un  mort,  au  son  de 
cette  voix. 
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Quand  elle  se  misait,  un  orgrane  doux  et  débonnaire 
se  taisait  ouïr  à  son  tour.  C'était  alors  Abel  qui  ou- 
vrait de  grands  yeux  siupéfaiis. 

Enfin,  derrière  la  petite  porte  du  caissit  r,  une  troi- 
sièuie  voix  s'élevait,  une  voix  de  femme,  inquiète  et 
courroucée,  qui  prononçait  distinctement  le  nom  du 
docteur  José  Mira. 

Les  trois  associés  restaient  immobiles  auprès  de  la 
cheminée  et  ressemblaient  à  des  Imaimes  frappés  de 
la  foudre. 


XIY.  —  Hôtes  qu'on  n*a<tentl  pas. 

Les  trois  associés  restaient  immobiles.  Abel  et 
Reinhold  avaient  leurs  regards  fixés  sur  la  porte  prin- 
cipale; ^Tira  jetait  les  siens  à  la  dérobée  vers  la  peliîe 
pièce  où  M.  le  baron  de  Rodach  avait  surpris,  quel- 
ques jours  auparavant,  le  caissier  Moreau  en  confé- 
rence secrète  avec  ses  patrons. 

Le  bruit  redoub'ait  dans  l'antichambre.  Il  y  avait 
là  une  de  ces  voix  fortes  et  tonnantes,  dont  l'éclat 
blesse  l'oreille  comme  le  son  rapproché  du  cor. 

On  menaçait,  on  blasphémait.  Le  domesli.'(ue  de 
gurde  se  défendait  timidement,  et  son  accent  expri- 
mait à  chaque  instant  plus  de  terreur. 

On  frappait  en  même  temps,  à  coups  redoublés  à 
la  petite  porte  donnant  sur  l'escalier  de  la  caisse. 

Abel  et  Reinhold  se  regardèrent. 

—  Reconanissez-vous  celte  voix?...  murmura  le 
jeune  de  Geldberg. 

Les  dents  du  chevalier  claquèrent;  il  ne  trouva 
point  la  force  de  répondre. 

—  Ouvrez!  criait-on  dans  l'escalier  de  la  caisse; 
Monsieur  le  docteur,  je  sais  que  vous  êlfs  là,  et  je 
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VOUS  ordonne  (rouvrir!...  —  C'est  ma  sœur!  grom- 
mela le  jeune  M.  Abel;  on  peut  la  laisser  hurler  et 
cogner  h  sa  guise... 

L'avis  pouvait  è're  sage;  mais  le  dorieur  était  in- 
capable (le  le  suivre.  Une  force  irrésistible  et  mysté- 
rieuse semblait  peser  sur  sa  volonté;  chaque  fois  que 
son  nom  prononcé  arrivait  jusqu'à  son  oreille,  on  le 
voyait  reculer  inipercepiiblpfîient  et  se  rapprocher, 
malgré  lui,  de  la  chambre  voisine.  Quelque  chose  l'at- 
tirait de  ce  côté;  il  avait  beau  faire,  louîe  résistance 
était  vaine  :  il  fallait  se  rendre  et  obéir. 

Le  timbre  de  la  pendule,  qui  venait  de  sonner  qua- 
tre heures,  vihiait  encore  faibloineni  dans  la  chambre 
silencieuse.  Il  n'y  avait  pas  un  quart  de  minute  que 
les  visages  des  trois  associés  s'épanouissaient,  illu- 
minés par  une  joie  enthousiaste.  De  cette  joie,  il  ne 
restait  plus  rien. 

La  foudre  était  tombée  au  beau  milieu  de  cette  al- 
légresse. Ils  étaient  là  comme  on  se  représente  Bal- 
Ihasar,  l'œil  fixé  sur  la  uenace  divine  qui  vint  glacer 
l'ivresse  de  sa  dernière  orgie. 

Abel  et  le  chevalier  n'avaient  point  bougé;  mais  le 
docteur,  céfiani  à  l'effort  mystérieux  (pii  l'entraînait 
vers  l'endroit  d'où  partait  celte  voix  de  femme,  impa- 
tiente et  il  ritée,  avait  déjà  traversé,  à  son  insu,  pi  es- 
que  toute  la  largeur  de  la  ciiambre  du  conseil. 

—  Ouvrez!  ouvrez  donc!  criait  Sara  eti  meurtris- 
sant son  petit  poing  contre  le  bois  de  ia  porte. 

Le  docteur  hésita  un  instant  encoie,  puis  il  Qt  un 
geste  d'insouciance  désespérée,  et  franchit  le  seuil. 

Un  choc  violent  ébranlait  à  ce  moment  le  battant 
sculpté  de  la  porte  principale. 

—  C'est  lui!  ob!  c'est  bien  lui!...  soupira  le  che- 
valier doijt  les  yeux  battaient  et  cachaient  leurs  pru- 
nelles, comme  ceux  d'une  femmelette  en  pâmoison. 
—  Et  il  n'est  pas  seul!  ajouta  le  jeune  M,  Abel. 

Ce  dernier,  grâce  a  sa  nature  leiit;*  et  iiseï  te,  subis- 
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sait  moins  viveaient  les  brusques  effets  de  cette  ter- 
reur imprévue;  il  avait  d'ailleurs  affaira  à  moins  forie 
partie. 

—'Je  crois" que  le  mieux  serait  d'ouvrir,  reprit-i!. 
—  Non!  non!  s'écria  Reinhold  affolé;  la  porte  esi. 
bonne...  peut-être  qu'ils  ne  pourront  pas  l'enfoncer! 

Il  était  si  aveuglé  par  la  frayeur  que  l'idée  de  fuir 
ne  lui  venait  même  pas. 

11  restait  là,  frappé,  anéanti,  ses  jambes  pliaient 
sous  le  poids  de  sou  corps. 

Un  second  coup,  lancé  à  l'extérieur  et  plus  vigou- 
reux que  le  premier,  déjoignit  les  battants  de  la  porte; 
un  troisième  lit  sauter  le  pêne  hors  de  la  serrure. 

Trois  hommes  apparurent  sur  le  seuil;  l'un  d'eux, 
qui  avait  le  dos  tourné,  portait  la  livrée  de  Geldberc 
et  s'obstinait  à  défendre  l'entrée. 

Il  fut  terrassé  en  un  clin  d'œil;  les  deux  autres  en- 
trèrent. 

Ceux-ci  formaient  entre  eux  un  contraste  complet  : 
le  preiuier  pouvait  avoir  cinquante  ans;  c'était  un 
personnage  de  grande  taille  et  d'apparence  athléti- 
que; une  redingote  à  la  hongroise,  qui  serrait  son 
torse  étroiten)ent,  faisait  ressortir  la  forte  carrure  d:; 
sa  poitrine;  il  était  coift'é  d'un  ca'pnk  de  fourrure, 
orné  de  revers  poinpres,  d'où  s'échappaient  les  boa- 
c'cs  abondantes  d'une  chevelure  noire  où  brillaieiu 
çà  et  là  quelques  poils  argenté?. 

Sa  mousiaclie  large  et  recourbée  était  noire  comme 
le  jais. 

Ceux  qui  avaient  fréquenté  le  madgyarYauosGeor^v 
durant  sou  séjour  en  Allemagne  l'auraient  recoriii.' 
d'un  coup  dU'il.  Ces  vingt  ans  écoulés  n'avaient  poiiii 
opéré  chez  lui  ce  changement  absolu  que  l'hommi' 
subit  d'ordinaire  dans  un  si  long  espace  de  lemp--. 
Sa  riche  taille  n'avait  point  fléchi;  son  œil  n'avr.it 
rien  pc^rdu  de  son  éclat  farouci'.e,  et  il  savait  porter 
haut  toujours  l'orgueil'euse  beauté  rie  sou  visage. 
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Mais  s'il  n'avait  rien  perdu,  en  revanche  il  n'avait 
rien  gapné;  l'élément  inieileciuel  manquait  toujours 
à  celte  (ière  statue;  il  y  asait  là  tout  juste  de  quoi  faire 
un  soldai. 

Son  compagnon  éiait  un  vieillard  gros,  court, 
rond,  fleuri,  pourvu  d'un  menton  quadruple  et  d'un 
ventre  parfaitement  hémisphérique;  il  avait  peu  de 
cheveux,  et  ces  cheveux,  d'une  éclatante  blancheur, 
se  plantaient  sur  un  crâne  rouge. 

Sa  joue  brillait  de  santé;  un  contentement  placide 
était  dans  son  sourire;  ses  yeux  caressaient  tout  ce 
qu'ils  regardaient;  sa  petite  bouche  rose  semblait  tail- 
lée adroitement  dans  une  grosse  ceri>e. 

Tel  était  maiire  Fabricius  Van-Praët,  ex-pliysicien 
aéronauie,  à  l'âge  respectable  de  soixanie-sept  ans. 

Autant  il  y  avait  de  colère  et  de  hautaine  menace 
sur  la  figure  du  madgyar,  autant  il  y  avait  do  cour- 
toisie débonnaire  sur  l'excellent  visage  de  meinherr 
Van  Praël. 

Nous  l'avons  dit,  ces  deux  hommes  formaient  en- 
tre eux  un  conîraste  absolu.  Nous  n'avons  pas  be- 
soin d'ajouter  que  ce  n'était  pas  rhonnète  Van  Praët 
qui  avait  enfoncé  la  porte  et  terrassé  le  valet  de  Geld- 
berg. 

Ce  fut  lui,  par  exemple,  qui,  une  fois  entré  dans 
la  chambre  du  conseil,  prit  la  précaution  de  refermer 
celte  même  porte  et  (l'y   mettre  un  prudent  verrou. 

Le  madgyar  était  déjà  devant  la  cheminée  et  posait 
sa  large  main  sur  l'épaule  de  Reinhold  attéré. 

—  Mes  traites!...  dit-il,  en  faisant  un  ell'ort  évi- 
dent pour  se  contenir. 

Le  chevalier  balbutia  quelques  paroles  inintelligi- 
bles. 

—  Mes  traites!  répéta  Yanos,  dont  la  voix  deve- 
nait sourde  et  qui  avait  au  front  de  grosses  veines 
gonflées. 

En  prononçant  ces  deux  derniers  mots,  sa  main  se 
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ferma  sur  l'épaule  de  Reinhold,  qui  poussa  un  doulo:!- 
reux  soupir. 

Le  malheureux  chevalier  était  plus  mort  que  vif:  le 
danger  qu'il  avait  couru  la  veille  aux  Quatre  Fils 
Aynion  u'éiait  rien  auprès  de  celle  terrible  aventure. 
Il  n'avait  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  et 
croyait,  pour  le  coup,  être  à  sa  dernière  heure. 

Le  bon  Van  Praët  vint  donner  un  peu  de  répit  à 
son  agonie. 

—  Allons,  Yanos,  mon  fds,  dit-il  en  traversant  la 
chambre  à  petits  pas  précipités,  ne  cassons  pas  coaiai  ■ 
ça  les  vitres  du  premier  coup,  croyez-moi!...  Depuis 
soixante  ans  et  plus,  je  traite  touies  les  affaires,  iîi- 
distinctement,  par  la  douceur,  et  je  m'en  suis  tou- 
jours bien  trouvé. 

Le  niadgyar  lâcha  l'épaule  de  Reinhold,  qui,  n'é- 
tant plus  soutenu,  se  laissa  choir  sur  un  fauteuil. 

Il  allait  mieux.  Nous  parlons  ainsi,  parce  que  !a 
peur  était  chez  lui  uim  véiitablc  maladie.  Le  secours 
inespéré  que  lui  apportait  le  Hollandais  lui  faisait 
en  ce  moment  l'effei  d'une  potion  administrée  à  pro- 
pos. 

Il  reprenait  ses  sens.  A  d'interceptibles  symptô- 
mes, ceux  qui  le  connaissaient  pouvaient  prévoir  le 
moment  où  sans  cesser  de  trembler  tout  bas,  il  allait 
reprendre  une  bonne  part  de  son  effronterie. 

Le  Hollandais  donna  une  de  ses  mains  à  Abel,  et 
l'autre  à  Reinhold. 

—  Bonjour,  mon  jeune  ami,  dit-il,  bonjour,  mon 
vieux  camarade!...  Le  vieux  Yanos  et  moi  nous 
avons  fait  un  long  voyage  pour  vous  rendre  visite... 
J'espère  vivement  que  nous  allons  régler  à  l'amiable 
tous  nos  petits  ditréreniis.  —  J'ai  fait  cent  vingt  lieues 
pour  ravoir  mes  traites,  intorrompit  le  madgyar  avec 
rudesse;  il  me  les  faut  à  l'instant  même. 

Van  Praët  le  calma  de  la  main,  et  adoucit  son  ex- 
cellent soui  ,rc. 
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—  Je  ne  sais  pas  exactement  ce  qu'il  y  a  de  l'eues 
d'ici  chez  moi,  dil-il,  mais  qu'importe  un  i)Oul  de  che- 
min de  plus  ou  de  moins,  quand  !a  tiiaison  d'un  ami 
est  le  but  du  voyage!...  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  je 
viens,  moi  aussi,  chercher  mes  petites  traites...  que 
vous  allez  me  rendre,* jeu  ferais  la  gageure!  —  C'est 
que...  voulut  dire  Aboi.  — Vous  |)eim';tlrez  que  je 
m'usseye  ,  n'est-ce  pas,  mon  jeune  ami?  interrompit 
Van  Praëi;  j'ai  pris  de  l'embonpoint  sur  mes  vieux 
jours,  et  celle  course  iii'a  fatigué. 

11  tira  de  sa  poche  un  immense  foulard,  et  tam- 
ponna son  front  mouillé  de  sueur. 

—  Là!...  reprit-il  en  croisa.it  l'une  sur  l'autre  ses 
cuisses  courtes  et  charnues;  savez-vous  que  vous  êtes 
devenu  uncharmant  cavalier,  mon  petit  Abel!...  Com- 
ment se  porte  votre  respectable  père?...  Mais,  voyez 
donc,  comme  on  se  rencontre!  ajouta-t-il  sans  atten- 
dre la  réponse;  j'ari  ive  d'Amsterdam,  et  le  premier 
visage  que  je  vois  dans  mon  hôtel  est  celui  de  cet  ex- 
cellent Yanos,  mon  ami  le  plus  cher,  qui  arrive  de 
Londres!... 

Il  tendit  la  main  au  niadgyar,  dans  un  élan  de  sym- 
pathie. Celui-ci  lui  abandonna  son  doigt  d'assez  mau- 
vaise grâce;  il  avait  Tœ  1  sombre  et  les  sourcils  fron- 
cés; le  bavardage  du  Hollaniais  le  futiguait  manifes- 
tement. Adéfaut  delà  main  entière,  Van  Praëtserra  le 
doigt  de  tout  cœur. 

—  Et  maintenant,  mes  chers  enfants,  reprit-il,  nous 
allons  parler  affaires,  s'il  vous  plaît...  Mon  vaillant 
ami,  le  madgyar  Yanos,  réclame  de  vous  une  somme 
de  onze  cent  mille  francs  à  peu  près  ,  en  traites 
échues  sur  Paris  qui  lui  ont  été  enlevées  par  des 
moyens  que  liion  esprit  de  conciliation  me  défend  de 
qualiOer.  —  Par  uu  vol  iuiàaie!  dit  le  niadgyar,  qui 
regarda  en  face  tour  à  tour  Reinhuld  et  Abel. 

Le  chevalier  essaya  un  sourire  soumis;  le  jeune  do 
Geldberg  baissa  les  yeux. 
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—  Le  mot  est  peut-être  bien  fort,  reprit  nieiniierr 
Van  Praët,  mais  il  me  paraît  assez  jiisic...  Moi-même, 
je  suis  dans  un  cas  tout  pareil...  et,  à  part  le  plaisir 
(le  vous  voir,  je  suis  venu  pour  vous  demander  un 
million  trois  ceut  cinquante  mille  francs  de  traites  qui 
m'ont  été  enlevées  par  un  de  vos  atrents.  —  Et  moi, 
(lit  une  voix  qui  parlait  du  seuil  de  la  chambre  voi- 
sine ,  je  viens  réclamer  également  trois  cent  mille 
francs  écus,  qu'un  autre  de  vos  agents  m'a  soustraits 
par  une  odieuse  supercherie. 

Tout  le  monde  se  retourna,  madame  de  Laurens 
s'avançait  vers  la  cheminée  à  pas  lents. 

Si  !e  bon  Hollandaia  n'eût  point  parlé  sans  relâche 
depuis  deux  ou  trois  minutes,  on  aurait  entendu  dans 
la  chambre  voisine,  depuis  le  même  espace  de  temps, 
le  bruit  étouffé  d'une  conversation  à  voix  basse. 

Le  docteur  avait  ouvert  à  Petite,  au  moment  même 
cù  le  pied  du  madgyar  jetait  la  ])orte  en  dedans. 

A  dater  de  cet  instant,  le  Portugais  avait  employé 
toute  son  éloquence  peur  empêcher  Sara  de  pénétrer 
plus  avant;  mais  la  colère  de  Sara  ne  connaissait  ja- 
mais d'obstacles,  et  puis  elle  voulait  savoir... 

Elle  entra  dans  la  chambre  du  conseil,  la  joue  pâle 
et  les  lèvres  serrées.  Giàce  aux  rapports  quotidiens 
qu'elle  exigeait  de  Mira,  elle  connaissait  à  peu  près 
la  situation  de  la  maison  vis-à-vis  de  Van  Praët  et 
du  seigneur  Georgyi.  Elle  venait  d'entendie  les  me- 
naces du  madgyar,  et,  bien  qu'elle  ignorât  la  cause 
précise  de  ce  bruyant  courroux,  elle  eu  savait  assez 
pour  comprendre  ce  qui  allait  se  dire. 

Deriicre  elle,  le  docteur  Mira  venait,  esc'ave  et 
vaincu;  la  lutte  avait  été  comte  entie  lui  et  Petite, 
mais  elle  avait  été  rude.  Sara  était  trahie,  on  avait 
donné  son  secret  à  un  étranger  qui  s'en  était  servi 
contre  elle  comme  d'une  arme. 

Sara  cherchait  le  docteur  depuis  deux  jours,  et  le 
docteur,  sentant  sa  propre  faiblesse,  fuyait  et  se  ca- 
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chait,  coDiaie  ces  débiteurs  sans  expérience  qui  n'ont 
pas  encore  appris  à  braver  la  face  imposante  du 
créancier. 

Au  premier  coup  d'œil,  Yanos  et  Van  Praët  durent 
hésiter  à  le  reconiiaîiie  pour  ce  roide  ei  orn;ueilleux 
adepte  dont  chatiue  parole  était  un  apoluhogme  et 
qui  n'abandonnait  jamais,  jadis,  son  masque  de  pé- 
danterie austère. 

Il  avait  le  front  bas  et  l'œil  effarouché,  sa  gravité 
scolasiique  avait  disparu,  et  son  visage  portait  les 
niaïqups  de  sa  défaite  acceptée. 

Le  plus  heureux  en  tout  ceci  était,  sans  contredit,  le 
jeune  M.  Abel,  qui  avait  pour  adversaire  Fabricius 
Van  Praët,  la  douceur  et  la  niansuétude  eu  personne. 

Quant  aux  deux  autres,  nous  ne  saurions  dire  le- 
quel était  le  moins  mal  partagé;  le  madgyar  était  un 
terrible  homme,  mais  Sara  ne  le  cédait  à  personne 
quand  il  s'agissait  de  mal  faire. 

A  sa  vue.  Van  Praët,  Reinhold  et  Abel  se  levèrent 
et  saluèrent;  le  madgjir  les  imita  de  mauvaise  grâce;  il 
lui  déplaisait  d'avoirà  supporter  eu  ce  moment  la  pré- 
sence d'une  femme. 

Reinhold,  au  contraire,  rattrapa  au  vol  la  queue  de 
son  sourire  :  c'était  une  diversion,  et  toute  diversion 
lui  était  bonne.  Plus  il  y  avait  de  monde  dans  la 
chambre,  moins  l'entrevue  lui  semblait  redoutable;  il 
se  remettait  tout  doucement  et  son  regard  était  sur  le 
point  de  reprendre  un  peu  d'effronterie. 

—  Eh!  mais,  s'écria  Fabricius,  c'est  noire  adora- 
ble Sara!...  Belle  dame,  je  vous  ai  vue  bien  petite, 
mais  vous  étiez  déjà  chai-mante,  et  il  me  souvient  que 
notre  vénérable  ami,  Mosès  Geld,  vous  appelait  son 
trésor... 

Madame  de  Laurens  répondit  à  celte  tirade  par  un 
salut  cérémonieux,  dont  la  dernière  moitié  s'adressa 
au  madgyar;  celui-ci  tordait  sa  moustache  et  rongeait 
son  frein. 
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Reinhold  offrit  son  fauteuil  à  Petite,  et  la  plaça 
comme  un  bouclier  entre  lui  et  son  adversaire. 

Après  cet  acte,  où  tant  de  prudence  s'alliait  à  tant 
d'adresse,  il  t^prouva  ce  mouvement  de  satisfaction 
naïve  que  ressent  l'autruche  poursuivie,  quand  elle  a 
mis  sa  tête  à  l'abri  derrière  un  caillou. 


XV.  —  Paris,  Londres,  Amsterdam. 

Madame  de  Laurens  prit  le  fauteuil  que  Reinhold 
lui  oflrait. 

—  Je  viens  ici,  dit-elle  en  s'asseyant  et  couune  si 
elle  eût  senti  le  besoin  d'expliquer  sa  présence,  pour 
remplacer  mon  mari  dont  les  intérêts  sont  indigne- 
ment lésés  pai-  la  conduite  de  ces  messieurs...  j'ai 
d'ailleurs  le  droit  de  m'asseoir  à  cette  i)lace,ajouta-t- 
elle  en  s'adressant  au  madgyarqui  gardait  son  air  ré- 
barbiuif,  en  ma  qualité  de  fille  et  d'héritière  de  Mosès 
Geld. 

Yancs  s'inclina,  roide  comme  un  élève  de  l'école 
polytechnique. 

—  Eh!  chère  enfant!  s'écria  Van-Praët,  permettez- 
moi  de  vous  appeler  ainsi,  à  moi  qui  vous  ai  tenue  si 
souvent  sur  mes  genoux...  Bon  Dieu!  qui  donc  auiait 
l'idée  de  se  plaindre  de  votre  aimable  présence!... 
Bonjour,  savant  docteur...  je  ne  puis  dire  toute  la  joie 
que  j'éprouve  à  vous  revoir!...  Allons!  à  part  Mosès 
Geld,  notre  respectable  doyen,  qui,  je  l'espère,  jouit 
d'une  heureuse  vieillesse,  et  le  i)auvre  Zachœus  Nes- 
nier,  il  essuya  une  larme  réelle  ou  fantastique,  nous 
voilà  tous  réunis  encore  une  fois!...  Je  puis  vous  af- 
firmer, mes  pauvres  bons  amis,  que  nous  ne  venons 
point  ici  avec  des  pensées  hostiles...  —  Parlez  pour 
vous!  interrompit  sèchen.cnt  le  madgyar.  —  Fi!  sei- 
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gneiir  Yanos!  répliqua  rexcellenl  Hollandais,  dont  ia 
parole  se  faisait  à  chaque  instant  plus  onctueuse,  gar- 
dez-vous d'enlever  à  cette  lieureuso  entrevue  son  ca- 
racière  tout  aiiiical...  Je  crois  comprendre  que  notre 
chère  Sara  est  dans  le  même  cas  que  nous.,.  Hélas! 
J'intérèt  diviso  comme  cela  les  familles!...  mais  si  son 
affaire  est  aussi  simple  que  la  nôtre ,  je  veux  que 
nous  soyons  tous  d'accord  avant  dix  minutes. 
Il  adressa  un  doux  sourire  à  madame  de  Laurens. 

—  Procédons  nn'lhodiquement,  rei)rit-il,  et  puisque 
nous  avons  une  dame  parmi  nous,  cédons-lui  la  pa- 
role, comme  l'exige  la  galanterie.  —  La  coutume  de 
la  maison,  répondit  Pcliie  d'un  accent  libre  et  ferme 
qui  eût  fait  honneur  à  un  avocat,  éiait,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, de  déléguer  un  de  ses  membres,  qui  avait  charge 
(le  s'occuper  d'un  ou  plusieurs  comptes  particuliers... 
—  C'est  parfaitement  exact,  interrompit  Van  Praët; 
car,  depuis  la  retraite  du  vénérable  Mosès,  je  n'ai  eu 
de  rapports  qu'avec  mon  jeune  ami  Abel.  —  Moi,  j'ai 
eu  le  malheur  de  traite- avec  cet  liomme!  ajouta  Yanos, 
en  montrant  du  doigt  sans  façon  M.  le  chevalier  de 
Reinhold. 

Le  chevalier  eut  la  force  de  sourire. 

—  Moi,  poursuivit  madame  de  Laurens,  j'éiais  en 
relations  directes  avec  le  docteur  José  Mira,  et  Je 
dois  dire  f|ue  j'avais  en  lui  une  conflance  aveugle... 
Voici  ce  qui  s'est  passé...  le  docteur  a  feint  une  ab- 
sence; il  m'a  dépêché  un  agent  qu'il  avait  préalable- 
ment mis  au  fait  de  certains  mystères,  intéressant 
M.  de  Laurens... 

Petite  ne  se  troubla  point,  en  prononçant  ces  pa- 
roles. 

—  M.  de  Laurens!  continiia-t-elle  en  s'échauffant 
à  froid,  un  mourant  couché  sur  son  lit  d'agonie  et 
dont  le  docteur  Mira,  en  sa  qualité  de  médecin,  con- 
naît mieux  que  personne  la  position  désespérée!,.. 
Ah!  Monsieur,  s'écria-t-elle  en  s'adrossant  tout  à  coup 
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au  docteur,  ne  pouviez-vous  le  laisser  finir  en  paix 

une  vie  d'angoisses  et  de  çoaffrances!  il  avait  encore 

quelques  jours  à  passer  sur  cette  terre!...  vous  les 

avezeinpoisonnés! 

Elle  s'arrêta,  comme  si  son  émotion  l'eût  suffo- 
quée. 

Ces  paroles  faisaient  sur  le  madgyar  une  impress'on 
visib'e;  il  la  regardait,  ébloui  par  sa  beauté  merveil- 
leuse, et,  un  instant,  il  oubliait  sa  propre  colère  pour 
épouser  le  courroux  de  Sara. 

Reinliold  s'applaudissait  à  part  lui,  et  jouissait  de 
ce  résultat  précieux. 

Ouaiii  au  bon  Van  Praël,  il  essuyait  ses  yeux  secs 
avec  son  grand  foulard. 

—  Messieurs,  reprit  Sara  en  s'adressant  aux  deux 
étrangers,  vous  êtes  les  anciens  amis  de  mon  père... 
je  vous  regarde  comme  étant  presque  de  la  famille... 
devant  tous  autres,  j'aurais  trouvé  la  force  de  me 
taire,  mais  je  sais  bien  que  je  puis  parler  devant 
vous...  Oui,  cet  hdmme  a  choisi  un  de  ses  pareils, 
rompu  à  l'astuce  et  à  la  tromperie!...  il  me  l'aenvoyé, 
à  moi,  pauvre  femme  sans  défiance!...  j'ai  vu  avec 
terreur  enire  les  mains  d'un  inconnu  des  secrets  qui 
pourraient  perdre  mon  uia;i!...  Il  a  menacé,  j'ai  cédé, 
et  monsieur  le  docteur  doit  avo  r  mainienaut  les  cent 
mille  écus  arrachés  à  une  feunne  qui  était  son  amie! 

La  voix  de  Pet  te,  où  il  y  avait  des  larmes,  était  plus 
éloquente  encore  que  ses  paroles. 

—  C'est  odieux  et  lâche!  s'écria  le  madgyar  en 
serrant  les  poings. 

Reinhold  et  Abel  gardaient  la  silence. 

—  Oh!  (ioctf  ur!  cher  docteur!  murmura  Van  Praët, 
êles-vous  bien  capable  d'une  action  si  noire?.., 

Le  docteur  baissa  les  yeux;  les  paroles  se  pres- 
saient sur  sa  lèvre  tremblante  el  bicmie;  mais  11  les 
contenait  énergiquement,  cl  affectait  une  rés  gnatioii 
grave  et  sombre. 
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La  comédie  débordait  dans  celte  scène  qui  voulait 
toujours  tourner  an  drame.  Une  chose  étrange,  c'est 
qu'on  y  parlait  de  vol,  et  que  ce  mot,  accueilli  avec 
indignation  par  la  moitié  au  moins  des  assistants,  au- 
rait dû  être  écrit  en  belles  lettres  d'or  sur  les  murail- 
les de  la  salle. 

Plaignants  ei  accusés  en  étaient  tous  au  même  point; 
pour  aicun  d'eux,  le  mot  probité  n'avait  de  signifi- 
cation bien  précise. 

En  fait,  Abel  de  Geldberg  n'avait  aucun  crime  à 
se  reprocher;  mais  c'était  peut-être  la  faute  des  cir- 
constances. Pour  trouver  un  semblant  de  cœur  entre 
ces  six  persoiuiages,  il  eût  fallu  fouiiler  la  brutale 
poitrine  du  UTidgyar. 

Il  avait  tué,  il  avait  volé;  mais  tout  sentiment  n'é- 
tait pas  mort  au  fond  de  son  âme,  et  du  moins  avait-il 
le  courage  du  bandit. 

Les  ;îutrcs,  à  l'exception  de  Petite,  étaient  aussi 
peureux  que  corrompus. 

Ils  jouaient  des  rôlc^,  les  uns  bien,  les  autres  mé- 
diocrement; mais  aucun  d'eux  n'ai  ait  à  la  cheville  de 
la  comédienne  consommée. 

Le  docteur  avait  eu  raison  de  se  cacher  et  de  fu'r; 
il  était,  sans  contredit,  le  plus  fort  des  trois  associés, 
mais  les  trois  associés  réunis ,  en  leur  adjoignant 
même  le  farouche  madgyar  et  l'insinuant  Fabricius. 

Elle  se  taisait  maintenant;  son  beau  sein  agitait 
l'étoffe  de  sa  robe;  elle  semblait  attendre  la  réponse 
de  Mira. 

Mira  ne  desserrait  pas  les  dents. 

—  Comme  cela,  reprit  Van  Praët  avec  sa  douceur 
inaltérable,  nous  voici  ai  rangés  fort  symétriquement: 
trois  contre  trois...  la  cause  de  notre  chère  Sara  me 
paraît  jugée...  elle  a  raison,  cent  fois  rason...  \. 
votre  tour,  notre  Yanos!  —  J'ai  déjà  parlé,  répliqua 
celui-ci,  et  je  n'aime  pas  à  parler  deux  fois...  Mon 
histoire  est  d'ailleurs  celle  de  la  fille  de  Mosès  Geld... 
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lin  homme,  que  je  connaissais  déjà  de  nom,  est  venu 
vers  moi  de  la  part  de  Regnault.  —  Reinhold...  mur- 
mura le  chevalier.  —  Reinhold  ou  Regnault,  répliqua 
Yanos  durement,  c'est  le  nom  d'un  infâme  coquin!... 
qu'on  ne  m'interrompe  plus!  Cet  envoyé  s'est  servi 
auprès  de  moi  de  moyens  dont  il  ne  me  plaît  pas 
d'expliquer  la  nature... 

Sa  voix  trembla  légèrement,  comme  il  prononçait 
ces  paroles,  et  son  front  s'empourpra  davantage. 

Il  enfonça  son  calpatk  sur  les  mèches  épaisses  de 
.ses  cheveux,  et  reprit  en  relevant  la  lèle  : 

—  Peu  iiriporleni  les  détails!...  ces  traites  étaient 
à  Paris  chez  mon  homme  d'aOaires,  et  aujourd'hui 
même,  en  cas  de  non  payement,  on  devait  commencer 
les  poursuites...  Votre  envoyé,  monsieur  Regnault, 
est  parvenu  à  m'exlorqner  un  blanc  seing  dont  il  s'est 
servi  pour  retirer  les  traites  des  mains  de  mon  agent... 
et  quand  je  suis  arrivé  h  Paris,  suivant  de  près  les 
traces  de  l'escroc,  il  était  trop  tard! 

Malgré  son  épouvante,  Reinhold  eut  envie  de  rire, 
tant  le  tour  lui  sembla  parfait. 

—  Affaire  jugée!  dit  le  gros  Van  Praët  qui  s'admi- 
nistrait, de  son  autorité  privée,  l'office  de  président. 
Quant  à  moi,  ma  position  était  exactement  la  même 
que  celle  du  vaillant  Yanos...  Il  paraît  que  la  maison 
de  Geldberg  a  d'excellents  et  nombreux  agents  diplo- 
matiques... celui  qui  s'est  présenté  chez  moi  ne  m'é- 
tait pas  absolument  inconnu...  jp  dois  dire  que  c'est 
un  gaillard  extraordinairement  habile!...  Il  m'a  de- 
mandé un  pouvoir  pareil  à  celui  dont  vient  de  nous 
parler  le  seigneur  Georgyi,  car  mes  traites  étaient 
aussi  à  Paris,  chez  un  homme  d'aflaii-es  qui  devait  en 
exiger  le  payement  intégral  aujourd'hui,  souspeiuede 
poursuites  définitives...  Le  cher  Yanos  et  moi  nous 
avions  échangé,  à  ce  sujet,  une  correspondance  tout- 
amicale,  et  nous  étions  convenus  d'agir  de  concert. 
Ce  pouvoir,  de  manière  ou  d'autre,  Je  l'ai  donné... 
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El  quand  je  suis  tombé,  comme  une  bombe,  chez 
mon  mandataire,  à  Paris,  mes  traites  étaient  allées 
rejoindre  celles  du  seigneur  Yanos. 

Van  Praët  s'essuya  le  front  et  retint  la  parole  d'un 
geste. 

—  Voici  ce  que  je  propose,  poursuivit-il,  quand  il 
eut  repris  haleine;  point  d'esclandre!...  A  quoi  bon? 
Nous  sommes  de  vieux  camarades.  Le  cher  docteur 
va  rendre  les  cent  mille  écus  à  notre  petite  Sara; 
Reinhold  restituera  les  traites  du  brave  Yanos;  mon 
jeune  ami,  Abel,  me  remettra  les  miennes...  et  nous 
dînerons  tous,  ce  soir,  avec  le  respectable  Mosès 
Geld,  pour  céléiner  notre  réunio!i! 

La  sentence  était,  à  coup  sûr,  toute  remplie  de  mé- 
rite et  digne  du  sage  roi  Saioaion. 

Néanmoins,  aucun  des  trois  associés  de  Paris  ne 
sembla  vouloir  y  acquiescer. 

Le  madgyai-  attendit  une  seconde  entière,  après 
quoi  sa  patience  fut  à  bout. 

Il  déboulonna  les  rcers  de  sa  redingote,  sous  les- 
quels se  cachait  une  paire  de  pistolets. 

Reinhold  aurait  voulu  être  au  Canada. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez  pour  les  autres,  dit 
Yanos;  mais  rendez-moi  mes  traites,  ou  je  vais  me 
faire  justice  moi-même! 

Il  prit  à  la  main  un  de  ses  pistolets. 
Reinhold,  saisi  d'un  ireiiiblenient  impossible  à  ré- 
primer, se  cacha  derrière  le  fauteuil  de  Petite. 
Le  conciliant  Van  Praët  s'interposa  encore  une  fois. 

—  La  paix!  dit-il,  la  paix!  noble  Yanos.,.  Refer- 
mez votre  redingote  et  seirez  ces  ustensiles  qui  ne 
sont  pas  de  mise  en  ce  lieu...  Nous  sommes  h  Paris, 
mon  cher  camarade,  et,  à  Paris,  on  n'a  pas  besoin 
d'armes  à  feu  pour  se  faire  rendre  justice.  —  J'aime 
à  ne  compter  que  sur  moi,  répondit  le  madgyar;  que 
cet  homme  parle  sur-le-champ,  ou  je  lui  casse  la 
tête!... 
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Il  avait  armé  un  de  ses  pistolets,  et  son  regard  di- 
sait que  sa  menace  n'était  point  vaine. 

Avec  lui,  on  ne  pouvait  compter  ni  sur  la  prudence 
ni  sur  la  crainte.  Quel  que  fût  le  danger  à  courir,  c;; 
qu'il  voulait  faire,  il  le  faisait. 

L'excès  du  péril  délia  la  langue  du  chevalier.  Au 
moment  où  il  vil  le  madgyar  repousser  rudement  Van 
Praëi,  qui  tâcha  t  encore  de  le  contenir,  il  se  souleva 
sur  ses  jarrets  chancelants. 

Son  regard  épouvanté  (il  le  tour  de  la  chambre, 
cherchant  un  aide  ou  un  asile. 

IMais  il  n'y  avait  point  de  secours  à  espérer  :  Abel 
de  Geldberg,  pâle,  iminobile,  crispait  ses  doigts  sur 
les  bras  de  son  fauteuil;  Mira  tenait  toujours  ses  yeux 
baissés;  il  ne  voyait  même  pas  la  menace  suspendue 
au-dessus  de  la  tête  du  chevalier. 

Quant  à  madame  de  Laurens,  elle  s'était  renversée, 
nonchalante  et  gracieuse,  sur  le  dossier  de  son  siège; 
elle  attachait  sur  le  madgyar  un  regard  où  il  y  avait 
de  la  curiosité  et  cet  effroi  mêlé  de  charme  qui  prend 
les  spectateurs  d'un  drame,  au  moment  où  l'acteur 
en  scène  court  un  grand  danger  imaginaire,  où  il  y 
avait  peut-être  encore  autre  chose,  car  la  figure  du 
madgyar  était  en  ce  moment  magnifique  de  colère 
sauvage  et  d'orgueil  indompté. 

—  Sur  mon  honneur!  balbutia  Reinhold  d'une  voix 
étouffée,  je  n'ai  pas  reçu  vos  traites,  seigneur  Yanos. .. 
—  Tu  mens!  s'écria  celui-ci,  qui  leva  son  pistolet. 

Petite  fit  un  geste  de  la  main;  ce  n'était  pas  une 
prière  en  faveur  du  chevalier,  c'était  seuliuient  un 
signe  ind  quant  qu'elle  voulait  prendre  la  parole. 

Le  pistolet  du  madgyar  retomba,  docile. 

—  J'ignore,  dit  Petite,  si  M.  le  chevalier  ment  ou 
nonc.  mais  l'impatience  du  seigneur  Yanos  m'a  em- 
pêchée d'obtenir  la  réponse  de  M.  le  docteur.  —  Et 
moi,  celle  de  mon  jeune  ami  Abel,  ajouta  Van  Praëtj 
il  en  faut  un  peu  pour  tout  le  monde.  —  Monsieur  le 
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(locieur,  reprit  Sara  d'un  ton  d'ironie  amère,  pré- 
lend-il  aussi  n'avoir  point  tonché  les  cent  miile  écus? 
—  Je  l'affirme  sons  serment,,  dit  Mira  sans  lever  les 
yeux.  —  Ah!  ah!...  fit  nieinherr  Van  Praët,  et  vous, 
nion  jeune  ami?  —  Sur  ma  parole,  répondit  Abel,  je 
n'ai  pns  revu  M.  le  baron  de  Ro;lach!.>. 

A  ce  nom,  prononcé  au  hasard,  toutes  les  têles  se 
relevèrent  d'un  commun  mouvement.  Puis,  tous  les 
regards  se  portèrent  sur  Abel,  interrogateurs  et  sur- 
pris. 

Il  faut  excepter  pourtant  celui  du  digne  Van  Praët, 
cjui  n'exprimait  aucun  élonnement. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes  de  silence,  il 
se  passa  un  fait  bizarre.  Pour  un  instant,  chaque  cou- 
ple d'adversaires  composant  ce  triple  duel  sembla  faire 
trêve. 

Petite  et  le  docteur  échangèrent  une  rapide  œil- 
lade. 

Le  mrdgyar  lui-même  laissa  tomber  sur  Reinhold 
un  regard  où  il  n'y  avaii  plus  de  colère. 

Mira  fut  le  premier  à  reprendre  la  parole. 

—  Vous  avez  dit  monsieur  le  baron  de  Rodacb, 
Abel?...  prononça-t-il,  con)me  s'il  eût  pensé  que  ce 
seul  nom,  répc'io,  allait  amener  une  rectification  im- 
médiate (!e  la  part  du  jeune  homme. 

Sara,  Reinhold  et  le  madgyar  tendirent  avidement 
l'oreille. 

—  Oui,  répiqua  Abel,  j'ai  dit  M.  le  baron  de  Ro- 
dach.  —  Alors,  vous  vous  trompez,  répliqua  péremp- 
toirement yanos. 

Van  Praët  sourit. 

—  Mon  brave  camarade,  dit-il  doucement,  celle 
fois  nous  ne  sommes  pas  du  nièiue  avis...  Mon  jeune 
ami  Abel  a  raison...  —  Non  pas!  s'écria  vivement 
Petite.  —  Non  pas!  répéièreni  Reinhold  et  Mira. 

Le  madgyar  haussa  les  épaules. 

—  Il  y  a  loin  d'Amsterdam  ù  Londres,  dit-il,  et 
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puisque  ce  baron  de  Rodacli  élait  chez  moi  jeudi,  i. 
ne  pouvait  être  cliez  vous...  —  C'est  clair!  murmuri 
Reiuliold,  qui  élait  bien  aise  de  faire  acte  d'allié  au- 
près de  son  terrible  adversaire. 

L'étonneiîient  qui  élait  sur  le  visage  de  Petite  et  de 
Mira  se  changeait  en  stupéfiuiion. 

—  Etes-vous  bien  sûrs  de  ce  que  vous  dites?  mur- 
mura machinalement  la  première.  —  Aussi  vrai  que 
j'existe!...  couiniencèient  à  la  fois  Aboi  et  Van  Praët. 

—  Laissez  donc!  interrompit  le  madgyar;  est-ce  bien 
ce  Rodach  que  vous  m'avez  envojé,  monsieur  Re- 
gnauli?  —  Oui,  répondiiReinhoUI.  —Eh  bien!  c'est 
lui  que  j'ai  reçu...  Je  l'ai  vu,  je  l'airirme...  Que  dire 
à  cela?  —  Que  je  l'ai  envoyé  à  meinherr  Van  Praëi, 
répondit  Abel  timidement.  —  Et  que  meinherr  Van 
Praët  l'a  vu  comme  il  vous  voit,  ajouta  ce  dernier. 

—  Il  y  a  encore  à  dire,  reprit  le  docteur  dont  les 
yeux  grands  ouverts  se  fixaient  sur  Sara,  que  c'est 
ce  même  baron  de  Rodach  que  j'ui  envoyé,  moi,  à 
uiaiiame  de  Laurens.  —  Et  que,  moi  aussi,  je  l'ai  vu, 
appuya  Petite,  et  qu'il  était  chez  moi,  à  Paris,  à  l'heure 
que  vous  dites,  jeudi  dernier,  8  février.  —  C'est  im- 
possible! s'écrièrent  à  la  fois  Van  Praët  et  !e  madgyar. 

—  Cela  est! 

Tout  le  monde  croyait  rêver! 

—  A  Paris!...  à  Londres!...  à  Amsterdam!...  mur- 
mura Van  Praët  qui  ne  souriait  plus. 

Yanos  avait  les  sourcils  froncés  et  demandait  vai- 
nement la  lumière  à  son  esprit,  où  il  ne  trouvait  que 
ténèbres. 

Les  trois  associés  de  Paris  s'interrogeaient  de  l'œil 
à  la  dérobée. 

IVlais  c'était  en  vain  :  le  mystère  restait  pour  tous 
également  inexplicable. 

—  C'est  impossible,  conclut  le  madgyar  après  quel- 
ques instants  de  silence,  et  il  y  a  quelque  nouvelle 
perfidie  là-dessous.  —  Quant  à  moi,  dit  Reinhold,  je 
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puis  prouver  re  que  j'avance...  J'ai  là  une  lettre  du 
baron,  datée  de  Londres.  —  J'en  ai  une  datée  d'Am- 
sierdam,  riposta  Abel.  —  J'en  ai  une  datée  de  Paris, 
ajouta  le  docteur  Mirn. 

El  tous  trois  à  la  t'ois  tirèrent  de  leur  poche  les 
lettres  reçues  qiie'ques  heures  auparavant. 

On  fil  cercle;  les  lettres  dépliées  furent  mises  l'une 
à  côté  de  l'autre.  Durant  une  seconde,  les  respirations 
s'arrèièrent.  On  eût  entf  ndii  voler  une  mouche  dans 
le  silence  profond  de  la  chambre  du  conseil. 

Puis  un  murmure  étoiiûé  s'éleva. 

C'était  de  la  magie!... 

La  même  main  avait  écrit  les  trois  lettres! 

On  ne  parlait  plus.  Les  esprits  étaient  frappés  de 
stupeur.  La  raison  se  voilait. 

Comment  expliquer  ce  fait  inexplicable?... 

El  de  vagues  terreurs  se  glissaient  parmi  l'élonne- 
nient  poussé  jusqu'au  comble.  Chez  quelques-uns, 
l'idée  des  choses  surnaturelles  s'éveillait  involontaire- 
ment. 

—  Si  l'on  croyait  aux  sorciers!...  commença  Van 
Praët  à  voix  basse.  —  A  Paris!  à  Londres!  h  Amster- 
dam!... répéta  le  madgyar  lentement.  —  C'est  à  de- 
venir fou!  dit  le  jeune  Aî.  de  Geldberg. 

iilira.  Petite  et  Reinhold  gardaient  le  bilence,  les 
yeux  cloués  au  parquet. 

—  A  Paris!  à  Londres!  à  Amsterdam!...  répéta  en- 
core Yanos;  il  faut  que  ce  soit  le  diable! 

Au  moment  où  ce  moi  tonibait  de  la  bouche  du 
madgyar,  l'assistance  tressaillit  comme  au  choc  d'une 
décharge  électrique.  La  porte  de  la  caisse  venait  de 
s'ouvrir  avec  fracas,  et  Klaus,  debout  sur  le  seuil, 
annonçait  d'une  voix  retentissante  : 

—  Monsieur  le  baron  de  Rodach!... 


56  CINQUIÈME    PARTIE. 


XYI.  —  Homme  ou  démon! 

La  nuit  approchait;  la  chambre  du  conseil  ii'étail 
plus  éclairée  que  par  les  derniers  rayons  du  crépus- 
cule, auxquels  se  mêlait  la  rouge  lumière  du  foyer 
ardent. 

Les  meubles  dessinaient  confusément  leurs  formes 
le  long  des  lambris,  et  les  ombres  grandies  trem- 
blaient au  plafond. 

Ils  étaient  là,  autour  de  la  cheminée  de  Geldberg, 
cinq  hommes  et  une  femme  qui  avaient  renié  Dieu  dès 
longtemps,  et  qui,  bien  souvent,  avaient  raillé  avec 
pitié  les  faibles  d'esprits  qui  croient  aux  choses  de 
tre  vie. 

Et  pourtant,  parmi  tous  ces  cœurs  révoltés  contre 
le  ciel,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  frémît  d'une  ter- 
reur supcrsiitiense  au  nom,  tout  à  coup  prononcé,  du 
baron  de  Piodach. 

L'incrédulité,  du  reste,  n'exclut  point  la  supersti- 
tion, et  personne  ne  tiemble  si  volontiers  qu'un  es- 
prit fort. 

Un  fait  venait  d'être  révélé,  dépassant  les  limites  du 
possible.  On  avait  parlé,  commenté,  supposé. 

Chaque  parole,  ajoutée,  avait  all'ermi  la  certitude 
commune. 

Que  croire?  t;tait-ce  un  homme,  cet  être  mer- 
veilleux qui  se  jouait  des  lois  les  plus  étroites  de  la 
nature,  pour  qui  le  temps  et  l'espace  n'existaient 
pas?... 

Les  uns.  comme  Peiiie  et  le  docteur,  se  roidis- 
saienl  obstinément  contre  la  frayeur  viciorieuse,  et 
raillaient  en  frissonnant  leur  propre  épouvante;  d'au- 
tres ne  discutaient  point  avec  eux-mêmes;  ils  sentaient 
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du  froid  dans  leurs  veines,  el  ne  chercliaienl  poinl  à 
reconnaître  la  main  glacée  qui  serrait   leur  poitrine. 

Un  seul,  le  plus  vaillant  de  tous,  celui  qui  eût  bravé 
sans  pâlir  tous  les  périls  de  la  terre,  comptait  naïve- 
ment avec  ses  terreurs.  Le  inacioiyar  Yanos,  (ils  d'un 
pays  chréiien  oii  la  religion  s'euveloppe  encore  dans 
les  rêves  brumeux  de  la  poésie  du  moyen  âge,  sentait 
renaître  eu  fouie,  au  fon.l  de  sou  âme,  les  croyances 
oubliées.  Les  personnages  de  ces  mystérieuses  lé- 
gendes qui  avaient  bercé  ses  jeunes  ans  se  dressaient 
devant  lui;  une  corde,  muette  depuis  longtemps,  vi- 
brait dans  les  ténèbres  de  son  ignorance. 

Il  songeait  au  démon,  au  noir  esprit  qui  plane  sur 
toutes  les  traditions  de  la  vieille  Hongrie. 

Sa  main  serrait  maciiinalement,  sous  les  revers  de 
sa  redingote,  le  canon  d'un  de  ses  pistolets;  il  cher- 
chait instinctivement  de  quoi  se  déi'endre  contre  un 
péril  inconnu:  ses  doigts  iréinissaient,  ses  cheveux  se 
dressaient  sur  son  crâne  humide. 

Klaus  avait  disparu. 

La  silhouette  noire  d'un  hamrne  de  grande  taille  se 
dessina  sur  le  seuil  de  la  petite  chambre,  communi- 
quant avec  l'escalier  de  la  caisse. 

Les  six  associés,  roides  sur  leurs  sièges,  pâles  et 
retenant  leur  sonlll  \  attendaient. 

Un  silence  profond  régnait  autour  du  foyer. 

L'ombre  noire  s'avança  lentement.  Le  bruit  de  ses 
pas  résonnait  à  intervalles  égaux  sur  le  plancher  so- 
nore. 

On  ne  voyait  poinl  encore  la  figure  du  nouvel  ar- 
rivant, et  chacun  lui  pi  était,  selon  le  rêve  de  son  ima- 
gination, une  couleur  fanlasl  que  et  surnaturelle. 

El  en  même  temps,  chacun  doutait,  se  révoltant  en 
secret  contre  l'impossible... 

Le  nouveau  venu  avançait  toujours.  Il  quitta  l'om- 
bre et  entra  brusquemeni'dans  la  zone  lumineuse  que 
projetait  le  lover. 

5 
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Un  souffle  contenu  s'échappa  en  niê.»e  temps  de 
toutes  les  poitrines. 

C'était  bien  M.  le  baron  de  Rodach.  L'espoir  secret 
de  chacun  était  trompé.  Il  n'y  avait  point  d'erreur. 

Yanos  reconnaissait  l'homme  de  Londres,  VanPraët 
l'homme  d'Amsterdam,  Sara  l'homme  de  Paris. 

Abel,  Reiiihold  et  Mira  reconnaissaient  le  messager 
dont  chacun  d'eux  avait  fait  choix. 

Le  miracle  avait  un  corps.  Il  était  là,  pour  ainsi 
dire,  en  chair  et  en  os,  et  toujours  plus  étrange,  et 
toujours  plus  inexplicable! 

Le  baroii  s'arrêta  debout  en  face  du  foyer;  sa  belle 
tèie,  éclaiiée  en  plein,  ressortait,  puissante  et  lumi- 
neuse sur  un  fond  de  ténèbres:  l'esprit  ébranlé  des 
assistants  voyait  comme  une  auréole  à  sont  front. 

A  part  toute  fantasmagorie,  c'était  une  fière  et 
admirable  ligure.  L'air  de  fatigue  et  de  tristesse  que 
nous  lui  avons  vu  au  commencement  de  cette  histoire 
avait  co!iip!éie!nent  disparu.  Tout  eti  lui  était  force  et 
vaillance;  sa  riche  taille  se  dressait  hautaine;  le  calme 
assuré  do  son  regard  semblait  délier  tout  œil  humain 
(ie  lui  faire  baisser  la  paupière. 

Il  salua  en  silence.  Les  associés  lui  rendirent  son 
salut  avec  nn  empressement  craintif. 

Abel,  qui  était  le  plus  près  de  la  porte,  se  leva  et 
lui  avança  un  fauteuil. 

Avant'  de  s'asseoir,  le  baron  parcourut  de  l'œil  le 
cercle  des  assistants.  Il  reconnut  le  madgyar,  mein- 
herr  Van-Praët  et  madame  de  Laurens.  De  la  réunioQ 
de  ces  trois  personnages  et  de  l'altitude  des  ti  ois  as- 
sociés parisiens,  il  ne  put  manquer  de  conclure 
qu'une  explication  venait  d'avoir  lieu,  explication  dont 
ii  était  lui-même  l'objet  principal.  S'il  s'en  émut  inté- 
rieurement, nul  n'aurait  su  le  dire  :  ses  traits  ne  par- 
lèrent pas. 

—  Je  venais  ici,  dit-il,  pour  rendre  compte  de  trois 
missions  que  les  chefs  de  la  maison  de  Geldberg 
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m'avaient  fait  l'honneur  de  nie  confier...  Si  ma  pré- 
sence dérange  quelque  entrelien,  je  suis  prêt  à  ine 
retirer. 

Cette  quesiion  si  simple  demeura  iin  instant  sans 
réponse,  tant  ii  y  avait  de  trouble  dans  l'assemblée. 
Le  premier  qui  reprit  un  peu  de  sang-froid  fut  M.  le 
chevalier  de  Reinliold,  ce  cœur  de  lièvre  que  nous 
avons  vu  s'agenouiller  naguère  devant  la  menace  du 
madgyar. 

Le  péril  avait  changé  de  nature  et  ^î.  le  chevalier 
l'aimait  mieux  comme  cela;  ce  qu'il  détestait  le  plus 
au  monde,  c'était  une  bouche  de  pistolet,  dirigée  con- 
tre sa  poiirine. 

L'incident  relatif  à  Rodach,  tout  en  l'effrayant 
comme  tout  le  monde  dans  une  certaine  mesure,  avait 
été  pour  lui,  en  définitive,  une  heureuse  diversion. 
La  pensée  du  madgyar  s'était  tournée  de  ce  côté  tout 
entière,  et  Reinhold  respirait. 

Il  était,  en  ce  moment,  le  plus  gaillard  et  le  plus 
dispos  de  tous. 

~  Monsieur  le  baron  sait  bien,  répliqua-t-il  en  re- 
trouvant son  air  aimable,  qu'il  ne  peut  jamais  être 
de  trop  dans  la  maison  de  Geldberg...  Et  si  ce  n'était 
pour  nous  trop  d'honueur,  je  dirais  que  monsieur  le 
baron  fait  partie  de  la  fauiilie. 

11  faut  peu  de  chose,  la  plupart  du  temps,  pour 
dégrossir  une  situation  et  lui  ôler  ce  qu'elle  a  d'ab- 
solument insoutenable;  mais  le  premier  mot  coûte 
souvent  p!us  encore  qiie  le  premier  pas. 

Il  ne  s'agit  que  de  le  prononcer. 

Les  quelques  paroles  dites  par  Reinhold  commen- 
cèrent à  rompre  le  charme  qui  tenuit  engourdies  tou- 
tes les  vo'oniés;  charuii  so  sentait  un  fardeau  moins 
lourd  sur  la  poitrine;  les  plus  prompts  recouvrèrent 
une  bonne  part  de  leur  présence  d'esprit. 

Le  docteur  rattacha  son  mas(|ue  austère  sur  son 
visage;  Van-Praët  rappela  son  air  de  bjaho.uie  hOii- 


()0  CINQl'IÈ'.lE    PARTIE. 

nêle;  madame  de  Laiirens  retrouva  son  charmant 
sourire. 

Le  madgyar  seul  coniinuait  de  fixer  sur  Rodach  un 
regard  ébalii. 

Le  choc  pour  lui  avait  été  rude;  la  faculté  de  ré- 
fléchir lui  revenait  lentement;  mais  à  mesure  qu'il 
revenait  sa  stupéfaction  se  mêlait  de  colère,  et  dans 
ses  yeux  fixes  la  haine  lailumait  un  feu  sombre. 

Le  baron  s'assit. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  si  nombreuse 
compaG[iiie,  repiit-ii;  heureusemeiii  que  le  seigneur 
Yiinos,  mciniierr  Van  Praët  et  madame,  ajouta-t-il  en 
saluant  courtoisement  S;ira,  sont  gens  qu'on  ne  sau- 
rait rencontrer  trop  souvent...  Ne  voulez-vous  point 
faire  appoi  ter  des  flaiiibeanx,  monsieur  le  chevalier, 
afin  que  nous  puissions  nous  voir? 

Cette  demande  sonna  désagréablement  à  toutes  les 
oreilles;  car  chacun  avaità  dissimuler  quelqueimpres- 
sion  secrète,  et  les  ténèbres  étaient  prospice  à  tous. 

JMais  refuser  était  impossible.  Le  chevalier,  obéis- 
sant, sonna;  l'insiant  d'après,  la  chambre  du  conseil 
était  brillamment  éclairée. 

Cetie  lumière  soudaine  lit  un  peu  l'effet  du  pre- 
mier rayon  du  soleil  attaquant  les  prunelles  effarou- 
chées d'une  troupe  d'oiseaux  de  tuiit.  On  baissa  les 
yeux  à  la  ronde,  puis  les  regards  errants  ne  surent 
où  se  fixer;  les  assistants  étaient  dans  cette  position 
difficile  de  n'oser  pas  plus  coriespoudre  du  regard 
entre  eux  qu'avec  M.  de  Rodach. 

Rodach  éialt  seul  contre  tous;  mais  ils  étaient  tous 
les  uns  contre  les  autres... 

Quand  le  baron  fit  une  seconde  fois  de  l'œil  le  tour 
de  l'assend)lée,  il  ne  rencontra  qu'une  seule  prunelle 
à  découvert;  encore  tiemblait  elle,  comme  offusquée 
par  l'éclat  des  bougies  :  c'était  celle  du  madgyar 
Yanos,  où  il  y  avait  de  la  haine,  mais  aussi  de  la 
crainte. 
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Le  baron  ne  voulni  point  prendre  garde. 

—  La  présence  de  niadaiiie  et  de  ces  messieurs, 
poursuivii-il,  me  donne  à  penser  qu'il  serait  peut- 
être  superflu  de  rendre  un  compte  détaillé  de  ma  tri- 
ple mission. 

Les  trois  associés  de  Paris  cherclièrent  un  biais 
pour  s'incliner  sans  être  vus  de  leurs  hôtes. 

—  Vous  savez  d'avance,  je  le  vois,  reprit  Rodacb 
aveclenteur,  vous  José,  Mira,  que  j'ai  obtenu  de  ma- 
dame de  Laurens  une  faible  partie  de  la  somme  en 
question... 

Petite  changeait  de  couleur  derrière  sa  main  éten- 
due, mais  sa  bouche  ne  s'ouvrit  point. 

—  Vous,  monsieur  Abel  de  Geldberg,  continua  le 
baron,  vous  savez  que  j'ai  amené  meinherr  Van  Praët 
à  mettre  entre  mes  mains  les  traites  dont  le  payement 
devrait  être  exigé  aujourd'hui  même.  —  Cher  mon- 
sieur, murmura  le  Hollandais  doucement,  i!  est  bien 
entendu  que  ces  traites  sont  toujours  ma  propriété... 
—  Ce  n'est  pas  mon  uvis,  répliqua  Rodach. 

Le  teint  lleuri  du  Hollandais  prit  une  légère  nuance 
ponceau;  une  parole  vive  se  pressait  sur  sa  lèvre, 
mais  Rodach  lui  demanda  le  silence  d'un  geste;  il  se 
tut. 

—  Vous,  monsieur  de  Reinhold,  reprit  le  baron, 
vous  aviez  avec  le  seigneur  Georgyi  une  aflaire  toute 
senibhible...  vous  savez  qu'elle  est  arrangée.  —  Plût 
à  Dieu!  pensa  le  chevalier,  qui,  glissa  vers  Yanos  une 
œillade  liniide. 

Reinhold  avait  raison  de  douter;  la  joue  du  mad- 
gyar  était  livide,  et  ses  sourcils  se  contractaient  vio- 
lemment. 

On  lisait  en  quelque  sorte  l'insulte  et  la  menace  sur 
sa  lèvre,  qui  demeuriiit  muette  pourtant.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  peut-être,  il  essayait  de  dompter 
sa  co'ère,  et  c'était  une  rude  tâche! 

Le  chevalier,  que  sa  poltronnerie  rendait  en  ces 
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matières  un  sûr  observateur,  s'élonnait  sincèrement 
que  !a  tempête  n'eût  point  éclaié  encore;  d'habitude, 
le  niadgyar  n'y  mettait  point  (ant  de  façons. 

Pour  avoir  comprimé  pendiint  plusieurs  minutes  la 
fougue  sauvage  du  seigneur  Yanos,  il  fallait  vraiment 
que  ce  baron  de  Rodach  eût  en  poche  un  talisman! 

Maisla  tempéle  menaçait  toujours;  les  nuages  s'a- 
massaient sur  le  front  du  ma;'e[yar.  Reiidiold  pensait 
avec  eflroi  qu'on  ne  perdrait  rien  pour  attendre. 

Malgré  cette  crainte,  il  s'applaudissait;  le  baron 
était  désormais  comme  un  bouclier  entre  lui  et  la 
brutale  vaillance  du  niadgyar.  Si  le  madgyar  devait 
faire  voir  le  jour  encore  à  ses  grands  pistolets,  ce 
serait  sans  doute  un  argument  à  l'adresse .  de  M.  le 
baron. 

Celui-ci  semblait  aussi  parfaitement  à  son  aise  que 
s'il  eût  été  entouré  d'amis  dévoués. 

Il  garda  un  instant  le  silence,  comme  pour  attendre 
les  félicitations  de  ses  mandants,  louchant  sa  triple 
mission,  si  heureusement  accomplie. 

En  tête  à  tète,  on  l'aurait  accablé  d'actions  degrâce; 
mais  ici  les  félicitations  pouvaient  avoir  leur  danger  : 
on  se  taisait;  les  regards  mêmes  n'osaient  point  parler 
trop  clairement. 

—  La  maison  de  Geldberg  est-elle  contente  de  moi? 
demanda-t-il  enfin.  —  Certes!...  dit  bien  bas  le  doc- 
teur. —  Assurément!...  balbutia  le  jeune  M.  de  Geld- 
beig. 

Reinhold,  moins  explicite,  osa  cependant  tousser 
aflirniativement. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  fit  observer  meinherr  Va:> 
Praët,  que  l'on  ne  peut  pas  contenter  tout  le  monde. 
—  Et  il  m'étonne,  ajouta  madame  de  Lauiens,  que 
M.  le  baron  de  Rodach  vienne  justement  faire  parad.; 
de  sa  victoire,  en  présence  des  personnes  qu'il  a  dé- 
pouillées... C'est  à  n'y  pus  croire!  —  Belle  dame,  ré- 
pondit Rodach,  la  maison  de  votre  père  a  grand  be- 


LE   MYSÏÈUK    DE    LV    TlUNITÉ.  6;> 

soin  d'argent...  mettez  que  vous  avez  rempli  un  devoir 
filial,  et  consolez-vous  dans  la  paix  de  votre  conscience. 
—  Il  y  a  du  vrai  là  dedans,  reprit  Van-Praët,  et  noire 
chère  petite  Sara  pourra  toujours  compter  avec  la 
succession  de  son  excellent  pèie...  mais  nous!  — 
Vous  èies  les  alliés  naturels  de  la  maison,  répondit 
Rodach;  vous  suiviez  une  fausse  voie...  je  n'ai  lait  que 
vous  rendre  à  vous-mêmes. 

Le  ma(ln;yar  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche. 
A  part  reilori  qu'il  faisait  sur  lui-inênie,  il  semblait 
qu'une  main  mystérieuse  fût  là  pour  le  riiater. 

Il  était  maintenarit  le  plus  troublé  de  tous.  Son  re- 
gard, si  audacieux  d'ordinaire,  ne  se  fixait  sur  le  baron 
qu'à  a  dérobée.  Parfois,  sa  prunelle,  agrantlie  tout 
à  coup,  prenait  une  expression  d'irrésistible  effroi. 

Il  se  déiournait  alors  brusquement  comme  pour 
fuir  une  vision  obsédante;  en  ces  moments,  on  eût 
dit  qu'il  voyait  derrière  M.  !e  baron  de  Rodach  un 
autre  personnage,  vivant  Uaiis  les  souvenirs. 

Van  Praët  s'étonnait  de  son  silence  et  se  disait  que 
ces  vantards  bruyants,  hommes  de  pisioieis  et  de  sa- 
bres, sont  toujours  les  premiers  à  capituler;  Sara 
contemplait  maintenant  les  formes  herculéennes  du 
madgyar  avec  une  surprise  dédaigneuse. 

Quant  aux  trois  associésde  Geldberg,  plus  le  temps 
passait,  plus  ils  s'applaudissaient;  leur  partie  deve- 
nait réellement  magnilique  et  cet  allié  précieux  chan- 
geait leur  défaite  en  victoire. 

Ils  en  étaient  à  se  louer  de  la  venue  simultanée  de 
leurs  adversaires  qu'ils  avaient  regardée  d'abord 
comme  un  si  déplorable  hasard.  Tôt  ou  tard,  en  dé- 
finitive, cette  crise  devait  avoir  lieu,  et  la  présence 
du  baron  la  faisait  tourner  à  bien. 

Quel  trésor  que  cet  homme!  c'est  à  peine  si,  de- 
vant lui,  Sara  cl  Van  Praët  osaient  balbutier  quelques 
timides  reproches!  Quant  au  snadgyar,  le  plus  redou- 
table de  tous,  il  se  taisait  tout  à  fait. 
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C'était,  einériié,  comme  le  coup  de  bacuelied'nne 
fée!  Quelques  niinutes  aiiparavani,  les  associés  de 
Paris  courbaient  la  tête  devant  leurs  adversaires  me- 
naçants. Ils  étaient  littéralement  terrassés.  Mainte- 
nant, ils  respiraient;  un  remp;iri  protecteur  les  cou- 
vrait, et  plus  la  scène  avançait,  plus  ils  se  sentaient 
assurés  de  profiter  des  dépouilles  contestées. 

Chacun  d'eux,  il  faut  s'en  souvenir,  était  lié  au  ba- 
ron par  un  pacte  secret;  chacun  d'eux  se  voyait  dans 
un  avenir  prochain,  maître  unique  de  la  maison  de 
Geldberg. 

La  parole  du  baron  vint  clle-niètue  modérer  leur 
joie. 

—  Vous  savez  quelles  sont  nos  conventions,  nips- 
sieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  eux;  il  règne  entre  vous 
un  si  parfait  accord,  que  vous  n'avez,  à  [)roprement 
parler,  qu'une  seule  pensée...  Je  suis  bien  aise  de  dire 
ici  que  j'ai  trouvé  chez  chacun  de  vous  une  dose 
égale  d'abnégation  et  de  loyauté. 

Mira,  Reinhold  et  Abel  se  regardèrent  avec  dé- 
fiance. 

—  Avant  de  me  charger  des  intérêts  les  plus  chers 
de  la  maison,  reprit  Rodach,  vous  m'avez  dit,  tous  les 
trois,  qu'il  vous  serait  agréable  de  me  voir  prendre  la 
direction  des  aflaires,  à  mon  retour... 

Rodach  s'interrompit.  Les  figures  des  trois  associés 
peignaient  une  commune  inquiétude. 

D'un  côté,  ils  devinaient  qu'ils  s'étaient  mutuelle- 
ment trahis,  et  cela  les  étonnait  assez  peu;  de  l'autre, 
ils  commençaient  à  voir  (pie  ce  n'éiait  pas  unique- 
ment en  vue  de  leur  bien-êire  que  M.  le  baron  de  Ro- 
dach avait  tiré  les  marrons  du  feu. 

Aucun  d'eux  ne  contesta  son  dire. 

Pendant  qu'ils  se  taisaient,  penauds  etcmbarassés, 
madame  de  Laurens  fit  glisser  son  fauteuil  sur  le  plan- 
cher jusqu'auprès  de  meinlierr  Van  Praët,  et  i's  se 
luirent  tous  deux  à  causer  à  voix  basse. 
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—  Je  n'accepie  pas  enlièrement  Toffie  que  vous 
m'avez  faite,  reprit  le  baron;  ladiieciion  générale  des 
aftaires  est  trop  bieii  entre  vos  mains  pour  que  je 
songe  à  vous  Tenlever...  Seulement,  ne  vous  étonnez 
pas  si  je  parle  ainsi  devant  madame  et  ces  messieurs  : 
j'ai  dû  les  mettre  au  fait  de  nos  récentes  entrevues, 
de  mes  rapports  avec  feu  le  patricien  Nesmer  et  de 
ma  position  vis-à-vis  de  vous;  seulement,  disais-je, 
comme  j'ai  appris  par  expérience  à  me  délier  de  la 
faiblesse  humaine ,  je  veux  garder  par-devers  moi 
toutes  les  garanties  que  les  circonstances  me  procu- 
rent... —  A!oi,  disait  pendant  cela  madame  de  Lau- 
rens  à  Van  Praët,  je  ne  suis  qu'une  femme...  je  ne 
puis  rien...  Illais  vous!,..  —  FJi!  chère  enfant!  ré- 
pliqua le  Hollandais,  que  voulez-vous  faire  contre  ce 
diable  d'homme?... 

Sara  désiiina  le  madgyar  d'un  signe  de  tête  rapide; 
il  avait  le  front  courbé  jusque  sur  sa  poitrine;  ses 
poingts,  crispés  violemment,  reposaient  sur  ses  ge- 
noux. 

Une  rêverie  sombre  l'absorbait;  il  ne  faisait  plus 
guère  auenlion  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Lui!...  murmura  Van  Praët,  répondant  au  signe 
interrogateur  de  Sara;  s'il  s'agissait  de  coups  de  sa- 
bre ou  (le  pistolet,  à  la  bonne  heure!  —  Quand  on 
n'a  pas  d'autres  moyens...  prononça  tout  bas  madame 
de  Laurens.  —  Peste!  fit  Van  Praët  en  souriant,  vous 
êtes  une  femme  foite,  ma  peiiie  Sara!...  On  m'avait 
bien  dit  quelque  chose  d'approchant...  iVlais  écoutons 
un  peu  M.  le  baron;  ce  qu'il  dit  nous  regarde. 

Ils  prèièrent  l'oreille. 

—  J'ai  mis  les  litres  de  meinherr  Van  Praët,  pour- 
suivait Rodacb,  et  ceux  du  seigneur  Yanos  avec  les 
lettres  de  change  de  mon  ancien  patron,  Zachœus 
Nesmer,  dans  cette  cassette  que  vous  savez...  La  cas- 
sette est,  comme  vous  pouvez  le  croire,  en  lieu  de  sû- 
reté!.,, Elle  contient  maintenant  bien  des  choses,  et 
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si  votre  bon  sens  ne  me  répondait  pas  de  vos  inten- 
tions pacifiques,  je  vous  inè:ierais  très-loin  sans  pen- 
dre beaucoup  de  peine.  —  Et  l'argeni?  dit  Mira.  — 
L'argent  est  une  garaniie  d'une  aiiire  sorte...  s'il  ne 
s'agissait  désormais  que  de  solder  la  créance  de  mon 
ancien  patron,  je  garderais  cet  argent  et  tout  serait 
dit...  mais  vous  uj'avez  offert  d'un  commun  accord 
une  part  dans  votre  association,  et  je  prends  désor- 
mais un  intérêt  singulier  à  la  prospérité  de  la  maison 
de  Geldberg...  En  conséquence,  je  ne  me  paye  pas; 
j'attends...  cette  somme  sera  intégralement  consacrée 
aux  besoins  actuels  de  la  nmison,  dont  je  me  consti- 
tue le  caissier  unique  à  dater  d'aujourd'hui. 

L'embarras  des  trois  associés  augmentait  à  vue 
rt'œil;  ils  auraient  donné  beaucoup  pour  pouvoir  se 
concerter,  ne  fût-ce  qu'un  instant;  mais  la  chose  était 
impossible. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien  le  fil  de  tout  ceci,  murmura 
Van  Praëf,  mais  je  gagerais  tout  ce  qu'un  voudrait 
que  nos  coquins  ne  sont  pas  mieux  traités  que  nous! 
—  C'est  un  homme  étrange!  pensa  tout  haut  Sara  : 
son  but  m'échappe!...  car  est-ce  bien  pour  de  l'or 
qu'il  a  noué  celte  prodigieuse  intrigue?... 

Rodach  se  leva  sans  se  mettre  en  peine  d'attendre 
la  ré|;onse  des  trois  associés;  il  avait  parlé;  son  vou- 
loir était  la  loi... 

Comme  il  saluait  pour  se  retirer,  Sara  poussa  le 
bras  de  Van  Praët,  qui  ne  voulut  pas  le  laisser  partir 
sans  tenter  un  dernier  ellort. 

--  Monsieur  le  baron,  dit-il  en  mettant  de  côté 
cette  fois  son  éternel  sourire,  d'après  les  paroles  qui 
viennent  d'être  prononcées,  nous  devons  penser  que 
vous  assumez  sur  vous  toute  la  responsabilité  des  faits 
dont  nous  avons  à  nous  plai.-idre?  —  Entièremeni, 
monsieur,  répoiulit  Rodach.  —  De  sorte  que,  reprit 
le  Hollandais,  si  nous  avons  à  nous  adresser  à  la  jus- 
tice... 
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La  lèvre  de  Rodacb  se  plissa  imperceptiblement. 

—  Avant  d'en  venir  là,  nseinlierr  Van  Praët,  inlor- 
roiiipit-il,  prenez,  cioye/.-aioi ,  les  conseils  de  ces 
nios.^'icurs,  et  même,  si  vous  y  avez  plus  de  créance, 
toi;teniez-vous  de  l'avis  de  madame,  qn  vous  détour- 
ne, a,  j'en  suis  certain,  d'un  duel  judiciaire  engagé 
contre  moi.  -  -  Mon  droit  est  évident...  —  Je  ne  dis- 
cute pas...  mais  faites-vous  expliquer  par  M.  de  Rein- 
bold,  qui  a  la  parole  facile,  ce  que  contient  la  cassette 
dont  je  parlais  tout  à  l'beure...  —  Vous  abusez  cruel- 
lement de  vos  avantages,  monsieur!  dit  à  son  tour 
Sara.  —  Belle  dame,  répliqua  Rodacb  en  se  pencbaat 
vers  elle,  n'est-ce  point  encore  être  généreux  que 
de  se  taire?...  ce  que  je  sais  vaut  plus  de  cent  mille 
écus! 

Il  se  redressa,  tandis  que  Sara,  au  contraire,  bais- 
sait la  tète  et  se  reculait  involontairement. 

En  se  reculant,  elle  arriva  jusqu'auprès  du  mnd- 
gyar  immobile,  qui  semblait  muet  et  sourd. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  le  baron  en  s'adressant  à 
elle  et  à  Van  Praët,  ce  ne  sont  point  des  perles  déû- 
niiives  que  vous  faites...  est-ce  donc  un  si  grand 
malheur,  pour  vous,  madame,  (|ue  de  soutenir  la 
maison  de  votre  père?...  pour  vous,  melnberr  Van 
Praët,  que  de  venir  en  aide  h  de  vieux  amis?...  —  Je 
sais  entendre  la  raillerie,  monsieur  le  baron,  répli- 
qua tristement  le  Hollandais;  mais  ici  la  raillerie  est 
l'appoint  d'une  si  grosse  somme!...  —  Je  ne  raille 
jamais,  meinlierr  Van  Praët...  vous  êtes  dans  la  mèuie 
siluaiionque  moi...  vous  êtes  créancier  comme  moi... 
quand  je  serai  payé,  vous  serez  payé.  —  Et  ce  mo- 
ment arrivera?...  —  Sous  peu,  je  vous  l'affirme!... 
je  laisse  à  ces  messieurs,  mes  nouveaux  associés,  le 
soin  de  vous  expliquer  nos  chances  magiiiiiques  et  le 
plaisir  de  vous  inviter  à  notre  fèie  du  château  de 
Geldberg...  Le  fllet  est  plein;  il  nous  reste  à  le  reti- 
rer... 11  nous  reste  encore  à  nous  défaire  d'un  en- 
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iienii,  qui  est  lo  vôire...  —  Le  mien?  —  J'.icliève... 
el  ne  pouvant  préciser  mieux,  je  vous  réponds  que 
vous  serez  payé ,  ainsi  que  tous  les  créanciers  de 
Geldbergf,  apiès  la  mort  (iu  Fils  du  Diable... 

Van  Pi  aët  tressaillit  à  ce  mot.  En  le  prononçant,  le 
regard  de  Rodach  était  tombé,  involontairement  ou  à 
dessein  snr  madame  de  Laurens. 

Celle-ci  détourna  les  yeux,  comme  si  une  voix  mys- 
térieuse l'eût  accusée  tout  haut  d'homicide... 

—  L'enfant  vit-il  donc  encore  ?  demanda  Van 
Praët.  —  Madame  et  ces  messieurs,  répondit  Rodach, 
vous  donneront  à  son  sujet  tous  les  renseignements 
nécessaires.  Il  se  dirigea  vers  la  porte. 

Une  r;ige  sourde  rongeait  le  cœur  de  Petite;  c'était 
la  preujière  fois  qu'elle  était  vaincue;  elle  sentait  trop 
rudement  le  pied  qui  pesait  sur  sa  gorge. 

Elle  était  tout  auprès  du  madgyar,  plongé  dans 
une  sorte  d'engourdissement  apathique. 

Son  œil  eut  un  rayon  d'espoir. 

—  Oli!  si  je  n'étais  pas  une  femme,  dit-elle,  jetant 
ces  paroles  calculées  à  l'oreille  même  d'Yanos,  cet 
homme  ne  sortirait  pas  vivant  d'ici!... 

Yanosse  redressa  brustiuement.  Ce  fut  comme  l'é- 
tincelle qui  touche  une  traînée  de  poudre. 
D'un  bond  il  se  mit  entre  le  baron  et  la  porte. 
Il  avait  ses  deux  pistoleis  h  la  main. 

—  Je  suis  un  homme,  moi!  s'écria-l-il,  répondant 
sans  le  savoir  aux  paroles  de  Petite  qu'il  avait  enten- 
dues connue  en  un  rêve;  je  ne  te  parle  plus  de  mou 
argent,  baron  de  Rodach!...  je  te  parle  de  mon  hon- 
neur outragé!...  Tu  ne  soriiras  pas  d'ici! 

Tout  le  monde  s'était  levé,  personne  ne  comprenait 
le  sens  de  cetie  accusation  nouvelle. 

Rodach  se  tenait  debout,  les  deux  bras  croisés  sur 
sa  poitrine  en  face  d'Yanos,  dont  la  fureur,  long- 
temps contenue  et  faisant  soudainement  éruption,  le 
rendait  ivie. 
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La  face  d'Yanos  avait  ries  tiraillements  convulsifs; 
SPS  veines  et  son  front  se  gonflaient  coinine  ries  cor- 
des; ses  yeux  arrondis  s'emplissaient  de  sang. 

Ses  pistoleis  tremblaient  dans  sa  main,  à  deux  pou- 
ces de  la  gorge  de  Rodach. 

Celui-ci  ne  sourcillait  pas;  c'étnit  toujours  la  mêiiie 
figure,  sereine  et  belle,  miroir  d'une  âme  intrépide, 
sur  laquelle  les  événements  extérieurs  semblaient  n'a- 
voir point  d'empire. 

Une  demi-seconde  s'écoula,  pendant  laquelle  les 
yeux  du  mnrigyar,  brillants  d'un  enthousiasme  sau- 
vage, semblaient  chercher  deux  places  mortelles  où 
mettre  ses  deux  balles. 

Puis  un  voiîe  soiubre  tomba  sur  ses  prunelles.  Il 
frémit  de  la  léie  aux  pieds.  Une  terreur  soudaine  passa 
parmi  sa  colère. 

Le  fantôme  que  voyait  tout  à  l'heure  son  rêve  était 
devant  lui.  Il  prononça  tout  bas  le  nom  d'Ulrich... 

Sa  paupière  se  baissa  durant  un  instant. 

Ce  fut  assez... 

Les  bras  de  Rodach  s'ouvrirent  par  un  mouvement 
plus  rapide  que  U\  pensée,  et  se  rejoignirent  derrière 
les  épaules  d'Yanos. 

Celui-ci  pou«sa  un  rugissement  de  rage  qui  s'élouCfa 
en  une  plainte  rauque  et  sourde;  sa  face  devint  vio- 
lette, et  sa  langue  pandit  entre  ses  lèvres  bleuies. 

On  entendit  les  deux  pistolets  tomber  l'un  après 
l'autre  sur  le  plancher. 

La  lutte  avait  été  bien  courte;  l'étreinte,  en  re- 
vanche, avait  été  si  vigoureuse,  (jue  le  mad^yar  se 
laissa  choir  sur  ses  genoux  dès  que  Rodach  eut  lâché 
prise. 

Les  assistants  étaient  frappés  de  stupeur. 

—  Tue-moi!  balbutia  Yanos  dont  ia  tête  lourde 
oscillait  sur  ses  épaules,  tue-moi,  car,  puisque  tu  es 
un  homme,  la  prochaine  fois,  je  ne  te  manquerai 
pas!... 


70  CINQUIÈME    PARTIE. 

Rodach  ramassa  froidement  les  deux  pistolets,  et 
lesjeia  au  loin. 

—  Tu  ne  veux  pas  me  tuer!  reprit  le  madgyar  en 
se  soutenant  sur  le  coude;  veu\-iu  te  battre  contre 
moi?...  — Peut-être,  répondit  Rodach. 

Yanos  fit  effort  pour  se  relever. 

—  Quand?  s'écria-t-il  vivement. 

Rodacli  hésita  un  instant.  En  ce  moment,  on  eût 
pu  voir  que  l'eflbri  terrible  qu'il  venait  de  faire  n'avait 
point  hâté  son  souille  et  n'avait  pas  changé  la  couleur 
de  son  visage. 

—  D'ici  à  la  fin  du  mois,  répliqua-t-il  de  sa  voix  la 
plus  fioide,  j'ai  bien  des  choses  à  faire!...  Il  faudra 
que  vous  attendiez,  vous  aussi. 

Il  s'interrompit,  et  son  regard  alla  chercher  encore 
madame  de  Laureiis. 

—  Attendre  quoi?  rugit  Yanos  qui,  les  genoux  et 
les  mains  sur  le  plancher,  ressemblait  à  uiie  bête 
fauve. 

Celte  fois,  les  plus  clairvoyants  parmi  les  associés 
purentdistinguer  dans  l'accent  du  baron  de  Rodach, 
tandis  qu'il  répétait  la  réponse  déjà  faite  à  Petite  et 
à  meinherr  Van  Piaët,  une  nuance  d'ironie. 

—  La  mort  du  Fils  du  Diable...  prononçat-il  lentc- 
tent. 

Il  tourna  le  dos  et  disparut. 


SIXIÈME  PARTIE. 

I.  —  Le  trésor. 

Le  mois  de  février  avait  enlanié  sa  seconde  moitié 
depuis  plusieurs  jours. 

Paris  s'occupait  éiiorménienl  de  la  grande  fcle  du 
château  de  Geidberg,  dont  la  renommée  racontaitdes 
merveilles. 

L'émotion  que  causeut  chez  nous  certains  événe- 
ments n'est  pas  toujours  en  raison  directe  de  leur  im- 
portance. Tout,  en  notre  temps,  a  besoin  d'être 
lancé.  Tragédies  classiques,  nains  du  Canada,  cirage 
anglais,  pianistes  en  bas  âge,  acteurs,  auteurs,  inven- 
teurs, héios  civils  et  militaires,  polkas,  mazurlcas,  re- 
dowas,  hon'.élies  académiques  et  discours-ministres, 
tous  hommes  et  toutes  choses  implorent  humblement 
l'air  banal  de  la  publicité. 

L'annonce  oumibus  est  la  gloire;  et  la  voix  du  peu- 
ple, la  voix  de  Dieu,  est  désormais  une  marchandise 
dont  on  peut  acheter  un  petit  morceau  pour  quinze  sous 
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Une  seule  chose  peut  se  passer  de  ces  fanfares  quo- 
luliennes  que  la  moderne  Renommée  trompette  à  tant 
la  note,  c'est  la  nouvelle  d'un  grand  désastre. 

Ici  la  presse  peut  se  taire;  sa  voix  est  vaine  :  son 
cri  n'ajoute  rien  à  la  clameur  commune.  Ecoutez!  il 
y  a  vingt  hommes  tués,  cinquante  blessés!  On  a  vu  de 
pauvres  petits  enfants  morts  entre  les  iras  de  leurs 
mères!  et  les  jambes  rompues!  et  les  pleurs!  et  le 
sang!... 

Cela  glisse  le  long  des  grandes  routes  avec  la  ra- 
pidité du  télégraphe  électrique;  cela  se  sent  et  se 
devine;  les  choses  inanimées  en  parlent.  A  ces  récits 
lugubres,  dont  chacun  est  friand  à  son  insu,  toutes 
les  puissances  du  globe  réunies  ne  sauraient  point 
barrer  le  chemin. 

Ils  passent  de  bouche  en  bouche;  on  frémit  à  les 
écouler;  on  les  répète,  on  les  brode,  on  les  amplifia'; 
et,  si  le  sinistre  est  de  taille  convenable,  l'univers 
obtient  ce  résultat  capital  que  deux  ou  trois  millions 
d'oisifs  ont  passé  leur  journée  sans  trop  d'ennui. 

Mais  à  toute  autre  nouvelle  il  faut  prêter  secours, 
et  c'est  la  presse  qui  dispense  d'une  main  souvent  peu 
équitable  la  lumière  et  l'obscurité. 

Des  faits  graves  ont  lieu  que  nul  ne  soupçonne,  et 
tout  il  coup  un  évéïienieni  insignifiant  survient  qui 
est  dans  toutes  les  bouches. 

Quiconque  veut  faire  parler  de  soi  sans  se  noyer, 
sans  se  pendre  nu  sans  laisser  ses  os,  à  la  fleur  de 
l'âge,  sous  les  décombres  d'une  maison  écroulée,  doit 
rechercher  les  bonnes  grâces  d'un  journal. 

Ce  que  le  journal  prend  sous  sa  protection  vit  vingt- 
quatre  heures,  et  c'est  énorme!  Tel  causeur  à  la  mode 
peut  même,  s'il  le  veut  bien,  vous  donner  une  gloire 
(|ui  dure  toute  la  semaine.  Enfin,  celui  que  le  public 
a  choisi  pour  son  Mentor  préféré,  l'homme  qui,  à  force 
d'espiii,  de  verve  et  de  style,  a  saisi  pour  un  temps  le 
sceptre  envié  de  la  critique,  Jules  Janin,  par  exemple. 
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pourrait  exécuter  ce  tour  de  force  de  vous  faire  exister 
juscju'ii  la  fin  tlu  mois. 

Le  journalisme  daignait  entourer  de  sa  souveraine 
bienveillance  la  fête  de  Ge!dl)erL^  Grâce  à  M.  le 
comte  de  VlireUine,  qui  éiait  très-répandu  parmi  la 
gent  quasi  littéraire,  les  i!)agni{j(eiices  du  vieux  château. 
d'Allemagne  avaient  fourni  déjà  bon  nombre  de  faits- 
Paris,  Isidore  Chauvinel  et  Sigismond  Co'Hieiin,  ces 
deux  gros  liomr.ics  qu  apprennent  Iiebdoiiiaflairemerit 
aux  épiciers  ce  (|ui  se  fait  dans  le  grand  inonde, 
en  avaient  parlé  deux  fois  chacun  dans  leur  feuil- 
leton. 

Le  f ?/?■/■  faisait  trêve;  on  laissait  le  5/:>ornranquiIie. 
et  au  lieu  de  barbarismes  anglais  les  lions  du  boule- 
vard essayaient  de  baragouiner  des  barbarisiues  alle- 
mands. 

Une  fois  le  premier  pas  fait,  Paris  s'engoue,  D'eu 
sait  coii'.me!  Geluberg  faisait  fureur;  des  récils  mira- 
f  uleux  couraient  depuis  les  plus  nobles  salons  jusqu'à 
la  modeste  arnère-bouiique. 

Le  bon  goût  était  de  savoir;  i!  n'était  pas  permis 
(i'ign  irer,  et  quiconque  eût  paru  n'être  point  au  fait 
aurait  passé  sur-le-champ  pour  un  sauvage  ou  pour 
un  habitant  du  quartier  Moutletard. 

Si  Grimin  eùi  existé  à  cette  éjioijiie,  vous  eussiez 
eu  ceriiiineiiient  une  de  ces  lettres  liiics  et  charujan- 
tes  dont  l'apparition  est  une  bonne  foriune  pour  les 
lecteurs  élégants;  mais  Grimin  ne  devait  ressusciter 
qu'à  la  fin  de  1845... 

El  \rainieiii  c'était  un  beau  sujet  de  causerie!  Pa- 
ris s'efct  ému  souvent  pour  beaucoup  moins,  et  il  y 
avait  dans  ceite  fête  des  profusions  royales  digues 
d'exciter  la  surprise  de  notre  âge  économe. 

Nous  ne  citerons  qu'un  fait  :  la  inaisou  avait  en- 
voyé des  invitations  nombreuses  à  l'élite  de  la  société 
parisienne;  c'était,  on  s'en  souvient,  des  actionna  res 
de  choix  qu'il  lui  fa'lait;  sur  la  liste  on  ne  voyait  fjue 
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(lues,  marquis,  généraux,  pairs  de  France;  les  petits 
vicomtes  n'éîaicnt  que  pur  fretin. 

Ouclques-iins  avaient  refusé,  mais  beaucoup  avaient 
accepté.  An  jour  dit,  des  chaises  de  poste,  envoyées 
par  la  maison  elle-même,  s'élaicnt  présentées  devant 
rhôîel  de  chaque  invité.  Ces  chaises  de  poste,  voyez 
l'excès  de  délicate  courtoisie!  éiaiont  toutes  tind)rces 
aux  armes  des  famil'es  qui  devaient  ne  les  occuper 
qu'un  jour. 

Sur  la  roule,  en  France  et  en  Allemagne,  toutes 
les  anborires  avaient  été  retenues:  partout,  de  riches 
repas,  prépaies  par  les  illusirations  culinaires  de  la 
capitale,  attendaient  le  passage  des  nobles  voya- 
geurs. 

Encore  une  fois,  c'était  royal  et  les  gens  qui  se 
condiiisent  ainsi,  financiers  ou  non,  méritent  bien  le 
bndi  qu'on  fait  autour  de  leurs  largesses. 

Aussi  le  succès  éiait-il  complet,  les  femmes  por- 
taient des  chapeaux  à  la  Geldberg;  les  hommes  se 
boutonnaient  dans  (les  Iwines  à  la  Geldberg. 

Il  y  avait  déjà  des  bonbons,  des  charlottes  et  des 
suprêmes  à  la  Geldberg. 

On  s'occupait  d'établir  des  pendules,  des  toilettes, 
des  fauteuils,  etc.,  le  tout  à  la  Geldberg. 

Les  marchands  d'estampes  avaient  la  lithographie 
du  vieux  manoir;  un  Strauss  quelconque  publiait  d'a- 
vance en  walse  les  souvenirs  de  Geldberg;  et  le  grand 
Musard  faisait  rayonner  le  nom  de  Geldberg  en  tête 
de  ses  plus  fulgurants  quadrilles. 

Geldberg!  Geldberg!  on  n'entendait  que  ce  n)ot, 
on  ne  voyait  que  ce  mot.  C'était  une  fureur. 

A  Paris,  les  bals  et  les  concerts  se  traînaient,  tris- 
tes et  honteux;  les  gens  sachant  vivre  avaient  pudeur 
de  s'y  moiiirer;  car  c'ota.t  dire  :  Nous  ne  so:nmes  pas 
à  Geldberg. 

Sur  le  boulevard  Ita'ien,  on  ne  voyait  plus  guère 
que   des  gants  jaunes  ayant  servi  deux  fois,  et  des 
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I)ot(es  revernies;  le  foyer  de  l'Op/ir.i  faisait  peine  à 
coiilempler;  Paris  n'était  pl;i.s  dans  Paris. 

Car  aux  époquesoù  noire  fasiiionseporteen  masse 
sur  un  point  quelconqne  du  globe,  ce  ne  sont  pas  les 
ai)senis  seuls  qui  nous  manquent.  Nous  savons  des 
cravaciies  nécessiteuses  et  des  éperons  indi^jents  qui, 
ne  trouvant  point  d  uis  leur  liourse  vide  do  (pioi  fran- 
cli  r  la  banière,  se  coulentent  de  fermer  leurs  pcr- 
sieniies  et  de  faire  les  morts.  Les  plus  spirituels  pro- 
fitent de  ces  occasions  pour  rencontier  un  o;arde  du 
commerce  et  huaier  un  peu  le  ban  air  de  Clicliy. 

Ces  lions  malheureux  sont  aux  véritables  lions  ce 
que  les  marmottes  sont  aux  hiiondelles. 

Hironkdlcs  et  marmottes  disparaissent  en  effet  pen- 
dant la  moitié  (le  l'année  :  les  unes  s'envolent  vers 
le  beau  soleil;  les  autres  jeûnent,  engourdies,  dans 
un  trou. 

Il  y  avait,  du  reste,  deux  classes  d'invitat'ons  bien 
distinctes.  Les  élus  d'abord,  à  qui  tous  les  honneurs 
étaient  prodiijués  :  ciiai^es  b'asonnées  pour  faire  la 
roule,  et,  à  l'arrivée,  logement  splendile  entre  les 
murs  du  château  restauré. 

Le  nombre  de  ces  invitations  était  naturellement 
assez  limué;  les  invitations  de  seconde  classe  se  mul- 
tipliaient, au  contraire,  presque  indéliiiiment. 

C'étaient  de  simples  cartes  d'adinssion  aux  ba!s, 
aux  grandes  chasses  de  la  forêt,  aux  spectacles,  et 
générale:nent  à  tous  les  épisodes  de  la  fêle  qu'on 
avait  jugés  ne  pouvoir  se  passer  de  foule. 

On  n'avait  pu  jouer  sur  les  lettres  adressées  person- 
ne lement  aux  nobles  amis  de  la  maison;  mais,  quant 
aux  invitations  de  second  ordre  qui  donnaient  droit 
encore  à  de  bien  beaux  privilèges,  la  spéculation  s'en 
était  emparée  avec  ferveur. 

Cela  se  vendait  à  l'instar  du  bitume  et  de  la  houille. 
Comme  la  vogue  s'éla  t  liéchMée  loit  d'un  coup,  on 
av.iiî  obtenu  dès  ics  premiers  jours  des  béiéliccs  fort 
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respectables.  Les  jours  suivants  la  priiiiC  avait  monté, 
monté  si  bien,  qu'au  monient  où  nous  sommes  arri- 
vés, les  caries  qui  restaient  dans  la  circulation  allei- 
gna:enl  des  prix  fabuleux. 

El  vraiment,  à  (juelque  taux  que  ce  fût,  n'en  avait 
plus  qui  voulait.  Tel  Ang  ais  ouvrait  en  vain  son  por- 
tefeuille bourié  (le  bank-notcs;  telle  Risse,  prince 
et  arrièrc-rousin  de  son  empereur,  comme  cela  se 
doit,  olTi  ail  inuiiiemeni  la  valeur  d'une  douzaine  de 
paysans. 

On  racontait  tant  de  choses  inouïes!  La  fêle  durait 
déjà  depuis  plus  de  huit  jours,  et  à  uiesure  que  les 
nouvelles  arrivaient  à  Paris,  les  désirs  surexcités  se 
th.ingeaienl  en  lièvre. 

Les  départs  coiiiniiaient.  La  route  d'Allemagne  était 
in<  essaniment  sillonnée  par  toutes  sortes  de  véhicu- 
les. Les  dili^^ences  de  iMeiz  étaient  irop  petites  pour 
le  nombie  des  voyageurs  qui,  après  s'éirc  ruinés  pour 
acheter  leurs  cartes,  faisaient  des  économies  sur  les 
moyens  de  transport. 

Un  fait  singulier,  c'est  que  l'émotion  causée  par 
celle  féie  fashiouiible  avait  pénétré  surtout  dans  le 
lieu  le  moins  fashionable  de  Paris. 

Aucun  quartier  de  la  vilie  ne  s'en  ressentait  p'us 
vivement  que  le  Temple. 

Ce  n'est  pas  que  le  pauvre  bazar  comptât  beaucoup 
de  ses  brocanteurs  au  nombre  des  heureux  invités; 
mais,  pai  mi  ses  habitants,  un  grand  iiO!i;bre  d'.nlé- 
réis  divers  se  rattachaient,  de  manière  ou  d'autre,  à 
la  féie. 

Aous  avons  vu  déjà  partir  pour  l'Allemagne  Mâlou 
et  Piioiis  avec  leurs  sultanes  favorites,  en  compagnie 
de  Fritz  et  de  Jean  liegnault. 

Une  semaine  environ  api  es  ce  départ,  nous  aurions 
pu  assisier  à  une  petite  scène  qui  piésageait  au  Tem- 
ple la  perte  d'un  de  ses  iidèles. 

C'était  un  matin,  vers  neuf  heures.  Le  bonhomme 
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Araby  venait  d'arriver  à  sa  bo'Uif|iie  et  avait  donné 
l'ordre  à  la  Ga'ifarJe  étonnée  de  fermer  la  porte  de 
la  rue. 

Quand  elle  eût  obéi,  le  vieillard  la  prit  par  les  épau- 
les et  la  ponssa  dans  le  petit  niaijasin  où  il  n'y  avait 
I)lus  que  (l'iinmondes  lambeaux,  impossibles  à  ven- 
dre. 

Depuis  huit  jours,  enelTei,  le  juif  opérait  une  sorte 
de  déméniijjemenl;  il  emportait  chaque  soir  le  plus 
quM  pouvait  d'objets  sous  sa  houppelande  râpée.  Le 
jour,  il  envoyait  chercher  par  Nono  la  Galifirde  ses 
acheteurs  ordinaires,  et  il  ven  hiii  sans  relâche. 

Quant  aux  einpninieurs,  ils  n'avalent  pas  beau  jeu; 
Araby  ne  prêtait  pins. 

On  avait  beau  lui  proposer  des  intérêts  e^orbiianis, 
il  ne  se  laissait  point  séduire. 

Chaque  jour,  une  heure  ou  deux  avant  de  se  retire»', 
il  faisait  clore  sa  porte  et  s'enferinait  à  double  tour 
dans  son  petit  bïneau. 

Nono,  elle-mè.ui,  biet»  qu'elle  eût  tâché  de  voir, 
poussée  par  sa  curiosité  «i'enfaul,  n'aiirait  point  su 
dire  ce  que  le  vieillard  faisait  seul  aiisi  pendant  ces 
deux  heures. 

A  travers  les  fenses  de  la  porte  du  magasin,  elle 
avait  enirevu  seulement  son  maître  se  glissint  vers 
ce  coin  du  bureau  où  les  ioqaes  amoncelées  al  tei- 
gnaient le  plafond. 

Mais  le  ref;<trd  de  la  petite  fille  ne  pouvait  point 
pénétrer  jusqu'au  coin  lui-même;  elle  perdait  de  vue 
le  bonhomtne  au  milieu  de  la  chambre,  et  ce  qu'elle 
Biiiendait  alors  ne  lui  apprenait  rien. 

C'éta  t  nn  bruit  périodique  et  sourd  qui  durait  jus- 
qu'au coup  de  quatre  heures. 

A  quatre  heures,  le  vie.ilard  revenait  à  sa  place 
accoutumée,  où  xNono  le  voyait  s'asseoir  tout  essoufflé; 
il  essuy  lit  son  front  baigné  de  sui?ur  d'une  main 
tremblante,  puis,  api  es  s"èire  reposé  quelques  in- 
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sianis,  il  échappait  comme  d'iiabiiuile  par  les  derrières 
(le  la  RdtoïKJe. 

Il  va  sans  diie  qu'il  îï'oubliait  jamais  de  refermer 
la  iiorte  (ie  son  bureau. 

Le  matin  dont  ncius  parloiis,  Araby  nVnvoya  point 
chercher  ses  atheteurs,  il  n'avait  plus  rien  à  vendre. 

Dès  qu'il  fut  seul  dans  son  bureau,  il  se  dirigea 
vers  le  monceau  de  guenilles  qui  cachait  son  coflre- 
forl;  i!  ècai  ta  les  loques  comme  nous  l'avons  déjà  vu 
faire  une  lois,  le  jour  où  M.  le  baron  de  Rodach  vint 
lui  demander  cent  trente  mille  francs. 

Mais  il  ne  les  écarta  pas  précisément  au  même  en- 
droit, et  au  lieu  de  découviir  la  caisse  seulement,  il 
mil  à  nu  le  sol. 

A  l'aide  d'une  vieille  lame  de  fer  sans  manche,  il 
descella  de-.ix  carreaux  qui  joigna  eut  leurs  voisins, 
mais  que  nul  ciment  ne  retenait. 

Sous  les  carreaux,  il  y  avait  deux  petits  bâtons 
croisés.  Araby  les  enleva. 

11  était  en  présence  d'un  trou  assez  profond  qu'il 
avait  creusé  de  ses  mains.  C'était  à  cette  tâche  qu'il 
employait,  depuis  huit  jours,  la  dernièie  heure  de  si 
journée.  A  côté  du  trou  se  trouvait  encore  la  terre 
qu'on  en  avait  extraite. 

Araby  se  releva  et  ouvrit  son  coffre-forf. 

11  y  introduisit  ses  mains  qui  frémissaient  par  in- 
tervalles, et  semblaient  communitiuer  àiouison  corps 
des  secousses  nerveuses. 

Il  rauiena  sur  le  devant  des  planchettes  tout  le 
contenu  de  la  caisse,  consistant  en  cinq  ou  six  pa- 
quets de  très-petite  dimension,  faits  à  l'avance  et  fi- 
celés soigneusement. 

Les  plus  gros  de  ces  paquets  étaient  lourds  au  loii- 
clicr  et  semblaient  contenir  des  rouleaux  d'or;  dans 
les  autres,  il  n'y  avait  que  des  pa|)iers,  des  billets  de 
banque  peui-èire,  car  le  bonhomme  les  contemplait 
avec  un  étrange  a:uour. 
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Il  re>lix  durant  quelques  minutes  devant  son  liiîsor, 
ainsi  arrangé,  comme  on  demeure,  tiiste  et  niuci, 
devant  tin  ami  cher  qiii  porte  un  costume  do  voyage. 

La  bouche  hésite  à  s'ouvrir,  quand  elle  va  pronon- 
cer des  paroles  d'adieu. 

Il  y  avait  sur  le  visage  du  vieillard  une  douleur 
profonde  et  solennelle. 

Ses  mains  se  joignirent;  un  gros  soupir  souleva  si 
poitrine;  il  se  prit  à  parler  doucement  en  langue  al- 
lemande; sa  voix  trouvait  des  accents  tendres  et  mé- 
lancoliques. 

On  eût  dit  la  plainte  d'une  mère  auprès  dit  ber- 
ceau de  son  enfant  décédé. 

Il  prit  les  petits  paquets  l'un  apiès  l'aulre,  et  les 
déposa  au  fond  du  trou  avec  précaution,  comme  s'il 
eût  craint  de  leur  (idre  éprouver  un  choc;  une  fo  s 
le  dernier  paquet  enfoui,  le  vie.llard  s'agenoriilla,  et 
mit  sa  tète  chenue  au  niveau  du  trou. 

—  Oh!...  oh!...  lit-il  en  un  géinissenient,  si  je  ne 
vous  retrouvais  pas... 

Il  fit  un  signe  de  lèle  caressant,  et  envoya  de  la 
main  un  dernier  baiser  à  son  trésor. 

En  deux  ou  trois  minutes,  !e  trou  fut  eniièreinent 
cotnblé,  à  l'aide  de  la  terre  réservée  pour  cet  objet. 

Le  vieillard  y  allait  maintenant  résolument,  et 
avec  une  sorte  de  fièvre. 

Les  carreaux  reprirent  place  à  leur  tour;  l'œil  le 
plus  cureuxet  le  plusexcercé  n'eût  pont  découvert 
facilement  la  trace  de  Topératioii  pratiquée. 

Araby  saupouiira  de  poussière  tout  le  tour  de  la 
caisse,  et  regaj;na  son  vieux  fauteuil  de  cuir,  sans  se 
donner  la  peine  de  (ermer  le  coffre-fort,  vide  mainte- 
nant. Quand  il  s'assit  devant  son  petit cojuptoir,  dont 
la  demi-lune  était  close,  de  grosses  larmes  coulèrent  le 
long  des  rides  de  son  visage. 

Quchpies  minutes  se  passèrent  encore  dans  ce  dé- 
sespoir niorno. 
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Puis  le  vieilliird  oiivrii  la  porte  ;i  sa  petite  sorvante. 

—  P.iressense!  dii-l  par  habiinde,  qu'as-tu  fait, 
aiijourd'iihi,  poiir  gnf^'ncr  le  pain  que  tu  manges?... 
paresseuse  el  goiirmaîidc! 

La  paiivio  enfant,  cliiHive  et  niajrrre,  répondait 
VM'  son  seul  aspect  à  Tune  au  moins  de  ces  accusa- 
tions. 

—  Va  vite,  reprit  Araby,  nie  clierclier  un  reven- 
deur de  ferraille  au  Pou  volant. 

La  Galifarde  sortit. 

Araby  enfonça  sur  ses  yeux  sa  casquette  de  peau, 
et  traversa  derrière  elle  !a  place  de  la  lioionde,  en  se 
dirigeant  vers  le  centre  niên-e  du  marché. 

On  ne  l'avait  jamais  vu  se  nmntter  ainsi  au  milieu 
du  jour.  Clio.'^e  bien  |>lus  étrange,  il  laissait  sa  bouli- 
(|iie  ouverie  et  abandonnée  à  la  merci  du  premier 
venn. 

Les  gamins  du  Temple  lui  improvisèrent,  comme 
loujouis.  une  escorte  bruyante;  quand  il  entra  dans 
le  marché,  tout  le  mondi\  marchandes  et  revendeurs, 
se  Joignit  aux  enl'anls  pour  saluer  son  pussige. 

il  continuait  sa  route,  chancelant,  plié  en  deux, 
mais  impassible  au  milieu  de  toutes  ces  clameurs. 

Il  atteignit  enlin  la  baraque  centrale,  contenant  le 
bureau  de  l'inspection. 

On  fait  aiilichambre  là  comme  dans  tout  niinis- 
ière.  Araby,  humble  et  patient,  attendit  son  tour  dans 
un  coin. 

Quand  son  tour  fut  venu,  il  s'approcha  de  l'em- 
ployé et  lira  de  sa  poche  un  petit  papier  couvert  de 
cil  lires. 

—  i\!onsieHr,  dit-il  en  soulevant  à  demi  sa  casquette, 
i'ai  payé  un  franc  soixante-cinq  cenlimes  pour  mon 
loyer  de  la  présente  semaine,  et  je  suis  forcé  dépar- 
tir anjour<l'liui  mêine.  —  Eh  bien!  demanda  l'inspec- 
ienr.  —  Mon  bon  monsieur,  il  reste  trois  jours  à 
courir...  cela  donne  vingt-trois  cc.ili  ;ies  ciiiquinte- 
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pl  centièmes  par  chaque  jour,  ce  qui,  niulliplié  par 
!>,  fournit  soixante-dix  centimes  soixante  et  onze 
ilièmes...  je  snis  trop  j'iiuvre  pour  vous  laisser 
.  <  t  argent-là.  —  Vous  ne  pouvez  ignorer,  lit  obser- 
\('r  l'Inspecteur,  que  la  semaine  commencée...  — 
(  'est  (piatorze  sous  qa'oii  me  doit,  interrompit  le 
\ieillarfl;  je  (lis  qu.itorze  sous,  car  j'abandonne  vo- 
ionliers  les  soixan;e  et  onze  centièmes.  —  L'adminis- 
iialion  ne  peut  pas,..  —  L'ad  iiinisiral'on  est  riche, 
mon  bon  mousieur,  et  j'ai  bien  de  la  peine  à  gagner 
ma  vie!  —  A  un  antre!  dit  l'inspecteur. 

Araby  se  craiiponna  des  deux  ma:ns  à  la  barrière 
de  planches  qui  sépare  l'inspecteur  du  public. 

—  Vous  ne  pouvez  pus  nie  refuser  ça!  s'éiria-til, 
l'argent  du  pan\ie  ne  pioliie  pas...  Tenez,  je  veux 
bien  y  meure  de  ma  poche...  rendez-moi  cinquante 
centimes,  et  tout  sera  dit! 

L'employé,  qui  avait  souri  d'abord,  fit  un  geste 
d'impatience. 

Les  voisins  d'Arahy,  qui  tons  avaient  quelque  chose 
à  demander,  le  prirent  par  les  épaules  et  le  poussè- 
rent dehors.  Arahy  fit  vivement  le  tour  de  la  baraque 
et  présenta  sa  face  ndée  à  la  fenêtre  qui  s'ouvre  du 
côté  de  11  Uotonde. 

—  Moii  bon  monsieur!  s'écria-t-il  d'une  voix  la- 
mentable, je  dojiue  tout  pour  huit  sous! 

L'insp  -cteur  se  leva  et  ferma  la  fenêtre. 
Les  doigts  crochus  de  l'usurier  battirent  la  géné- 
rale sur  les  carreaux. 

—  Voyons!  six  sous!  cria-t-il  à  travers  les  vitres; 
six  pauvres  sous! 

Quand  il  vit  que  personne  ne  lui  répondait,  son 
humilité  feinte  se  changea  en  colère;  il  grinça  des 
dents;  il  ferma  ses  poings  étiques  et  prit  le  Ti  èà-Haut 
à  témoin  de  l'injustice  du  Publicain. 

Les  gamins  l'entouraient  et  tirai;laie;it  le  drap  mîir 
(!esa  houppelande,  en  criant  : 
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—  Auguy!...  Angiiy!... 

Il  reprit,  de  guerre  lasse,  le  chemin  do  la  Rolondo, 
nienaçaiil  du  poino;  ses  persécuteurs  et  groiiimela  it. 
des  lîialédiclions  bibliques. 

Le  marchand  de  ferrailles  Tallendait  dans  soi 
échoppe. 

Il  vendit,  après  d'interminables  débats,  sa  caisse» 
de  fer  et  les  rjiienilles  qui  Tentouraient. 

Puis  il  resta  seul  dans  sa  boiili(iue  complètement 
vide. 

La  petite  Galifarde  se  tenait  tapie  à  sa  place  ordi- 
naire, derrière  la  porte  du  maj^asin.  Ses  grands  yeux 
effrayés  étaient  fixés  sur  le  vieillard;  e:le  devinait;  sa 
terreur  était  profonde.  Elle  sentait  par  avance  l'an- 
goisse prochaine  de  l'abandon  et  du  dénùinent. 

Araby  faisait  le  tour  de  son  bureau  vide,  et  une 
force  niys'.éricuse  l'attirait  toujours  à  l'endroit  où 
avait  été  sa  caisse;  il  grommela  des  paroles  sans 
suite,  et  ses  gestes  étaient  fous. 

Plus  de  vingt  fois  il  se  diri'j;ea  vers  la  porte  exté- 
rieure, eiplus  df  vin^tfois  il  revint  dans  ce  coin  aimé, 
où  il  laissait  son  ànie. 

Enfin,  il  fit  sur  lui-même  un  cITort  violent  et  fran- 
chit le  seuil. 

La  petite  Nono  s'élança  vers  lui,  les  larmes  aux  yens. 

—  Vous  partez,  dit-elle,  vous  ne  reviendrez  plus!... 
que  vais-Je  devenir? 

Le  vieillard  la  repoussa,  mais  sans  rudesse. 

—  Fainéante!  grommela-t-il,  et  pointant  je  ne  peux 
pas  la  laisser  ainsi  sans  ressource!... 

Il  fouilla  dans  la  poche  de  sa  houppelande  et  en 
retira  une  poignée  de  gros  sous. 

Parmi  cesgios  sous,  il  choisit,  après  un  minutieux 
examen,  le  plus  mince  et  le  moins  marqué. 

—  Tiens,  dit-il  avec  une  paternelle  bonté,  pares- 
seuse!... voilà  qui  le  donnera  le  temps  de  chercher 
une  uutie  place. 
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1!  sY'cl.appa  en  loiilf  liàie,  soit  pour  ne  po^r.t  i<'- 
vciir  sur  son  nioiivoment  de  générosilé  prodigiu', 
soii  pour  se  soustraire  aux  ren;er(îii;eji!s  de  la  Gaii- 
farde. 

11  aval!  soixante-dix  ans;  c'était  le  premier  sou  qu'il 
dntinail  de  sa  vie! 

Ce  jour  là,  pour  la  dernière  fois  les  gamins  (!» 
Temple,  liant  ei  criant,  firent  la  conduite  au  bon- 
boiîime  Aral)y. 

On  ne  le  vil  pUis,  vers  neuf  heures  et  demie,  dé- 
boutlier  tous  les  matins  par  la  rue  de  la  Petite- Cor- 
d(  rie. 

Jusqu'à  la  fin  de  la  semaine,  son  échoppe  resta 
iiioccupéf ,  puis  un  auire  locataire  vint  ^y  installer. 

Ce  nouveau  locataire,  que  chacun  connaissait  dans 
le  marché  pour  un  pauvie  homme,  n'y  resta  pas 
longtemps,  il  (lispaïut  au  bout  de  quinze  jours,  et 
bien,  des  gens  préiendireni,  depuis,  l'avoir  rencontré 
dans  un  tiplendide  é(|U!page. 

Muis  les  rumeurs  qui  courent  sont  folles!  Le  jour 
où  le  bonhomau'  Arahy  ab.mdnnna  la  R(t!oude  (!ii 
Temp'e,  n'y  eut-il  pas  un  marchand  d'iiabiis  ambis- 
lantqui  affirma  l'avoir  rencontré  dans  une  magnifique 
chaise  de  poste,  au  delà  de  la  barrière  de  La  Villetie, 
sur  la  route  d'Allemagne?... 

La  cliai.se  de  poste  galopait,  traînée  par  quatre  frin- 
ganlschevaux.et  le  honhomme  Araby,  habillé  comme 
un  monsieur,  s'étcndaii  s^ns  façon  sur  les  coussin,-^, 
au  milieu  de  deux  ou  trois  beies  dames. 

On  rit  beaucoup  de  ce  marchand  d'habits  qui  ava  t 
sans  doute  trop  bu  à  la  barrière.  Voyez  un  peu,  le 
bonhomme  Araby  dans  une  chaise  de  poste  avec  de 
belles  dames!... 

Quoi  qu'il  en  soit,  Ihistoire  du  locataire,  succes- 
seur d  Araby  et  de  son  équipage  passa  an  nombre  des 
chroniques  du  Temple.  On  disait  volontiers  que  !e 
vieil  usurier  avait  enfoui  un  trésor  sous  les  caireuiiX 
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de  sa  boatiqiio  et  que  l'équipage  eu  question  n'avait 
pas  d'autre  origine. 

Et  il  y  avait  presse  pour  louer  celte  bienheureuse 
clioppe. 

Chaque  locataire  qui  parvenait  à  s'y  insialler  en  re- 
tournait religii'usement  tous  les  carreaux. 

Mais  on  ne  troiivaii  rien.  Il  n'y  avait  janiais  eu  là 
de  trésor,  ou  bien  rhomnie  à  l'équipage  avait  tout 
pris. 

L'hoaiiiie  à  l'équipage  se  nommait  Romain,  dit  Ba- 
tailleur; c'était  l'ancien  époux  de  Joséphine,  protec- 
trice de  Polyie  et  marchande  de  frivolités  au  carré 
du  Palais-Royal. 

Quant  au  bonhomme  Aiaby,  nul  ne  se  vanta  de 
l'avoir  aperçu,  depuis  la  fameuse  rencontre  en  chaise 
de  poste. 

Personne  au  Temple  ne  l'a  oublié. 

Les  uns  disent  qu'il  est  mort. 

Les  autres  racontent  (pie,  vers  minuit,  à  la  lueur 
tremblante  du  gaz,  on  voit  encoie  parfois  devant  la 
Roionde,  sur  la  place  déserte,  un  vieillard  courbé  en 
deux  qui  cherche  les  sous  perdus  entre  les  paves... 


II.  —  Avant  le  départ. 

Quatre  ou  cinq  jou'-s  après  le  départ  d'Araby,  ma- 
dame Batailleur  quitta  sa  jtlace  du  quartier  des  Fri- 
volités, au  plus  fuit  de  la  \enle,  pom-  se  rendre  en 
toute  hâte  sous  le  péristyle  de  la  Rotonde;  elle  venait 
de  recevoir  une  lettre  d'Allemagne. 

Ce  fut  justement  vers  l'échoppe  abandonnée  du 
vieil  usurier  qu'elle  se  dirigea. 

Llle  trouva  la  petite  Galifarde  assise  sur  le  seuil, 
en  dehors. 
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La  pauvre  Nnno  semblait  plus  cliétive  encore  et 
plus  fa  b!e  que  do  coutume;  ses  yeux  rougis  se  gon- 
flaient à  force  de  pleurer. 

Cerîes,  elle  éiait  hieii  malheureuse,  du  temps  que 
le  bonliom'ue  venait  fous  les  jours  au  Temple;  mais 
alors  elle  avait  un  asile  et  du  pain. 

Maintenant,  elle  n'avoit  plus  rien,  et  sans  la  cha- 
rité de  la  jolie  Gertraud,  elle  serait  morte  déjà  durant 
ces  cinq  jouis, 

L'échopp»'  de  l'usurier  avait  un  nouveau  maître  qui 
lui  avait  permis  j!isque-là  de  coucher  dans  raniichiur- 
bre;  mais,  outre  qu'Araby  avait  vendu  en  partant  son 
pau\ri'n)ateias,  cinq  jours  avaient  usé  la  patience  hos- 
piîal'ère  du  nouveau  maîire  de  l'échoppe. 

Le  uiaiin  même,  il  avait  déclaré  à  la  i)auvre  petite 
fille  qu'il  lui  faudrait  chercher  un  autre  abii  pour  la 
nuit  suivante. 

Pour  comble  de  malheur,  Geilraud,  en  apportant 
son  auniôiie  quotidienne,  avait  parlé  d'un  grand 
voyage,  d'un  voyage  q:ii  devait  durer  bien  iong- 
teiiips. 

Celait  la  dernière  ressource  qui  s'échappait,  car 
le  (!é(>ai t  de  Geriiaud  était  lj\é  à  ce  joi:r-là  mé.'ne. 

La  petite  Galil'anle  n'avait  plus  de  larmes;  elle  éla  t 
assise  sur  la  pierre,  l'œil  morne  et  la  tète  penchée; 
ses  niains  se  croisaient  sur  ses  genoux.  A  la  voir, 
si  licie  et  si  pâle,  on  pouvait  prévoir  (jiie  sa  souf- 
france sur  cette  teire  aurait  un  tenne  prochain  et 
fatal. 

Parmi  toutes  les  marchandes  du  Temple,  madame 
Batailleur  était,  nous  l'avons  dit,  celle  tiui  la  traitait 
avec  le  plus  de  commisération.  Nono  l'aimait;  elle 
était  si  peu  habituée  ii  la  pitié! 

Mais  l'intérêt  que  Batailleur  portail  à  la  pauvre  en- 
fant n'eût  point  été  jus(iu'a  lui  faire  quitter  sa  place, 
à  l'heure  du  travail,  si  quelque  autre  chose  ne  l'y  avait 
poussée. 
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La  li'ttre  d'AlleTiagne  qu'elle  iGiiaii  ennrs  à  la 
main  éfait  de  madame  do  Laiirens,  qir,  sans  lui  rien 
avouer  précisément,  la  mandait  au  cliàie.iii  de  Geldberg 
et  la  priait  d'amener  avec  elle  l'ancienne  servante  du 
prêteur  Araby. 

Petite  avait  toujours  témoigné  une  tendresse  extraor- 
dinaire à  la  petite  Galifarde;  cette  tendresse,  elle  ['i'Xf)ii- 
quaiten  disant  que  Nono  ressemblait  trait  pour  trait 
à  Judith,  l'enfant  raystérieux-de  sa  jeunesse,  qui  était 
nul  ne  savait  où. 

Riais  de  cet  attrait  vague,  qui  portait  la  grande 
dame  vers  la  pauvre  fille,  à  l'idée  de  dernan  lei'  celle- 
ci  au  château  de  Gellberg,  il  y  avait  loin. 

Ce  pouvait  êire  un  caprice,  mais  d  était  bizarre,  et 
Batailleur  trouvait  étrange  le  choix  du  moment  :  une 
grande  fête  réunissant  Téiite  du  beau  monde  paiisien. 

F^a  marchande  ne  savait  vraiment  que  penser.  Par- 
fois, elle  se  disait  :  c'est  si  fille.  D'autres  fois,  elle 
reculait,  effi  ayée,  devant  rabomina!)le  tableau  d'une 
mère  heureuse  et  riche,  laissant  mourir  de  faim  son 
enfant... 

Une  enfant  que  cette  mère  aimait  uniquement  sur 
la  terre! 

N'était-ce  pas  contradictoire  et  impossible? 

Certes,  pourtant.  Batailleur  ne  pouvait  s'empêcher 
de  douter;  l'œil  de  son  intelligence  n'était  pas  assez 
perçant  pour  avoir  pu  souder  jusqu'au  fond  le  cœur 
de  Sara,  mais  elle  savait  que  c'était  un  abîme. 

Quoi  qn'd  eu  fût,  eile  av.iit  trop  d'intérêt  à  rester 
la  servante  dévouée  de  madanc  de  Laureus  pour  hé- 
siter un  seul  instant. 

Madame  de  Laurensordonnaii;il  était  sage  d'obéir. 
Batailleur  avait  dépéché  ma  lame  Huffé  pour  arrêter 
deux  places  aux  messageries  Lallitte  et  Gaillard. 

Une  demi-journée  di'vaii  lui  sullire  pour  mettre 
en  bonnes  mains  ses  allaires  coiiautes  et  doniiei'  les 
instructions  nécessaires,  pour  ce  qui  concernait  la 
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maison  de  jeu,  à  son  premier ministio,  M.  de  Navarin, 
iincien  officiel-  supérieur  au  service  du  roi  des  Grecs. 

Restait  l'aiuiable  Polyte;  mais  ces  cœars  de  reines 
Bureni,  dans  tous  les  temps,  sacrifier  l'amour  à  la  po- 
litique. Personne  n'ignore  ce  que  les  Sémii  amis  et  les 
Eiisabetli  faisaient  de  leurs  favoris,  dans  les  grandes 
occasions. 

L'infortune  lion  était  loin  de  s'en  douter,  mais  le 
sort  cil  était  jeté;  à  moins  d'un  coup  de  fortune,  il 
passait  désormais  à  l'ctat  de  prinre  inpartibus. 

—  Eh  bien,  (ililie,  dt  madame  Batailleur,  en  lapo- 
taiil  la  petite  joue  pâle  de  la  Galifarde,  nous  avons 
donccom:iie  ça  de  ^l'osses  peines?... — On  m'a  chassée 
d'ici ,  répliqua  la  pauvre  enfant,  dont  les  yeux  brû- 
lants retrouvèrent  quelques  larmes,  et  je  va  scoucber 
celte  nuit  dans  la  rue!  —  Oh!  que  non  pas,  reprit 
Batailleur  en  souriant,  il  fait  trop  fioîd,  ma  mignonne. 

Nono  frissonna  de  tousses  membres. 

—  Oui...  oui,  murniura-t-elle,  il  fait  grand  froid 
sur  le  pavé! 

La  maichande  se  pencha  et  la  prit  par  la  main. 

—  Tout  ça,  c'est  des  bèiises,  filille!  dil-elie.  J'ai 
idée  que  tu  coucheras  désormais  dans  un  bon  lit... 
Je  V. eus  te  chercher;  veux-iu  venir  avec  moi? 

Noiio  releva  sur  Balailieur  ses  grands  yeux  noirs, 
embe:lis  tout  à  coup  par  un  rayon  d'espérance.  Parmi 
ces  espoir  naissant,  il  y  avait  encore  beaucoup  de 
crainte;  elle  éiaii  si  bien  habituée  à  souffiir! 

—  Avec  vous?...  répéiat-e  le  timidement.  —  Tu 
ne  veux  pas?  —  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  la  pauvre  en- 
fant, qui  appuya  ses  petites  mains  jointes  contre  sa 
poitrine,  si  j'étais  avec  vous,  je  vous  aimerais  tant! 

Batailleur  avait  un  peu  de  bon  dans  Tàme  :  elle  fut 
i  touchée.  Elle  souleva  l'enfant  entre  ses  bras,  et  lui 
I  mit  sur  le  front  une  grosse  embrassade. 

—  Si  ça  ne  lait  pas  pitié!  grommela-t-elle;  sois  tran- 
quille, lifille,  lu  n'auras  plus  ni  laim  ni  froi  l!  —  Et 


88  SIXIÈV.E    PAUTIE. 

quelqu'un  nViiirncra?  dii  l'enfant,  dont  le  regard  liu- 
niide  encore  avait  une  expression  charmante.  —  Oui, 
sur  ma  foi,  queltîu'un  l'aimera,  s'écria  Batailleur; 
quand  ça  uo  serait  que  moi,  filiiie! 

Nono  er.loiii  a  de  ses  bras  le  cou  de  la  marchande, 
e»,  daiis  le  transport  de  sa  joie,  elle  trouva  le  courage 
de  lui  rendre  nu  baiser. 

Batailleur  s'essuya  les  yeux  avec  la  mauvaise  hu- 
meur d'un  grognard  qui  se  surprend  à  pleurer. 

—  Je  te  d  s  que  c'est  des  bêtises,  répéta-l-elle;  e;i 
voilà  assez!...  venons-nous-en! 

Elle  prit  la  petite  tille  par  la  main  eil'ein.nena,  san; 
rentrer  diuis  le  Temple,  jusqu'à  son  api)artcmenl  de 
la  rue  du  Verl-Bois. 

Là,  elle  commença  sérieusement  ses  préparatifs  de 
dépari. 

El  Dieu  sait  que  la  pauvre  madame  HuITé  cul  du  fii 
à  retordre!  Elle  sentit  cruellement,  ce  jour-là,  ie  mai- 
heur  d'avoir  peniu  la  position  qu'elle  occupait  jadis 
dans  le  inonde. 

Heureusement  que  ce  n'était  qu'un  coup  de  collier 
à  donner,  après  quoi  devaient  venir  quin£e  bons  jours 
de  paresse. 

Car  le  voyage  de  madame  ne  pouvait  durer  moins 
d'une  quinzaine.  Quel  joyeux  temps  pour  madame 
HuU'é  et  pour  le  uialou  Minet,  son  Polyle!... 

Le  Tem|)le  était  donc  veuf,  par  le  fait,  de  deux 
personnages  iiès-émineitts  :  l'usurier  Araby  et  ma- 
dame Batailleur. 

Il  regrettait  en  outre  l'absenre  du  cabaretier  Jo* 
hann,  maître  de  la  Girafe,  lefjiiel  ava  t  laissé  la  di- 
recton  de  son  établissement  au  neveu  Nicolas. 

En  ajoulant  à  ces  trois  départs  ceux  de  Jean  Re- 
gnault,  de  Màloii,  de  l'iiois  et  de  Fritz,  on  verra  que 
nous  avions  raison  de  dire  que  le  Temple  avait  pro- 
fondément ressenti  le  contre-toup  <ie  la  fèie  de  Geld- 
berg. 
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Mais  nous  sommes  encore  bien  loin  de  compte,  et 
nous  n'avons  pas  mentionné  tons  les  voyageurs  que  le 
marché  devait  envoyer  en  Allemagne. 

A  surfaces  écoles,  le  bazar  en  guenilles  fournissait 
vraiment  plus  de  tiiembres  à  la  brillante  l'èto  fjue  n'im- 
porte quel  quartier  de  la  Cliaussée-d'Antin  ou  des  no- 
bles faubourgs. 

li  y  avait  d'abord  Hermann  et  tous  les  convives  al- 
lemands, anciens  serviteurs  de  Blulbaupt,  que  nous 
avons  vus  trinquer  galeaieiit,  le  soir  du  dimanche 
gras,  d\nsla  salle  de  la  Girafe. 

Ces  bons  garçons  arrangeaient  aussi  leurs  affaire» 
el  terminaient  leurs  préparatifs,  car  Hins  Dorn  avait 
parlé. 

Hans  avait  parlé  au  noin  d'un  maîire  auquel  cha- 
cun se  faisait  «ne  joie  d'obéir. 

Us  n'étaient  pas  riches  et  ils  risquaient  l'existence 
de  leur  famille,  en  désertant  le  travail  de  chaque 
jour;  mais  ilsétaientdévoués;  ils  allaient,  pleins  d'en- 
ïhous'asme,  et  leurs  coeurs  battaient  à  la  pensée  de 
la  patrie. 

llans  Dorn,  qui  éîalt  leur  chef,  ne  pouvait  les  lais- 
ser en  arrière.  Tout  était  sens  dessus  dessous  dans  sa 
maison;  taiidis  qu'il  arrètaii  ses  derniers  comptes  en 
hoame  d'ordre,  la  jolie  Gertrau  l  s'évertuait  à  faire 
malles  et  valises. 

Elle  n'avait  jamais  qiiiié  Paris;  un  voyage  était 
pour  elle  l'incoiinu  et  le  mystérieux;  elle  avat  l'idée 
iixe  de  munir  son  père,  de  l'approvisionner  complète- 
ment pour  celte  excursion  lointaine. 

Elle  empilait  dans  la  malle  linge  sur  linge,  habit  sur 
habit;  elle  se  désespérait  de  la  voirai  petite;  elle  y 
aurait  mis  volontiers  les  chaises,  la  table  et  le  lit. 

On  peut  avoir  besoin  de  tout  cela  en  voyage. 

Aux  habits,  Geriraud  joignait  des  robes,  des  ta- 
bliers, des  fichus,  des  bonnets,  tout  le  matériel  eri'i;i 
de  sa  fraîche  loileiie  d'ouvrière  aisée. 
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Car,  elle  aussi,  avaii  sa  pi?ce  retenue  à  I.t  diligenre. 

Le  niar(  hanri  d'habits  avait  hésité  longtemps  en  son- 
geant à  la  besogne  qu'il  devait  accomplir  au  châtei'.u 
de  Geldberg;  il  se  disait  bien  que  Gertiaud  serait  d  : 
trop  à  ses  r ô!és. 

Mais  comment  la  laisser  seule  à  Paris! 

Gcriraiid  d'ailleurs  avait  tant  prié!  elle  ne  voul;til 
point  quitter  son  père,  et  une  voix  secrète  l'appe- 
lait vers  cette  Aliemagne  où  était  le  pauvre  Jean  Rc- 
gnault. 

Il  y  avait  maintenant  bien  des  jours  qu'elle  n'avait 
reçu  de  ses  nouvelles.  Son  visage,  si  joyeux  naguèse 
et  si  frais,  portail  désormais  quehpies  tiaces  de  souf- 
frances. Des  rêveries  pénibles  avaient  passé  sur  ce 
jeune  front,  et  l'insomnie,  longtemps  ignorée,  était 
venue  mettre  un  peu  de  pCdeur  sur  les  joues  de  la 
jeune  fille. 

?.îais  aujourd'hui  la  mélancolie  faisait  trêve;  Gcr- 
iraud  se  démenait  vive,  allaiiée,  alerte;  el  e  a  lait  de 
chambre  en  chambre,  déplaçant  lout  tt  poursuivie  par 
la  peur  d'oublier  quelque  chose,  L'agitaton  trompait 
sa  tristesse;  parfois  ir.ème,  dans  l'enthousiasMie  ziié 
de  son  travail,  elle  se  surprenait  à  chanter  quelcpits 
couplets  de  ses  chansons  aimées. 

Vous  l'eussiez  leconnue  alors  pour  la  gentlle  en- 
fant, insouciante  et  heureuse,  dont  le  Uiiïl  souriio 
éclaira  les  premières  pages  de  ce  récil;  mais  bieniôî 
sa  paupière  se  baissait  :  le  chant  commencé  uiourait 
entre  ses  lèvres;  il  y  avait  comme  un  remords  sur  sis 
traits  soudainement  assombris. 

C'est  que  l'image  du  pauvre  Jean,  tel  qu'il  s'était 
présenté  à  elle  le  matin  du  mardi  gras,  venait  de  pas- 
ser dans  ses  souvenirs.  Elle  le  voyait  morne,  délnit, 
bi  isé,  comme  i\n  condamné  le  jour  du  supplice;  (pie 
faisait-il  à  présent?  oîi  était-il?  Etait-ce  bien  vr.M? 
Dans  cette  âme  si  bonne,  l'idée  du  nseurtre  avait-c^ie 
germé?... 
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Oli!  que  Gci  iraud  se  reprochait  amèrement  l'éliin 
étourdi  (!e  sa  joie. 

Bien  des  fois,  depuis  l'Iieure  de  la  séparation,  elio 
avait  flierché  Geif;iinlel  pour  i'interrofîer  encore  et 
mieux  savoir;  mais  l'idiot  avait  tout  oul>!ié. 

Et  Gerlraud  était  ol)''igce  de  garder  en  elle-inêni« 
sa  douleur  iiniuièie;  elle  ne  pouvait  pas  même  la  con- 
lier  à  son  pèro,  qui  avait  eu  jusqu'alors  tous  ses  pe- 
tits secreis. 

Cette  cotifidence  eût  accusé  Jean  Regnauit. 

Pauvre  Jean!  il  s'était  trop  hâté!  quelques  jours 
encore  et  son  dur  sacritice  devenait  inutile,  un  peu 
d'aisance  lentrait  sous  le  toit  indigent  des  Regnauit. 

Un  frère  de  Victoire,  ancien  tort  à  la  halle,  venait 
de  mourir  en  lui  laissant  un  modique  héritage. 

De  sa  chambre,  (;eilrau>l,  qui  logardait,  hélas! 
bien  sou\enl  de  ce  côté,  pouvait  voir  des  rideaux  de 
colonnade  remplacer  à  la  fenêtie  des  Regnauit  ie  laa;- 
beau  de  serpilière  troué. 

Mon  Dieu!  ce  n'était  pas  la  richesse,  mais  ce  n'é- 
tait plus  la  misère,  et  le  bon  joueur  d'oigue  eût  été 
bien  heureux!... 

Geri!  aud  n'avait  pourtant  pas  gardé  entièrement 
son  secte!.  Un  matin,  elle  av;  it  traver.-é  la  petite  cour 
cl  monté  l'escalier  de  la  vieille  mère  Regnauit. 

Elle  était  toujours  bien  reçue  dans  la  pauvre  de- 
meure, tout  le  monde  l'y  aimait;  celte  fois  sa  visite 
fut  une  source  de  larmes. 

Longtemps  après  qu'elle  eut  repassé  le  seuil,  ma- 
dame Regnauit  et  sa  bru  restaient  encore  en  face  l'une 
del'autie,  sans  parole  et  comme  anéanties. 

Elles  ne  savaient  pas  ce  qu'était  devenu  Jean;  Ger- 
lraud venait  de  le  leur  apprendre. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Vicloire  prit  la  main 
de  la  vieille  femme  qui  était  g'acée. 

—  Ma  mère,  dit-elle.  Dieu  a  rappelé  à  lui  mon 
pauvre  fière  et  nous  avons  maitile;iani  de  rarge:-.!... 
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je  va's  partir  pour  l'Allemagne.  —  Et  moi  aussi,  ré- 
pliqua la  vieille  lemme. 

Les  derniers  événements  l'avaient  rudement  ébran- 
lée; elle  semblait  n'avîiir  plus  qu'uîi  souille  de  vie. 

—  Vous  êtes  bien  faibie,  ma  uière,  objecia  Victoire, 
et  moi  je  suis  forie  encore...  —  Il  faut  que  je  revoie 
noire  Jean  avant  de  mourir!  murmur»  l'aieide.  Je  suis 
faible,  c'est  vrai...  n)es  lieures  sont  comptées...  c'est 
pour  cela  que  je  veux  a  1er  à  sa  rencontre,  afin  de  ne 
pas  perdre  un  jour.  —  Mais  nous  avons  un  autre  en- 
iant,  dit  encore  Victoire;  si  nous  partons  tous  dciw, 
qui  veillera  sur  mon  pauvre  Joseph?...  —  Il  viendia 
avec  nous...  cela  coûtera  bien  cher,  n'est-ce  p;is?... 
mais  j'ai  tant  soiiflerl,  ma  pauvre  fdh!...  je  te  de- 
mande celte  joie,  de  revoir  mon  Jean  bion  aimé  avaiu 
de  mourir! 

Victoire  n'avait  plus  rien  h  répondre,  et  le  départ 
fut  (ixé  au  lendemain. 

Geiî,Mio!el  était  là  quelque  pai  t  dans  un  coin,  écou- 
lant d'une  oreille  et  (iorinant  (Win  œil. 

Il  se  glissa  au  dehors  et  s'assit  sur  les  marches  pou- 
dreuses de  l'escalier. 

Ses  yeux,  fixés  au  sol,  avaient  comme  une  lueur 
de  renéxiO!'. 

Il  tira  de  sa  poche  son  grand  clou  aiguisé  qui  avait 
mainienant  du  plâtre  jusqu'à  la  tète. 

Geignolet  n'avait  trouvé  que  de  rares  occasions  de 
travail,  depuis  celle  soirée  oîi  l'absence  de  Haiis  Doi  n 
avait  favorisé  sa  besogne,  pendant  l'entrevue  de  Franz 
et  de  Denise.  Il  était  prudent  et  patient;  malgré  la  vi- 
vacité de  son  désir,  il  savait  attendre. 

—  Je  ne  veux  pas  m'en  aller,  grommela-t-il  en  quit- 
tant la  marche  où  \\  s'était  assis  pour  se  mettre  à 
cheval  sur  le  rampe,  sans  avoir  fiai  mon  trou...  Et 
le  père  Hans  qui  reste  maintenatii  chez  lui  tou'*  les 
jours.  Il  lit  uni?  g'imaci' de  mauvaise  huiieur  et  donna 

un  grand  coup  de  poing  sur  la  rampe. 
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—  Hup!  bourrique!...  s'éciia-l-il. 
Puis  il  se  prii  à  chauler  sourdement  : 

Si  j'étais  assez  fort. 
Je  passerais  mes  deux  mains  par  le  trou. 
Quand  le  père  Hans  est  dans  son  lit, 

Et  je  prendrais  son  cou; 

Car  je  sais  bien  comment  on  fait 
Pour  étrangler,  pour  étrangler... 
La  bonne  aventure,  ô  gué! 

Ses  lèvres  s'écarièrent  en  un  sourire;  une  lueur 
fauve  et  l'u?ilive  s'alluma  dans  sa  prunelle,  puis  sa 
face  redevint  morne  tout  à  coup. 

Il  se  laissa  glisser  le  ioiio;  de  la  rampe  jusqu'au  bas 
de  l'escalier  et  vint  s'accroupir  derrière  la  porte  de 
la  cour. 

Il  s'appii.va  contre  la  muraille,  immobile  et  feignant 
de  sommeiller. 

On  était  encore  au  malin;  il  resta  la  sans  bouger 
jusqu'au  soir.  Pendant  sept  à  huit  heures,  son  œil, 
demi-fermé,  guetta  sans  relâche  la  porte  de  Hans 
Dorn.  ,,         ^    .    , 

Celui-ci  sortit  vers  la  brune;  son  départ  élait  éga- 
lement fixé  au  lendemain,  et  il  lui  Tillait  régler  diver- 
ses affaires. 

Genraiid  l'avait  accompagné  jusque  dans  la  cour, 
et  Geignolei  entendit  Hans  Dorn  qui  disait  : 

—  Cnuche-ioi  de  bonne  heure,  ma  iille...  on  ne 
don  guère  d;uis  les  nnits  de  voyage...  iMoi,  je  ren- 
trerai tard  peut-être;  ne  m'attends  pas... 

Le  marchanii  d'habits  gagna  la  place  de  la  Rotonde 
et  Gertraud  rentra. 

Le  cœur  de  l'idiot  battait  sous  l'étoffe  grossière  de 
sa  veste. 

Il  attendit  une  demi-heure  encore.  Quand  la  nuit 
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l'ut  toiît  à  f;iil  toiîîbée,  on  eût  pu  ie  voir  se  couler 
sans  bruit  !e  loua;  des  niurs  de  la  cour,  puis  monter 
pieds  nus,  l'escalier  de  Hans  Dorn. 

Gei  trand,  qui  s'était  endormie  à  moitié,  crut  ouiV 
en  rêve  ce  biuit  inexplicable  qu'elle  avait  entendu 
déjà,  le  soir  où  Jean  Regnault  était  venu  lui  demander 
des  habits... 


m.  —  La  chaise  de  poste. 

Vers  minuit,  l'idiot  redescendit  l'escalier  de  Hans 
Dorn,  Il  traversa  la  cour  en  rampant  et  rentra  cac/. 
sa  mère. 

Ses  mains  étaient  en  sang  et  ses  habits  tout  blanc^ 
de  plâtre. 

—  Pas  de  jaunots!  grommelait-il  d'un  air  décou- 
ragé, pas  de  jaune;s  pour  remplir  ma  bouteille! 

11  se  îoucha.  Avant  de  se  coucher,  il  mit  sous  la 
paille  qui  lui  servait  d'oreiller  un  paquet  de  petite  di- 
mension, enveloppé  dans  un  mouchoir  que  Hans  Dora 
amait  pu  reconnaître  pour  son  bien. 

Le  contenu  de  ce  paquet  était  anguleux  et  résistait 
aa  toucher,  on  devinait  des  papiers  sous  la  toile. 

Geignolet  balbutiait,  en  cédaiit  au  sommeil  qui  le 
gagnait  : 

—  Les  petits  clous!...  C'étaient  les  petits  clous 
dorés  que  je  prenais  pour  desjiuinets!... 

Le  lendemain,  tandis  que  (Jerlraud  faisait  la  malle 
de  son  père.  Victoire  achevât,  de  son  côté,  ses  pré- 
paratifs de  voyage. 

On  avait  mis  à  Geignolet  une  vesie  neuve,  et  il  ne 
se  sentait  pas  de  joie. 

Sous  cette  veste  boutonnée,  apparaissait  une  gros- 
seur, formée  par  le  paquet  de  la  veille. 
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—  Qu'as-tu  donc  là,  Joseph  ?  lui  demanda  sa 
mère. 

L'idiot  roula  ses  yeux  hagards  et  s'enfuit  à  i'auire 
bout  de  la  chambre. 

Victoire  voulut  s'approcher.  L'idiot  fronça  le  sour- 
cil et  s'arma  de  soa  grand  clou,  pointu  comme  un 
poignard... 

Ver*  quatre  heures  de  l'après-midi,  l'aïeule,  Vic- 
toire et  Geiguolet  prirent  le  chemin  des  messageries 
roy.des. 

Quelques  miuuies  après,  Hans  Dorn  et  sa  Glle  se 
dirigeaient  vers  les  voitures  Laliille  et  CaillarcI,  où  ils 
trouvèrent  Hermann  et  ses  braves  couipaguons,  déjà 
installés,  les  uns  sur  limpérialo,  les  aunes  da;is  la 
rotoiuie. 

Aux  messageries  royales,  prndant  que  la  famille 
Rpgiiault  s'asseyait  aux  places  les  moins  chères  Jo- 
séphine Baïail  eiir,  baronne  de  Saint  Roch,  prenait 
possession  d'un  coin  d'iiilérit>ur  et  recevait  des  mains 
respectueuses  de  niacla  ne  H;ilt'é  ses  menues  provi- 
sions de  voyage  :  un  monslrueu^  panier  qui  avait 
peine  h  passer  par  la  portère,  et  dont  les  vastes 
lianes  renrerinaienl  veau,  poulet,  jambon,  pcàié,  vin, 
liqueurs,  fromage  et  auîres  v;vres,  le  tout  calculé  pour 
une  tiaversée  de  quinze  jours. 

La  port  ère  allait  se  refermer  sur  Batailleur  et  !a 
petite  Galîfarde,  qid  était  gentille  comme  un  ange, 
avec  sa  robe  toute  neuve  et  ses  beaux  cheveux  lissés 
en  bandeaux  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Ma- 
dame Huilé  s'essayait  à  sa  dernière  révérence  et  mé- 
ditait (les  liirmes  d'adieu;  le  postillon  était  sur  soa 
siège;  on  allait  partir,  lorsque  Polyle,  éperdu,  vint 
accrocher  sa  grosse  main  gantée  à  la  portière. 

—  Joséphine!  Joséphine!  d,i-il  d'une  voixétouffcie, 
si  tu  me  quittes  comme  ça,  je  vais  faire  un  malheur! 

Joséphiîie  détourna  la'ièie;  Polyle  voulut  lui  pren- 
dre les  mains;  elle  les  retira. 
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Le  lion  du  Temple  sentit  son  cœur  défaillir  ;  pour 
se  faire  une  i(U''e  de  son  angoisse,  il  faut  penser  aux 
rois  qui  perdent  leur  trône  ou  aux  sous-préfets  des- 
titués. 

—  Joséphine!  Joséphine!  niurmura-t-il  d'un  ton 
déchirant;  ça  t'est  donc  bien  égal  de  uie  voir  nie  pé- 
rir?... 

Baiailleur  voulut  résister  encore,  mais  elle  ne  put 
retenir  un  coup  d'oeil;  ce  fut  sa  perte.  Polyle  était 
frisé  par  le  perruquier;  il  avait  une  cravate  rouge, 
une  chemise  violette,  itn  habit  bleu,  un  gilet  jaune 
et  un  pantalon  vert;  un  pantalon  volé  par  Malou  et 
Pitois! 

Batailleur  ne  l'avait  jamais  vu  si  rupin! 

D'un  mouvement  invincible,  sa  main  caressa  les 
durs  cheveux  de  Polyte;  elle  eut  ce  sourire  des  Ca- 
therine qui  se  raccommodent  avec  les  Orloff... 

—  Monte,  dit-elle,  mon  petit. 

Poiyie,  transporté  d'allégresse,   s'insinua  entre  sa 
reine  et  la  Galifarde  étonnée. 
I.a  diligence  partit. 
Madame  Huilé  haussa  les  épaules. 

—  Si  c'est  de  la  justice,  grommela-t-elle,  que  les 
personnes  qui  ont  eu  des  positions  dans  la  société  ser- 
vent du  monde  pareil!... 

f:ile  ne  songeait  pas.  l'antique  Ariane,  à  ce  que  lui 
eût  coûté,  en  semblable  circonstance,  l'absence  de 
son  matou  Minet!... 

Les  (lili<^ences  de  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires 
et  celles  de  la  rue  Saint-Honoré  se  rejoignirent  sui- 
vant la  coutume,  à  un  quart  de  lieue  de  la  barrière; 
puis,  faisant  trêve  à  ce  galop  brillant  et  intéressé  qui 
ébranle  le  pavé  de  Paris,  elles  se  mirent  à  marcher 
d'un  trot  tranquille  et  lent,  à  la  suite  l'une  de  l'au- 
tre. 

On  eût  dit  que  chevaux,  conducteurs  et  postillons 
faisaient  assaut  de  calme  et  de  patiente  lenteur. 
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Il  en  est  oinsi  depuis  qn'iine  excentricité  judiriairo 
a  tué  ces  pauvres  messageries  françaises,  qui  avaien  i 
le  double  tort  d'aller  bon  train,  et  de  ne  pas  trop 
écorcher  les  voyageurs. 

La  voiture  des  messageries  LalTitie  et  Gaillard,  où 
étaient  Hans  Dorn  et  ses  amis,  allait  entête;  à  une  cen- 
taine de  pas,  derrière  elle,  trottaient  les  messageries 
royales  avec  Batailleur,  son  favori,  et  son  panier  de 
provisions. 

De  temps  à  autre,  une  chaise  de  poste  prenait  les 
bas-côtés  de  la  route  et  dépassait,  sans  grande  peine, 
les  lourdes  véhicules  de  la  bourgeoisie  voyageuse. 

Le  jour  baissait;  on  était  à  quatre  ou  cinq  lieues 
de  Paris.  Au  moment  où  les  maisons  de  Pomponne 
blanchissaient  à  l'horizon,  une  dernière  chaise  de 
poste  passa  comme  un  touibillon  sur  la  droite  de  la 
route. 

Les  chevaux,  baignés  de  sueur,  fumaient;  les  roues 
glissaient  sur  le  sol  avec  une  inconcevable  rapi- 
dité. C'était  comme  uiiO  locomotive  lancée  à  toute  va- 
peur. 

Les  voyageurs  de  la  dernière  diPgence  eurent  à 
peine  le  temps  d'apercevoir  celte  chais<^  qui  disparut 
pour  eux  dans  un  nuage  de  poussière.  Ils  purent  re- 
niai quer  seulement  qu'elle  avait  un  aspect  mystérieux 
et  b  zarre;  les  stores  en  étaient  fermés  bermétique- 
inent;  on  ne  voyait  que  le  postillon  penché  en  avant 
et  fouettant  ses  chevaux  à  tour  de  bras. 

En  dépassant  la  seconde  diligence,  la  chaise  de 
poste  ralentit  imperceptiblement  sa  course  fougueuse, 
une  main  souleva  l'un  des  stores  rouges  et  fit  un 
signe. 

Hermann  et  les  Allcmandsqui  étaient  sur  l'impériale 
l'oussèrent  en  chœui  une  acclamation. 

H;<ns,  assis  dans  l'intérieur,  se  pencha  tout  en- 
tier en  dehors  de  la  portière  et  mit  sa  main  sur  sa 
poitrine. 
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Le  store  rouge  retomba.  La  chaise  de  poste  rasa 
îe  s;ib'e  com  ne  une  tiiroiulelle  dont  l'orage!  mena- 
çant abaisse  le  vol,  ei  disparul  au  loin  dans  la  nuit 
naissante... 

La  nuit  se  faisait  noire;  ia  chaise  de  poste  aux  sto- 
res baissés  courait  tonjouis,  silencieuse  et  raj)i(le. 

Bien  que  la  fêle  de  Gelilberg  fût  avancée,  il  y  avait 
encore  sur  la  route  d'Allemagne  bon  nombre  d'in- 
viiés  retardataires,  et  les  berlines  de  voyage  abon- 
daient. 

Si  bien  attelés  que  fussent  ces  équipages  fashio- 
nables,  la  rhuise  de  poste  les  devançait  tous. 

Tant  qu'il  avait  fait  jour ,  les  commentaires  n'a- 
vaient pas  maufiUé;  celte  voilure  close  dont  les  che- 
vaux, lancés  à  fond  de  tr.dn,  semblaient  disputer  un 
prix  de  course,  avait  excité  partout  la  curiosité. 

—  C'était  une  gageure,  c'était  un  Anglais,  rongé 
de  spleeii,  qui  se  cachait  entre  quatre  murailles  de 
bols  comme  un  chat-huant  dans  son  trou;  c'était  un 
banqueroutier  fuyant  vers  la  frontière;  c'était,  enfin, 
suivant  des  imaginations  plus  riantes,  un  joli  couple, 
brûlant  le  pavé  sur  le  chemiii  du  bonheur... 

Pour  être  du  genre  troubadour,  celte  dernière  hy- 
pothèse avait  néanmoins  quelque  succès. 

On  se  représentait,  derrière  le  voile  opaque  de  ces 
stores,  un  beau  garçon,  capitaine  d'étai-major,  audi- 
teur au  conseil  d'Eiàt,  ou  chanteur  italien;  ce  sont  là 
les  trois  métiers  qui  sétlu isent. 

On  se  représentait  une  charmante  jeune  fille,  rouge 
de  honte  et  de  plaisir,  hésitant  de  tout  son  cœur  en- 
tre les  larmes  et  le  sourire;  ou  bien,  une  douair.ère 
puissante,  empaquetée  de  soie,  empanachée,  bien 
conservée  et  toute  lière  d'avoir  conquis  son  ténor; 
une  enfant  de  seize  ans  ou  une  femme  de  c  nquanie  : 
il  n'y  a  plus  que  ce.les-lii  pour  courir  en  chaise  de 
posle . 
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Les  premières  se  font  enlever;  les  autres  enlèvent. 

On  (lisait  cela  dans  les  équipages,  et  des  choses 
bien  plus  iines  encore,  car  le  monde  se  fait  observa- 
teur et,  au  lieu  de  s'occuper  bonnement  du  beau 
temps  et  de  la  pliiie,  nos  conversations  dissertent 
comme  des  romans  de  niceLirs. 

La  chaise  de  poste  allait  son  train  d'enfer,  insou- 
cieuse, assurément,  de  tout  le  bruit  qui  se  faisait  au- 
tour d'elle. 

Une  fois  la  nuit  venue,  les  stores  se  relevèren!;  mais 
dès  qu'on  traversait  une  ville  ou  un  village,  les  siores 
se  baissaieitt  de  nouveau. 

Chaque  fois  qu'on  arrivait  aux  relais,  une  im\'n  sor- 
tait par  la  poriière  et  payait  grassement  le  prix  des 
guides;  une  bouche  invisible  ordonnait  au  nouveau 
postillon  d  '  brûler  ie  pavé,  prometiant  un  royal  pour- 
boire. 

Il  y  avait  une  circonstance  assez  remarquable  :  de- 
puis une  quinzaine,  la  route  de  Metz,  surciiargée  de 
voyageurs,  manquait  b-'ii  souvent  de  relais.  Aux  bu- 
reaux de  posie,  on  ne  savait  où  donner  de  la  lêie.  Les 
chaises  qui  passaient,  quelle  (lue  fût  la  qualité  de  leur 
contenu,  aiteiidaieni  bien  souvent,  et  se  laissaient  re- 
joindre par  la  lourde  diligence. 

C'était,  mise  en  action,  la  fable  du  lièvre  et  de  la 
tortue. 

Mais  noire  chaise,  à  nous,  ne  subissait  jauiais  ces 
incommodes  retards.  Des  chevaux  frais  l'aiiendaient 
partout,  comme  si  un  courrier  attentif  l'eût  pi  écédée. 

Banqueroutier,  Anglais  pris  de  spleen,  ou  amou- 
reux Ce  contrebande,  les  mystérieux  voyageurs  étaient 
servis  à  souhait. 

En  trois  heures,  ils  avaient  fait  déjà  près  de  quinze 
lieues. 

On  venait  de  quitter  Saint-Jean-les-deux-Jumeaux; 
la  voiture  roulait  en  rase  campagne.  Les  stores  se  re- 
levèrent des  deux  côtés  à  la  lois. 
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La  nuit  était  sans  hmo.  A  peine  voyait-on  la  li^rne 
grisâtre  de  la  route  parmi  les  champs  noiis  comme  de 
l'encre;  une  obscnriié  complèie  régnait  à  l'intérieur 
de  la  chaise;  et  à  supposer  même  qu'un  regard  cu- 
rieux eût  voulu  profiter  de  l'ouverture  des  stores,  ce 
regard  n'aurait  aperçu  que  la  nuit. 

Tout  ce  que  l'œil  pouvait  faii  e,  c'était  de  distinguer, 
à  la  longue,  trois  formes  sombres  adossées  aux  coins 
de  la  victoire. 

Encore  eût-il  fallu  pour  cela  une  prunelle  aiguë  et 
surtout  patiente,  car  l'existence  de  ces  formes  noires 
ne  se  révélait  guère  que  par  de  rares  et  impercepii- 
blesmouvemcnts.  Au  repos,  elles  restaient  confondues 
avec  les  parois  de  la  chaise. 

L'oreille  eut  été  meilleure  ici  que  l'œil.  Les  trois 
voyageurs,  eu  effet,  s'entretenaient  et  semblaient  avoir 
bien  des  choses  à  sf  dire.  Ainsi  l'oreille  vous  appre- 
nait tout  d'abord  qu'il  n'y  avait  point  de  femmes  parnû 
eux  :  c'étant  trois  voix,  diversement  accentuées, 
mais  toutes  mfdes  au  premier  chef. 

—  Vous  aurez  beau  faire,  Oito,  disait  l'une  d'elles, 
chargée  d'une  légère  nuance  d'aj)alhie,  jo  l'aime  dix 
fois  plus  depuis  que  je  sais  qu'il  est  joueu.!  —  Et 
moi,  s'écria  une  autre  voix,  vive  et  fanfaronne,  de- 
puis que  j'ai  appris  ses  tours  de  peiit  Don  Juan,  je 
suis  fou  de  lui,  ma  parole  d'honneur! 

La  troisième  voix  qui  s'éleva  était  grave  et  sonore  : 

—  Vous  serez  fous  toute  votre  vie,  dit-elle  d'un  ton 
de  reproche  où  il  y  avait  de  complaisantes  tendresses; 
D!  Goëtz!...  le  jeu  vous  a-t-il  donc  donné  tant  de  bon- 
heur!... et  vous,  Albert,  ave/.-vous  donc  tant  à  vous 
louer  des  femmes?  —  Eh!  eh!...  lirent-ils  ensemble. 

Puis,  Goëiz  ajouta  : 

—  J'ai  gagné  bien  des  fois!  —  Et  j'ai  trouvé  peu  de 
femmes  cruelles,  ajouta  Albert,  qui  dut  caresser  dans 
l'ombre  sa  moustache  noire  et  blonde,  s'il  portait  des 
moustaches.   —  Mais,  grâce  au  jeu,  peut-être,  mon 
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frère  Goëlz,  reprit  celui  qu'on  appelait  Olto,  et  vous, 
Albert,  grâce  aux  leiimies,  sans  doiiie,  vous  avez  né- 
'^lilié  durant  ces  derniers  jours  votre  devoir  le  plus 
ciier!...  Et  qui  sait,  à  l'iieure  où  nous  sommes,  quels 
pcrils  sont  suspendus  sur  la  tôle  de  l'enCanl!... 

Les  deux  ombres,  qui  avaient  noms  Albert  et  Goëtz, 
poussèreiit  à  Tunis  on  un  gios  soupir. 

—  C'est  une  chose  étran-ie!  dit  Goëlz  d'un  air  con- 
trit; dans  tous  les  pays  du  monde,  je  suis  joueur... 
Mais  dès  que  je  sens  l'air  de  Paris,  je  deviens  fou!  — 
J'en  oHre  autant,  reprit  Alheri;  dès  que  j'entre  dans 
Paris,  je  srns  le  diable  qin  me  pi  end  par  l'oreille... 
Toutes  les  femmes  me  paraissent  adorables!...  Gri- 
settes,  bourgeoises,  grandes  danifs,  tout  m'est  bon, 
je  ne  choisis  pas!...  —  Ce  n'est  pas  comme  ailleurs, 
poursuivit  Goëtz;  les  croupiers  Je  Paris  sont  des  gen- 
tiishoraii'.es!...  Et  tenez,  j'avais  découvert  une  maison 
de  jeu  dans  le  quartier  du  Palais-Royal,  où  j'aurais 
ps'rdu  ma  chemise  avec  pi  lisir.  —  Moi,  j'avais  mis 
la  main  sur  une  petite  co  nlesse!...  —  Le  banquier 
m'avait  plu  dès  le  premi<'r  abord...  un  homme  par- 
f.iitcment  distingué.  —  Une  créature  délicieuse!... 
—  Monsieur  de  Navarin,  ancien  colonel,  ma  foi!... 
j'étais  devenu  son  ami.  —  J'en  avais  fait,  à  peu  de 
chose  près,  ma  maîtresse...  mais  vous  seiilez  ipie  je 
ne  peux  pas  vous  dire  son  nom...  —  Parb'eu!  s'écria 
Goëtz,  ça  nous  est  bien  égal...  La  première  fois  que 
j'entrai  chez  cette  baronne,  car  c'csi  une  baronne, 
une  vraie  baronne  qui  tient  l'établissement...  —  La 
baronne  de  Saint  Roch...  piononça  Olto  dans  son 
coin.  —  Tiens!  tiens!  lit  Goëiz  étonné,  vous  connais- 
sez cela?...  Mais,  au  fait,  qui  ne  connaissez-vous 
pas?...  Donc,  la  première  fuis  que  j'y  entrai,  chez 
cette  baronne,  devinez  qui  je  vis?...  Notre  petit  Gun- 
iher  en  personne,  le  jabot  frippé  les  cheveuK  à  la 
diable,  jouant  comme  a;i  inlréoi  le,  et  perdant  avec 
un  aplo.nbeiich.>.nle(ir!...  —  Moi,  je  la.  va  aussi,  dit 
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Alhcil,  nu  bras  d,^  l;i  plus  joiio  feinrno  que  j'aie  jamais 
ndori^e!...  —  Sara!...  iiiterirnn[)ii  tout  bas  Oito.  — 
I\la  parole  d'houueur!  s'écria  riinmme  à  bonnes  for- 
tunes, vous  èles  un  peu  sorcier,  mon  frère!...  el  l'on 
aurait  de  la  besogne  à  vouloir  se  cacher  de  vous... 
Sara,  c'est  vraiment  son  nom...  et  si  ce  n'avait  éié 
l'enfant,  je  crois,  morbleu!  (jue  j'aurais  élé  jaloux, 
<;ar  depuis  quatre  ou  cinq  jours,  je  la  ch.'rchais  dans 
Paris  comme  uue  àine  en  peine.  —  Ne  l'aviez-vous 
pas  revue  au  bal  Favari?...  —  Si  fait...  un  seul 
instant.  —  f^li  vous  l'aimez  encore?  —  Je  ne  sais 
trop...  Avec  elle,  voyez-vous,  toutes  les  folies  sont 
possibles. 
(Joëtz  bâilla. 

—  C'est  bien  étonnant,  dit-il,  que  notre  Alber', 
qui  a  tant  d'esprii,  ne  puisse  parler  que  d'amouret- 
tes... Ah!  ia  bonne  seuu\ine,  mes  frères!...  Quel  bor- 
deaux el  quel  <hampagne  il  y  a  dans  ce  Paris!...  je 
crois  que  le  viu  du  Rhin,  lui-mê.ne,  y  est  meilleur 
que  chez  nous...  .^îais  laissez  là  vos  belles,  Albert, 
moi,  je  mettrai  de  côté  le  jeu  et  le  viu;  deux  bonnes 
choses  pouitaul!  car  notre  frère,  Otto,  est  au-dessus 
des  faiblesses  humaiises,  et  !c  voilà  qui  nous  prend  eu 
rrrandissinie  pitié...  Voyons,  4^)110,  ètos-vous  encore 
fâché  contre  nous? 

—  Je  vous  aiiue,  dii-il  enfin  en  adoucissant  sa  voix 
grave;  je  sais  ce  qu'il  y  a  de  noble  dévoiiement  dans 
vos  cœurs!...  Mais  vous  n'avez  point  vieilli  depuis  les 
jours  de  notre  jeunesse...  Vous  êtes  toujours  les  étu- 
diants étourd  s  de  Gœilingue  el  de  Heidelberg...  Au- 
trefois, quand  nous  ne  jouions  que  noire  vie,  chacuu 
de  nous  pouvait  s'eiuiormir  sur  le  danger...  Mais  à 
présent,  nous  ne  nous  apputenous  pas...  et  c'est  une 
«•liose  douloiueiise  à  penser,  mes  frèies,  vous  avez 
pu  déserter  tous  les  deux,  eu  même  teiups,  la  garde 
du  (ils  de  notre  sœur!... 

Otto  parlait  si  bas  que  le  bruit  des  roues,  glissant 
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sur  le  sable  du   ibcmin,  étoiiûait  presque  le  son  de 
sa  voix. 

Si  quelque  lueur  soudaine  eut  (éclairé  la  nuit  qui 
régnait  à  l'intérieur  de  la  chaise  de  poste,  on  aurait 
vu  les  i\(^i\\  autres  voyageurs,  le  rouge  au  front  et  h\ 
tête  penchée  avec  tristesse. 


S¥.  —  Cln<|  points  d'écarté. 

Les  deux  voyageurs  que  nous  avons  entendu  nom- 
mer Albert  et  Goëtz  écoulaient  d'un  air  soumis  et 
triste;  i  s  ne  songeaient,  ni  l'iiu  ni  l'autre,  à  repousser 
•  es  reproches,  qui  tiouvaient  de  l'écho  au  lond  de 
leurs  consciences. 

—  C'est  vrai,  dit  enfin  Albert,  qui  perdit  sa  fan- 
faronnerie  enjouée,  nous  avons  manqué  à  notre  de- 
vo  r. 

—  Nous  avons  quiiié  notre  poste,  ajouta  Goëiz, 
dont  la  voix  indolente  avait  pris  nn  accent  ému. 

Leuis  mains  cherclièient  celles  d'Oiio  dans  l'om- 
bre. 

—  Frère,  dirent-ils  ensemble,  pardonnez-nous!  — 
Parclonuez-nous,  reprit  Albert.  Uicu  vous  a  donné 
la  sagesse  pour  nous  trois...  El  si  nous  avons  fait 
quelque  chose  de  bien  en  noire  vie,  ce  fui  toujours 
en  exécutant  vos  ordres.  —  Vous  n'ét  ez  pas  là,  pour- 
suivit Goëiz;  vous  restiez  tout  le  jour  dans  la  maison 
de  Geldberg...  El  que  soinines-nous  sans  vous?... 
De  vieux  entants  qui  n'ont  pas  encore  appris  h  se  con- 
duire! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  singulièreinent  touchant 
dans  cette  prière  sou'.nise  de  deux  hoiiiiues  toits,  qui 
s'humiliaient  volontairement  et  demandaient  grâce, 
avant  de  chercher  une  excuse. 
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Olto  les  écoulait  avec  éinoiion.  Coaiaieil  ne  répon- 
dait point  encore,  les  deux  ftèrei  crurent  qu'il  leur 
gar;iait  rancune,  et  Aiboi  t  continua  : 

—  Sur  mon  honneur,  Goëtz  et  moi,  nous  avons 
été  tous  les  jours,  malin  et  soir,  à  la  maison  de  la  rue 
Dauphine...  nous  (ieiiiandions  M.  Franz,  et  Ton  nous 
répondait  (ju'il  était  toujours  à  Paris...  Nous  aurions 
dû  noîis  informer  mieux,  peut-être...  ~  Oui,  oui, 
inierromp^i  Goëiz,  et,  moi  suriottt,  j'aurais  dû  devi- 
ner la  vérilé;  car  notre  petit  Gunllier  n'avait  pas  re- 
paru à  la  table  de  lans'iuenet.  —  Le  mal,  conclut  Al- 
bert en  soupiranr,  c'est  que,  durant  toute  une  semaine, 
nous  avons  fait  de  la  nu  t  le  jour,  vivant  Dieu  sait  où 
et  fuyant  votre  présence,  mon  frère  Otto...  Il  faut 
tout  vous  avouer;  nous  soinmes  des  misérables!... 
nous  nous  étions  dit  :  sur  ce  mois  dérobé  à  une  cap- 
liviié  qui  doit  durer  auiani  que  notre  vie,  prenon-;  huit 
jouis,  huit  jours  d'oubli,  d'ivresse  et  de  joie!...  vi- 
vons encore  une  semaine,  nous,  dont  l'exisience  ne 
sera  plus  qu'une  longue  agonie...  Soyons  heureux  et 
faisons  provisions  de  gais  souvenirs,  pour  tout  le  teiiiifs 
que  nous  mettrons  en  suite  à  mourir  dans  nos  cellules 
de  la  prison  de  Francfort! 

Albert  se  lut,  Goëtz  l'imiîa;  ils  altendaleut  tous  les 
deux  la  sentence  de  leur  frère. 

Celui-ci  serra  tlouceaient  leurs  mains  unies  entre 
les  sennes. 

—  Dieu  qui  voit  au  fond  do  nos  âmes,  murmura- 
t-il,  aurait  peut-être  plus  à  me  pardonner  qu'à  vous... 
car,  moi  aussi,  j'ai  été  faible...  Un  jour,  j'ai  ouvert 
mon  cœur  à  une  pensée  qui  n'était  point  celle  du  de- 
voir... Tous  les  trois,  nous  avons  failli,  mes  frères; 
expions  tous  les  trois  notre  faiblesse,  et  ne  perdons 
plus  une  seule  des  minutes  qui  nous  resieni.  —  Nous 
le  jurons,  s'écrièrent  à  la  fois  Gaëiz  et  Albert,  — 
Dans  huit  jours,  reprit  Olto,  il  f  lUt  que  chacun  de 
nous  s'en  souvienne,  nous  ne  compieions  plus  au 
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nombre  des  vivants...  avant  que  le  neuvième  jour 
soit  accompli ,  nous  devons  livrer  et  gagner  notre 
dernière  bataille...  Soyons  prêts  et  soyons  forts!  — 
JSous  sommes  prêts,  dirent  les  deux  irères.  —  J'ai 
passé  ma  dernière  nuit  d'amour,  ajouta  Albert.  — J'ai 
r-ngné  ma  dernière  partie,  dit  Goëiz,  non  sans  un  lé- 
ger soupir,  et  vidé  ma  dernière  bouteille  de  bor- 
deaux!... Morbleu!  murmura-i-il  en  a  parte,  c'était 
du  Châiean-Latour  de  l'année  de  la  comète.. .—Plaise 
au  ciel  maintenant,  reprit  Otto,  que  nous  arrivions  à 
temps  pour  le  sauver!  —  Le  danger  est-il  donc  si 
grand?  demanda  Albert,  dont  l'inquiétude  faisait 
trembler  la  vois.  Vous  ne  nous  avez  point  dit  le  con- 
tenu de  cette  lettre  que  vous  avez  reçue  ce  malin; 
nous  en  sommes  à  savoir  seulement  que  ce  petit  dia- 
ble de  Franz,  trompant  notre  surveillance,  est  parti 
pour  Bluthaupt,  déjà  depuis  une  semaine.  —  La  let- 
tre est  de  (jOitlieb,  repondit  Otto,  il  est  revenu  habi- 
ter, sur  mon  ordre,  le  domaine  de  ses  anciens  sei- 
gneurs... il  devait  me  '«^nir  au  courant  de  ce  qui  se 
passe  à  la  fête...  sa  lettre  est  longue...  plusieurs  piè- 
ges ont  été  tendus  déjà  à  notre  Gunther,  qui  n'a  pas 
su  les  éviter  complètement,  et  qui  reste  sans  dé- 
fiance... Une  légère  blessure  qu'il  a  reçue  est  pres- 
que guérie...  là,  n'est  pas  le  péril...  Ce  qui  me  fait 
trembler,  cest  la  dernière  partie  de  la  lettre  de  Gott- 
lieb...  il  pesait  pas  assez  lui-même  pour  s'expliquer 
clairement;  mais  il  me  dit  avoir  surpris  quelques  mots 
d'une  conversation  tenue  derrière  les  fossés  de  Blu- 
thaupt entre  le  chevalier  de  Reinhold  et  deux  étran- 
gers, inconnus  dans  le  pays. 

»  Ils  parlaient  à  voix  basse,  et  Goitlieb,  caché 
dans  les  broussailles  qui  croissent  sur  le  bord  de  la 
Douve,  ne  pouvait  saisir  que  des  lambeaux  de  phrases 
à  la  volée. 

»  Voici  ce  qu'il  a  pu  comprendre  : 

«  On  prépare  au  château  un  grand  feu  d'ariiOce; 
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Franz,  qu'on  entoure  de  loutes  sortes  de  flatteries, 
doit  être  chargé  de  tenir  la  mèche. 

«  El  quelques  pièces  pointées  d'avance...  » 
Otto  Fi'aclieva  pas;  un  frisson  avait  secoué  les  mem- 
bres d'Albert  et  de  Goëlz. 

—  Et  ce  feu  d'ariilire,  murmura  le  dernier  d'une 
voix  haletante,  doit  avoir  lieu?...  —  Demain. 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Les  roues  de  la  chaise  de  poste  se  prirent  à  sauter 
bruyamment  sur  Paiigideux  pavé  de  Monimirail. 

Les  stores  tombèrent  comme  d'etix-uiêmes. 

Quand  la  ville  fut  traversée,  et  que  la  chaise  roula 
(le  nouveau  sur  le  sable  désert  de  la  route,  Otio  re- 
prit la  parole. 

—  Nous  arriverons  à  temps  avec  l'aide  de  Dieu 
dit-il,  cherchant  inaintcnant  à  calmer  les  terreurs  qui! 
avait  provoquées;  notre  chaise  va  comme  le  vent;  la 
route  fuit;  il  n'y  a  guère  pins  de  quatre  heures  ([u' 
nous  avons  quitté  Purs...  —  Oui,  murmura  Goëiz: 
mais  le  chemin  est  long  d'ici  jusqu'à  Bluihaupi!— Dii 
(onrage!  repiii  Oito,  ei  de  l'espoir!...  quelque  chos: 
me  dit  que  nous  arriverons. 

Les  deux  autres  frères  étaient  accoutumés  à  écouter 
cette  parole  comme  un  oracle;  il  y  avait  d'ailleurs 
dans  leurs  natures,  dissemblables  sur  tous  autres 
points,  un  élément  pareil  :  l'insouciance. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  ils  avaient  repris  leur  hu- 
meur confiar.te. 

—  Depuis  huit  jours,  dit  Otto,  c'est  à  peine  si  je 
vous  ai  entrevus,  mes  frères...  Je  sais  (|ue  Goëlz  a 
réussi  en  Hollande,  comme  Albert  en  Angleterre... 
ïîiais  voilà  tout;  et  maintenant  (jue  je  vais  me  trouver 
peut-être  en  face  du  madgyar  et  de  Van-Praët,  sans 
parler  des  trois  associés,  il  me  serait  indispensable 
de  connaître  certains  détails...  Par  exeinple,  le  mad- 
^'varaparlé  de  son  honneur  outragé...  Albert,  vous 
pourriez  sans  doute  m'expliquer  cela.  —  Avec  la  p  us 
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grande  facilité,  répondit  l'homme  à  bonnes  forlunes, 
dont  la  voix  reprit,  malgré  lui,  un  léger  accent  de 
fanfaronnade  infatuée.—  Et  vous,  Go'éiz,  sauriez-vous 
dire  pourquoi  meiiiherr  Van  Praët  ni'a  prié  tout  bas 
de  no  point  révéler  les  moyens  employés  par  moi,  par 
vous  phiiôt,  pour  lui  arracher  le  pouvoir  écrit  de  re- 
tirer des  mains  de  son  homme  d'affaires  les  fameuses 
lettres  de  change? 

Goëtz  se  mit  à  rire  franchement. 

—  Oui,  oui,  frèie,  dit-il,  je  puis  vous  expliquer  la 
chose...  cela  vous  prouvera  du  moins,  ce  qui  n'est 
pas  inutile,  dans  l'intérêt  de  la  morale,  que  le  vin  et 
les  cartes  peuvent  éire  bons  h  quelque  chose...  Mais 
avant  de  commencer,  ne  ponsez-voiis  pas  qu'il  serait 
à  propos  de  donner  s'gne  de  vie  à  nos  provisions?... 
Celte  roule  inhospiialière  n'a  poinl  d'auberge  pour 
nous,  et  voilà  plus  de  six  heures  que  je  n'ai  dîné! 

Il  lira  des  poches  de  la  chaise  d.vers  comestibles 
mis  en  réserve  à  la  hâte,  et  s'arrangea  un  repas  sur 
ses  genoux  à  lâions. 

Albert  et  Olio  l'imiîèrent. 

—  Si  l'on  veut,  dii  Goëiz,  la  bouche  pleine,  je  vais 
commencer  mon  hisioire. 

«  Le  malin  du  mardi  gras,  je  vous  quittai,  empor- 
tant avec  moi  un  peut  bout  du  rôle  que  j'avais  casé 
de  mon  mieux  dans  ma  mémoire,  etdeui  lettres,  écri- 
tes de  votre  main,  mon  frère  Otto,  toutes  deux  adres- 
sées à  M.  Abel  de  Gehiberg,  avec  la  daie  du  surlen- 
deaiain,  jeudi,  8  février. 

»  Le  jeune  M.  Abel  eut  la  bonlé  de  me  conduire 
jusqu'au  pi  emier  relais,  pour  être  bien  sûr  que  vous 
partiez...  « 

Lu  nuit  cacha  le  sourire  d'Otto  :  Albert  et  Goëlz 
laissèrent  éclaiertous  les  deux  leur  gaieié  revenue. 

Ce  dernier  poursuivit  : 

—  Il  paraît  que,  la  veille,  vous  aviez  fait  au  jeune 
monsieur  d'énormes  compliments;  car,  tout  le  long 


108  SIXIÈME   PARTIE. 

de  la  route,  il  joua  la  modesile  la  plus  réjouissantp... 
Moi,  je  n'étais  pas  en  voivc,  et  je  ne  trouvai  d'autre 
politesse  à  lui  faire  que  lolTie  d'un  verre  de  punch, 
à  Luzarches.  Il  me  refusa,  sous  prétexte  qu'il  n'avait 
pas  déjeuné. 

»  Je  soupçonne  que  ce  fade  uiip;non  déjeune  avec 
du  café  au  lail.  Il  me  donna  ses  instructions,  tant 
bien  que  mal,  et  j'eus  le  plaisir  de  lui  souhaiter  le 
bonjour. 

»  A  Compiègne,  où  je  m'arrêtai  une  demi-heure, 
je  me  lis  servir  un  pâté  de  Strasbourg,  et  l'hôtelier  me 
dit  qu'il  aviiii  en  cave  du  chamberiin  de  1827...» 

—  Passons,  interrompit  Otto.  —  Passons,  si  vous 
voulez,  reprit  Goëiz;  mais  non  pas  sans  boire  le  cham- 
beriin, qui  était  pur  délices!... 

Goëtz  huma  un  verre  de  bordeaux,  au  souvenir  de 
ce  chambertin  précieux. 

—  Je  vois  bien  qu'avec  vous,  poursuivit-il,  je  dois 
arriver  tout  d'un  coup  au  but  de  mon  voyage. 

«  Donc,  nous  soumies  en  Hollande,  dans  la  cité 
nette  et  propre  d'Amsterdam. 

»  Nous  entrons  dans  une  maison  propre  et  nette, 
lavée  à  grande  eau,  couime  un  chaudron,  depuis  les 
caves  jusqu'au  grenier;  un  domestique  batave  vient 
prendre  mon  nom  et  fait  crier  le  plancher  sous  son 
pas  lourd  pour  aller  dire,  d'une  voix  nasillarde,  à  la 
porte  de  son  maître  : 

»  —  HerrVan  Rodach!... 

»  Je  m'avance.  Du  diable  si  je  reconnais  ce  gros 
petit  vieillard,  court  et  chauve,  à  la  face  lustrée 
comnte  un  poupard  de  cire;  je  ne  l'avais  vu  qu'une 
fois,  là-bas,  à  Bluihaupi,  et  il  y  avait  \ingt  ans  de 
cela. 

')  Le  petit  vieillard,  au  contraire,  me  reconnut  par- 
faitement et  au  premier  coup  d'œil,  grâce  sans  doute 
à  une  visite  que  vous  lui  aviez  faite,  comme  chargé 
d'affaires  de  Zachceus  Nesuier. 
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»  Il  m'honora  de  l'accueil  le  plus  cordial.  Nous  dî- 
nâmes. Je  vous  en  prie,  ne  vous  impatientez  pas;  le 
dîner  fait  ici  partie  intégrante  et  nécessaire  de  mon 
histoire. 

»  Il  commença  vers  midi  et  demi,  il  finit  vers  qua- 
tre heures,  parce  que  le  bon  meinherr  Van  Praët  était 
couché  sous  la  table. 

»  Ah!  ah!  il  paraît  que  le  digne  homme  ne  veut  pas 
qu'on  sache  cela!  Quel  mal  pourtant?... 

»  Je  dois  dire  que  c'est  un  fort  aimable  convive  et 
d'un  excellent  caractère;  sa  cave  est  particulièrement 
distinguée.  Il  boit  sec;  il  cause  bien,  et  il  fait  volon- 
tiers sa  partie  au  dessert. 

»  Nous  n'avons  eu  ensemble  que  des  relations  très- 
agréables,  et  nous  n'avons  pas  quitté  un  seul  instant 
le  ton  de  la  plus  parfaite  cordiaiité. 

»  C'est  lui,  ma  foi,  qui  me  porta  le  premier  défi... 
Nous  étions  à  manger  je  ne  sais  quel  poisson,  avec 
des  pommes  de  terre  bouillies  et  du  beurre  fondu 
quand  il  décoiffa  son  premier  llacon  de  Porto. 

»  —  Monsieur  le  baron,  me  dit-il,  n'étes-vous  pas 
des  environs  de  Heidelberg?  —  Si  fait,  meinherr...  je 
suis  né  bien  près  du  beau  château  de  Rothe,  qui  ap- 
partient maintenant  aux  associés  de  Mosès  Geld...  — 
Oh!  oh!  s'écria-t-il,  le  beau  château  de  Rothe  ne  leur 
appartiendra  paslongteups  désormais...  non  plus  que 
le  beau  château  de  Bluiliaupi!...  Mais  on  dit  que  les 
gens  de  Heidelberg  sont  les  premiers  buveurs  du 
monde,  après  les  Hollandais  de  la  vieille  roche...  Vou- 
lez-vous vous  essayer  contre  moi,  monsieur  le  baron? 

»  Je  goûtai  le  Porto;  il  était  fort  acceptable.  Je  ré- 
pondis comme  je  le  devais  au  défi  courtois  de  l'hon- 
nête Fabricius. 

-)  Il  y  avait  déjà  neuf  bouteilles  alignées  au  rebord 
de  la  table,  que  l'excellent  homme  ne  bronchait  pas 
encore.  Il  mangeait  solidement  et  sans  se  presser.  Il 
ne  parlait  plus  guère,  ce  qui  me  donnait  grande  idée 
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de  son  expérience,  car  la  parole  enivre  presque  an- 

lanl  que  le  vin. 

»  Moi.  je  ne  m'étais  pas  ménaf^é  le  moins  du  monde 
ou  commencement  du  repas,  et  il  me  sembla  que  la 
dixième  bouteille  était  double. 

»  J'eus  peur  ei  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
l'idée  me  vint  de  tricher  au  jeu... 

»  Le  valet  batave  m'avait  aiiaché  au  cou  une  belle 
grande  serviette.  Tout  en  présentant  mon  verre,  je 
lâchai  légèrement  le  nœud,  de  manière  à  laisser  un 
vide  entre  ma  serviette  et  le  menton. 

»  C'était  grand  dommage,  en  conscience,  de  per- 
dre de  si  bon  Porto!  mais  il  n'y  avait  pas  à  dire,  deux 
verres  de  plus,  j'étais  roulé! 

»  Ma  serviette,  lâchée,  formait  une  sorte  de  bec,  ù 
!a  hauteur  de  mon  menton.  Ce  fut  par  là  que  je  bus 
désormais,  prodiguant  à  mon  gilet  et  à  ma  chemise 
rasade  sur  rasarle. 

n  Le  vin  coidait  tout  le  long  de  ma  poitrine...  j'é- 
tais dans  un  bain  de  Porto!...  » 

—  El  le  Van  Praëi  ne  s'apercevait  pas  de  cela?  in- 
terrompit Albert.  —  11  y  avait  entre  son  œil,  luisant 
comme  une  escarboucle,  et  ma  toilette  trempée,  ré- 
pondit Goëiz,  sa  magnitique  serviette  de  toile  de  Hol- 
lande... A  dater  de  ce  moment,  comnif  vous  pouvez 
croire,  la  lutie  ne  me  fut  pas  très-rude  à  soutenir. 
L'honnèie  Fabricius  y  allait  bon  jeu,  bon  argent... 
A  la  onzième  bouteille,  il  m'appelait  son  père...  A  la 
douzième,  il  pleurait  comme  une  fontaine,  en  m'a- 
vouant  que  les  Anglais,  depuis  la  révolution  belge, 
venaient  pêcher  des  huîtres  jusque  dans  le  port  d'Os- 
tende!...  A  la  treizième,  il  mil  ses  deux  coudes  sur 
la  table,  et  me  raconia  coif.me  quoi  il  avait  fait  de 
i'or  jadis  avec  le  vieux  Guniher  a  Bluthaupt... 

»  Cette  bonne  histoire  qu'il  me  coniiaii,  seulement 
l)arce  que  j'étais  son  père,  lui  procurait  un  rire  inex- 
tinguible. De  ma  vie,  je  n'avaid  vu  Hollandais  si  heu- 
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reiix!  Il  se  prenait  le  venlrc  à  deux  mains;  il  oachait 
son  nez  dans  son  verre  et  lançait  an  piafond  sa  ser- 
viette, que  le  valet  halave  ramassait  relifjiensement. 

n  —  Ah!  me  <ii!-il  enfin,  énervé  à  force  de  rire,  c'é- 
tait le  bon  temps!...  J'aimerais  à  revoir  celle  vieille 
masure  de  Blniliaupî...  Mais  vous  voilà  ivre  comme 
un  bourijniesire,  monsieur  le  baron!...  Vous  tour- 
nez sur  voiis-mème  et  vous  allez  tomber! 

»  Mon  gilet  avala  d'un  trait  une  énorme  rasade. 

»  —  Oli!  oh!...  dit  Fabricius,  puisque  vous  avez 
quatre  mains,  vous  pouvez  bien  boire  dans  deux  ver- 
res... Mais  j'aurais  honte,  moi,  si  j'étais  ivre  ainsi! 
—  Ivre  ou  non,  répondis-je,  je  parie  que  je  vous  ga- 
gne une  partie  (i'écarié.  — Holà!  Corneille,  s'écria-t-il 
on  essayant  vainement  de  se  lever,  des  caries,  mon 
fils!...  apporte  des  cartes...  Je  vais  lui  gagner  sa  che- 
mise. 

»  On  apporta  des  cartes.  Van  Praët  décacheta  le 
paquet  d'une  main  molle  et  tremblante. 

»  —  Que  \oulezvrMis  jouei?  dit-il.  Moi.jene  vous 
prends  pas  en  traître...  Je  suis  de  sang-froid  et  vous 
êtes  ivre.  —  Au  di;ible!  m'écriai-je  en  feignant  de 
chanrcler,  je  n'ai  jamais  été  si  sain  d'esprit...  et  je 
jouerais  en  ce  nsoment  mon  nom  de  gentilhomme 
contre  une  pipe  de  vin  de  Xérès!  —  Oh!...  oh!  le 
brave  compagnon,  grommela  Van  Praëi;  quel  dom- 
mage qu'il  ait  une  si  pauvre  tète!  —  Ah!  çà.  répli- 
quai-je,  vous  m'échaufll-z  les  oreilles,  vieux  Silène!... 

»  Il  se  tenait  les  côtes,  et  grondait  en  oscillant  sur 
son  fauteuil. 

»  —  Oh!...  oh!...  le  voilà  qui  m'appelle  vieil  Ivro- 
gne!... Tu  vas  voir.  Corneille...  tout  à  l'heure  il  va 
me  tutoyer!  —  Voyons,  repris-je  en  frappant  la  table 
du  poing,  finissons-en!...  Je  suis  riche,  morbleu!  et 
vous  aussi...  nous  sommes  gens  de  bonne  foi  tons 
les  deux...  voulez-vous  jouer  votre  signature  coutre 
la  mienne? 
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»  Il  battit  des  mains  et  poussa  un  grognement  de 
joie. 

0  —  Va  chercher  du  papier,  Corneille!  s'écria- 
t-il,  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre...  Voilà  un 
homme  qui  va  sortir  d'ici  plus  pauvre  qu'un  men- 
diant! 

»  Corneille  mit  sur  !a  table  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire,  et  nous  signâmes  tous  deux  une  feuille  de  pa- 
pier en  blanc. 

»  Le  bon  Fabricius  avait  peine  à  se  tenir  en  équi- 
libre sur  son  siège;  ses  yeux,  rougis,  lui  sortaient  de 
la  tête. 

»  —  Jouons  vite,  dit-il,  car  j'ai  peur  de  vous  voir 
tomber  ivre  mort  avant  la  fin  de  la  partie. 

»  Je  donnai  les  cartes;  il  fut  deux  bonnes  minutes 
à  regarder  son  jeu;  puis  il  écarta  le  roi  et  deux  atouts, 

»  Je  fis  le  premier  point. 

»  ~  Allume  ma  pipe.  Corneille,  dit-il,  ce  pauvre 
homme  ne  sait  pas  jouer,  et  c'est  pitié  de  lui  gagner 
son  argent... 

»  Après  deux  autres  minutes  d'efforts  pénibles  il 
parvint  à  me  donner  cinq  cartes;  sa  pipe  mettait  entre 
lui  et  moi  un  épais  nuage  de  fumée. 

•)  J'avais  le  roi,  je  fis  la  vole. 

»  —  Vois,  Corneille!  s'écria-i-il  en  retournant  son 
verre  vide  dans  sa  large  bouche;  voici  déjà  quatre 
points  de  faits!...  ah!  ah!  que  va  devenir  ce  pauvre 
diable! 

»  Au  coup  suivant  je  fis  le  cinquième  point. 

»  — Vous  avez  perdu,  dis-je.  —  Ah!...  ahl...  ah! 
murmura-l-il.  Ecoule-le,  Corneille!...  il  dit  que  j'ai 
perdu...  mets-le  dans  un  bon  lit  et  va  chercher  un 
médecin. ..  ah!  ah!  les  gens  ivres!... 

»  Sa  pipe  s'échapjja  de  sa  main  et  roula  par  terre; 
il  ferma  les  yeux,  après  m'avoir  lancé  un  dernier  re- 
gard de  souveraine  compassion,  et  glissa  de  son  fau- 
teuil sur  le  carreau. 


I 
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»  II  n'était  pas  tombé  tout  h  fait  encore  qu'on  en- 
tendait déjà  ses  sonores  ronflements. 

»  Je  déchirai  mon  blanc  seing  et  je  mis  le  sien  dans 
mon  portefeuille. 

»  Rentré  à  mon  hôiel,  je  fis  un  petit  paquet, 
composé  de  ce  même  blanc  seing,  rempli  à  l'aide 
d'un  pouvoir  pour  retirer  les  traites  des  mains  de 
riiomme  d'aDfaires,  et  de  la  lettre  préparée  par  notre 
frère,  Otto. 

»  La  poste  n'était  pas  partie  encore,  j'adressai  le 
tout  à  Paris...  » 


\.  —  La  danseuse. 

Goëtz  se  tut.  On  n'avait  pas  besoin  de  voir  sa  phy- 
sionomie, et  le  son  de  sa  voix  disait  assez  l'orgueil 
de  sa  victoii  e. 

—  A  vous,  Albert,  reprit-il,  en  se  servant  à  tâtons 
une  nouvelle  tranche  de  pâté;  voyons  si  vous  avez  fait 
mieux!  —  Ma  foi,  répondit  Albert,  avec  une  feinte 
modestie,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  mon  brave  Goëiz... 
mais  il  faut  convenir  que  le  macigyar  Yauos  n'est  pas 
d'aussi  facile  composition  que  votre  bonhomme  de 
Van  Praët...  En  somme  j'ai  atteint  à  peu  près  le  même 
résultat  que  vous...  mais  il  y  a  eu  du  hasard  dans 
mon  fait...  et  si  je  n'avais  pas  rencontré  sur  mon  che- 
min une  ravissante  femme...  —  Ah!  ah!  interrompt 
Goëiz,  cela  ne  pouvait  pas  manquer!  —  Pas  plus 
que  le  vin  et  les  caries  dans  votre  histoire,  mon  frère 
Goëtz,  dit  Otto.  —  Ne  raillez  pas,  reprit  Albert;  les 
femmes  ont  toujours  été  ma  provide  ice!...  et  sou- 
venez-vous combien  da  jolies  mains  ont  aidé,  grâce  à 
moi,  nos  évasions  des  cachots  d'Allemagne!...  ne  se- 
rions nous  pas  encore  dans  la  prison  de  Francfort,  si 
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la  fille  du  giiiclieiier?...  —  B:ih!  fit  Goëiz,  une  nia!- 
lieiireiise  lime  qu'elle  nous  donna!...  tandis  que  le 
vin  et  les  caries  nous  procurèrent  la  confiarire  du 
d'gne  uiaîlre  Bla'^ins.  —  Chaque  \jc.o  a  ses  mentes, 
conclut  Otlo  froidement;  on  en  peut  vivre  parfois 
jusqu'à  ce  qu'on  en  meure...  passon*:.  —  QiVMui  je 
quittai  M.  le  chevalier  de  Rcinhold,  qui  élait  venu  nie 
faire  la  conduite  jusqu'aux  messageries,  reprit  Albert, 
j'clais  en  proie  à  nu  certain  embarras...  mes  instruc- 
tions m'avaient  bien  appris  la  position  de  la  maison 
de  Geldberg  \is-à-vis  du  madgyar ,  mais  el'es  ne 
me  donnaient  aucun  moyen  de  trancher  la  difficulté. 
Je. partis,  comptant  sur  le  hasaid  et  notre  bonne 
étoile. 

«  Il  était  dix  heures  du  malin  à  peu  près,  quand  je 
descendis  à  la  douane  de  Londres.  J'avais  le  temps. 
Je  remontai  à  pied  les  rues  qui  vont  des  bords  de  la 
Tamise,  à  l'intérieur  de  la  Cité. 

»  En  passant  auprès  d'une  de  ces  chapelle  ca- 
tholiques qui  se  multiplient  de  plus  en  plus  à  Lon- 
dres, je  vis  devant  moi,  sur  le  troiloir,  un  soulier 
mignon  qui  toucha  lestement  le  marchepied  d'un  équi- 
page pour  arriver  d'un  bond  léger  jiis(|u'à  la  preniière 
marche  du  petit  perron  de  la  chapelle. 

»  Ce  n'était  pas  un  pied  d'Anglaise.  Il  appartenait 
à  une  femme  assez  petite,  à  la  taille  souple  et  fine, 
dont  la  figure  se  cachait  presque  entièrement  derrière 
un  riche  voile  de  dentelle... 

»  J'ai  tant  de  gracieux  souvenirs,  s'interrompit  Al- 
bert en  riant,  que  tout  cela  se  brouille  un  peu  dans 
ma  cervelle!...  Je  ne  sais  pas  bien  toujours  mettre  le 
nom,  au  premier  aspect,  sur  ces  jolies  figures,  con- 
nues et  parfois  aimées,  qui  croisent  souvent  ma 
route... 

»  Je  connaissais  la  tournure  de  cette  femme;  je  l'a- 
vais vue  quelque  part  :  j'avais  dû  l'adorer...  » 

—  Mais,  dit  Otto,  le  madgyar  Yanos?  —  Nous  y 
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arrivons...  celte  femme  joue  dans  mon  histoire  le 
lôle  (lij  dîner  dans  celle  de  Goëlz...  c'est  le  princi- 
pal. 

»  Je  m'étais  p.rrêté  à  la  contempler,  et  je  cherchais 
à  préciser  mes  souvenirs.  Elle  se  retourna  sur  le 
seuil  même  de  la  chapelle  et  je  cius  bien  voirqueson 
regard  me  cherchait,  à  travers  les  mailles  de  son 
voile. 

»  Je  montai  les  degrés  à  mon  tour,  et  j'entrai,  Elle 
était  agenouillée  à  l'ombre  d'une  colonne;  son  voile, 
rejeté  en  arrière,  découvrait  maintenant  l'exquise 
beauté  de  son  visage.  Je  la  reconnus. 

»  Vous  n'avez  p;is  été  sans  entendre  parler  de  la 
belle  Hongroise  de  Vienne,  qui  dansa  le  premier  pas 
de  polka  sur  le  théâtre  particulier  de  l'empereur... 
la  blonde  Eva.  qui  rendit  folle  toute  la  cour  d'Au- 
triche?... Je  m'étais  trouvé  à  Vienne,  au  plus  fort  de 
son  succès.  Un  jour  qu'on  la  portail  en  triomphe 
ou  sortir  du  théâtre,  je  la  vis  et  je  devins  amoureux 
d'elle.  » 

—  Et  vous  le  lui  déclarâtes,  murmura  Goëlz,  ce 
qui  la  flatta  incomparablement...  Vous  vous  aimâtes 
comme  des  tigres  pendant  trois  jours,  puis  vous  pas- 
sâtes mniuelliMnent  à  d'autres  exercices...  Il  fait  un 
froid  de  Siiiérie.  et  je  donnerais  deux  louis  pour  un 
verre  de  pur.ch!  —  Il  y  a  du  viai  (ians  ce  que  vous 
dites,  mon  frère  Gdëiz,  reprit  Albert;  seulement, 
mettez  quinze  grands  jours  au  lieu  de  trois...  Ce  n'é- 
tait, ma  foi,  pas  une  conquête  ordinaire!...  Des  che- 
veux blonds,  des  yeux  nous,  un  sourire  d'enchante- 
resse et  la  taille  la  plus  divine  qui  se  soit  balancée 
jamais  sur  les  planches  d'un  théâtre...  Elle  m'aimait 
à  l'adoralion.  Au  boni  de  quinze  jours,  elle  fut  en- 
levée par  un  membre  du  parlement  anglais,  et  la  polka 
faillit  mourir  du  coup. 

«Depuis.j'avais  entendu  dire  à  Bade  que  le  membre 
du  parlement  avait  dépensé  pour  elle  un  petit  million 
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et  s'élaii  fait  tuer  en  duel,  pour  ses  beaux  yeux,  par 
un  des  plus  riches  négociants  de  la  Cité  de  Londres, 
qui  l'avait  bel  et  bien  épousée...  » 

Otto  (il  un  geste  d'impatience  dans  son  coin. 

—  Quand  les  danseuses  sont  sages,  poursuivit  sen- 
tencieusement Albert,  elles  font  loujours  comme  cela 
des  fins  recommandables...  Noiez  bien  que  ma  liaison 
avec  Eva  s'éiait  rompue  au  beau  moment  et  avant  que 
l'indifférence  eût  remplacé  la  passion. 

«  En  la  retrouvant  ainsi  à  l'improviste  et  plus  char- 
mante que  jamais,  je  sentis  mon  caprice  se  réveiller; 
s'il  faut  l'avouer,  j'oubliai  même  quelque  peu  les  af- 
faires de  la  maison  de  Geldberg  et  la  madgyar  Yanos. 

»  Je  m'adossai  contre  un  pilier  de  la  chapelle, 
guettant  un  regard  d'Eva  et  disposé  à  tout  abandonner 
pour  elle. 

»  Sa  prière  fui  longue.  Soit  ferveur,  soit  hasard, 
elle  ne  tourna  pas  une  seule  fois  la  lêie.  Seulement 
quand  elle  se  leva  pour  gagner  sa  voilure,  nos  yeux 
se  renconlrèront. 

»  Une  nuance  rosée  descendit  de  son  front  à  sa 
gorge;  elle  rabattit  vivement  son  voile  et  pressa  le 
pas  pour  SOI  tir  de  la  chapelle. 

»  Je  la  suivis.  Au  moment  où  ses  chevaux  s'ébran- 
laient, sa  main  blanche  sortit  de  la  portière  et  rae  fit 
un  petii  signe. 

»  C'en  fut  assez;  j'étais  fou.  La  voilure  partit  au 
galop;  je  voulus  suivre  à  pied  la  voilure.  Dix  minutes 
après,  je  m'arrêtais,  épuisé,  à  quel(|ue  carrefour  de 
la  Cité. 

I)  L'équipage  d'Eva  venait  de  disparaîlre  au  tour- 
nant d'une  rue,  et  l'atteindre  était  désonnais  impos- 
sible. 

»  Je  m'éveillai.  Ne  pouvant  mieux  faire,  je  pensai 
au  riiadgyar.  Je  me  dirigeai  irislemenl  vers  l'adresse 
indiquée  i)ar  le  jeune  monsieur  de  Celdbcrg. 

»  Le  uiadgyar  Yanos  demeure  dans  une  de  ces  pe- 


LES  BATARDS  DE  BLUTHAUPT.       117 

tites  rues  qui  lournent  ei  se  mêlent  derrière  Sainl- 
Paul. 

))  On  est  tenté  d'avoir  pitié  des  malheureux,  réduits 
à  vivre  dans  ces  ruelles  étroites  et  humides;  mais  ces 
malheureux  sont  presque  tous  quatre  ou  cinq  fois 
millionnaires. 

»  Quand  j'eus  pesé  sur  le  petit  bouton  de  cuivre 
qui  brillait  à  gauche  de  la  porte  d'Yanos,  un  énorme 
groom,  véiu  en  cavalier  hongrois,  et  bordé  d'or  des 
pieds  à  la  léte,  vint  me  demander,  d'un  air  solennel, 
mon  nom  et  le  but  de  ma  visite. 

n  On  n'entre  pas  comme  on  vent  chez  le  seigneur 
Georgyi;  sa  maison  est  une  place  de  guerre  et  tout  y 
inspire  des  idées  d'assaut  et  iU'  bataille.  Je  traversai, 
à  la  suite  du  groom,  une  série  de  pièces  dont  l'a- 
meublement avait  quelque  chose  d'oriental.  Le  mad- 
gyar  avait  dédaigné  les  modes  de  Londres;  il  s'était 
fait  une  maison  à  la  manière  de  son  pays,  au  milieu 
de  ce  plat  comfort  qui  nivèle  toutes  les  demeures  an- 
glaises. 

»  —  Restez  ici,  me  dit  le  groom  en  entrant  dans 
une  dernière  pièce,  meublée  avec  une  magnificence 
véritable,  et  d'oîi  l'on  apercevait,  par  une  porte  ou- 
verte, les  murailles  nues  d'une  salle  d'armes;  je  vais 
venir  vous  chercher... 

»  Je  restai  seul,  debout,  au  milieu  de  la  chambre, 
percée  de  quatre  poi  tes  :  celle  de  la  salle  d'armes  qui 
envoyait  jusqu'à  moi  des  cliquetis  de  fer  et  des  cris 
fi'assaut,  celle  par  où  j'étais  entré  et  deux  autres,  sy- 
métriquement placées  à  ma  droite  et  à  ma  gauche. 

»  La  porte  de  droite  avait  donné  issue  au  groom. 
Mon  regard,  qui  faisait  le  tour  de  la  chambre,  s'arrêta 
sur  celle  de  gauche,  dont  la  draperie  fermée  retom- 
bait jusqu'à  terre. 

»  Il  me  sembla  que  le  rideau  de  soie  s'agitait  lé- 
gèrement; je  regardai  mieux;  une  ouverture  se  fit, 
une  lêle  s'encadra  dans  les  plis  écartés  de  la  draperie. 
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»  —  Eva!...  m'écriai-je  en  m'élançanf. 

»  Les  draperies  étaient  retombées;  je  les  écartai 
(le  nouveau,  et  mon  regard  plongea  dans  un  délicieux 
boudoir,  au  centre  duquel  une  pile  de  coussins  s'af- 
faissait sous  le  beau  corps  d'Eva... 

»  Elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  puis  elle  nVea- 
voya  un  baiser. 

»  J'entendis  le  talon  éperonné  du  serviteur  iiou- 
grois  résoiMier  sur  les  dalles  de  la  chambre  voisine, 
et  je  nw  hâtai  de  laisser  retomber  la  draperie. 

»  —  Venez,  me  dit  le  groom. 

»  Le  cliquetis  de  fer  et  le  briiit  de  sandales  avaient 
cessé;  on  m'introduisit  dans  le  cabinet  du  seigneur 
Georgyi,  situé  à  droite  de  la  salle  d'armes. 

»  Le  madgyar  était  assis  devant  son  bureau;  il  n'a- 
vait pas  pris  le  temps  de  quitter  la  veste  de  cuir  ma- 
telassée qui  portait  d'innombrables  marfpies  de  coups 
de  sabre;  il  essayait  ses  cheveux  et  son  Iront  baignés 
de  sueur. 

))  —  Je  vous  reconnais,  me  dit-il  brusquement  et 
sans  m'engager  à  pren:lre  un  siège;  je  me  souviens 
que  vous  avez  essayé  de  me  faire  peur  autrefois  à 
l'aide  de  je  ne  sais  quelle  resseujblance...  Pourquoi 
êles-vous  revenu? 

»  L'accueil  était  assi'z  décourageant,  d'autant  que 
notre  frèrt-  Otio  m'avait  reconmandé  de  rester  dan? 
les  voies  pacifiques;  parlez-moi  du  digne  \àa  Pract 
pour  recevoir  son  monde!... 

»  Il  n'y  avait  pas  deux  manières  de  se  conduire;  je 
ne  pouvais  pas,  comme  vous,  mon  frère  Goëiz,  jouer 
une  très-spii  ituelle  comf'die;  on  ne  m'en  eût  vrai- 
ment pas  donné  le  tem|)s.  Je  dus  rester  dans  les  limi- 
tes de  mon  rôle  d'ambassadeur. 

»  Je  parlai  au  nom  de  la  maison  de  Geidberg.  Le 
mafigyar  me  laissa  dire,  non  sans  jeter  des  regards 
de  convoiiise  impatiente  veis  la  salle  d'armes,  où  il 
avait  laissé  un  assriut  en  souffrance. 
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»  Oiiinid  j'f  "S  achevé,  il  se  leva. 

»  —  Le  vieux  Geldberg  était  un  coquin,  me  dit-il; 
mais  il  valait  mieux  que  ses  associés...  ce  Regnaulf, 
surtout,  dont  vous  êtes  l'envoyé,  est  le  plus  grand 
niif-ériibie  de  la  lerre!,..  Si  ce  que  je  dis  là  vous  of- 
fense, je  suis  prêt  à  vous  eu  rendre  raison... 

«J'avais  une  envie  (le  montrer  mon  savoir-faire  à 
ce  grand  diab'e  de  sauvage  et  de  le  prendre  au 
mol! 

M  Mais,  à  l'occasion,  je  sais  être  vertueux;  je  con- 
tins ma  colère,  et  relusai  son  offre  galante  avec  un 
sourire. 

»  — Seigneur  Yanos,  lui  dis-je,  si  le  malheur  vou- 
lait que  nous  vinssions  à  nous  combaitre,  j'ai  contre 
vous  d'autres  armes  que  le  sabre...  Puisque  vousvous 
.souvenez  de  moi,  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  que 
Zachœus  Nesmer  m'avait  fait  son  conlident  et  que  je 
sais  bien  des  choses!... 

»  Le  sauvage  fronça  ses  gros  sourcils. 

w  —  Il  faut  être  bien  foit  ou  bien  fou,  murmura- 
l-il,  pour  venir  me  uienacer  ainsi  jusque  chez  moi!... 
Ecoutez,  baron  de  ilodath...  Dans  mon  pays,  dès 
qu'un  étranger  a  pas^é  le  seuil  d'une  maison,  l'hospi- 
talité le  couvie...  et  je  suis  resté  lidèle  à  toutes  les 
coutumes  de  mon  pays...  Je  répondrai  par  des  paro- 
les a  vos  menaces  :  d'ordinaire,  j'en  agis  auirement... 
Puisque  vous  avez  de»  armes  contre  moi,  ne  m'épar- 
gnez pas,  je  vous  conseille,  car  vous  n'avez  rien  à  es- 
pérer de  ma  bonne  volonté...  Je  hais  et  je  méprise 
ces  gens  qui  vous  envoient  ;  c'est  là  ma  réponse  à  vo- 
ire message.  Quant  à  ce  que  vous  pouvez  savoir  de 
ma  vie  pas.sce.  agis:?ez!...  Je  suis  naiuraiisé  Anglais; 
Londres  a  des  tribunaux  qui  accueillent  toutes  les 
I>laintes...  Seulement,  je  n'aime  pas  beaucoup  tous 
ces  bavardages  de  palais,  et,  !e  cas  échéant,  je  vous 
montrerai  une  manière  que  j'ai  d'y  couper  court... 

»  Il  me  tourna  le  dos.'  L'ins-tant  d'après,  j'entea- 
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dais  dans  la  salle  d'armes  ce  bruit  de  ferraille  qui 
avait  salué  mon  arrivée. 

»  Le  groom  me  montra  la  porte  d'un  geste  extrê- 
meiiient  significalif. 

»  J'étais  baitii  à  plates  coutures.  Ma  première  pen- 
sée fut  de  faire  irruption  dans  la  salle  d'armes,  et  de 
payer  le  sauvage  coquin  en  sa  propre  monnaie;  nirs 
doigts  frémissaient  d'aise  à  la  pensée  de  saisir  nue 
poignée  de  sabre.  Mais  je  vau\  mieux  que  ma  répi;- 
tation,  il  faut  en  convenir,  et  quand  j'ai  dans  la  tète 
les  instructions  de  notre  frère  Olto,je  deviens  pru- 
dent comme  un  diplomate. 

»  Je  repris  le  chemin  de  la  rue. 

»  En  passant  par  la  chambre  où  j'avais  entrevu  la 
charmante  ligure  d'Eva,  mon  regard  se  tourna  invo- 
lontairement vers  la  draperie.  La  draperie  retombait. 

»  —  Ceci  est  l'appartement  de  madame?  demandai- 
je  au  groom. 

n  Le  groom  ne  me  flt  même  pas  l'honneur  de  nie 
répondre... 

»  J'étais  dans  la  rue;  la  porte  du  madgyar  venait 
de  se  refermer  sur  moi.  Ma  visite  avait  bien  duré  en 
tout  dix  minutes,  et  je  n'avais  aucun  moyen  de  la  re- 
nouveler. 

»  Je  remontai  vers  Saint-Paul,  la  léte  basse  et  son- 
geant tristement  à  ma  déconvenue. 

»  A  côté  de  l'église,  je  me  rangeai  pour  laisser  pas- 
ser une  voiture  qui  courait  vers  le  Strand.  La  roue 
de  celte  voilure  me  loucha  presque  en  passant,  et  un 
billet,  jeté  par  la  portièie,  vint  tomber  à  mes  pieds. 

»  L'é(|uipage,  lancé  à  pleine  course,  tournait  déjà 
l'angle  <le  Fi  eetSti  eet. 

»  Je  ramassai  le  billet,  qui  était  de  l'écriture  d'Eva. 

»  11  contenait  ces  mots  seulement  : 

»  La  signora  di  Mantova,  Grosvenor-place,  3, 
Fimlico.  » 
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»  Je  sauîai  dans  un  rabriolet.qni,  en  «ne  demi-heure, 
me  con('iii.sit  de  i'auire  côié  du  parc  SaiiU-James. 

»  La  s'ignora  «li  Maiitova  possédait  dans  Grosve- 
nor-place  un  petit  réduit,  coquei  et  cliannani,  coaiine 
Londres  eiii  er  n'aurait  pas  pu  en  fournir  un  secon:!. 
Eva  m'attendait  dans  son  boudoir. 

»  Oli!  la  délicieuse  femme  que  celte  Eva!  je  crois 
vraiment  que  j'oui)iiai  encore  mon  ambassade... 

»  Elle  él.iit  là  chez  elle;  s'il  existe  au  monde  une 
créature  qui  soit  evcus;ible  d'avoir  une  petite  maison 
c'est  assuréiuent  nue  danseuse  mariée. 

»  Que  de  caresses  et  que  d'adoration!  je  vis  bien 
qu'elle  n'avait  jamais  cessé  de  m'aimer. 

»  —  Mais  qu'as-tu  donc,  mon  Albert?  me  dit-elle, 
en  me  voyant  reprendre  mon  air  soucieux,  après  le 
premier  moment  de  plaisir.  —  Je  suis  venu  à  Lon- 
dres, répoiiflis-je,  pour  obtenir  trêve  de  votre  mari, 
qui  fait  à  ma  maison  une  guerre  à  mort.  —  En  vé- 
rité... et  tu  n'as  pas  réussi?  —  Non.  —  Pauvre  clier 
Albert!...  com  nent  peut -on  le  refuser  quelque 
chose!...  Sois  iranquile;  j'arrangerai  cela. 

»  Je  secouai  la  lèie  en  assouurissant  davantage 
mon  air  de  irisiesse. 

')  —  Tu  le  voudras,  mon  bel  ange,  répon:lis-je  avec 
un  gros  soupir;  ma;s  tu  n'auras  p ss  le  temps!.,.  — 
C'est  donc  bien  pressé?  —  Il  faut  que  cela  soit  fait 
aujourd'hui  mêaie! 

»  Eva  se  prit  à  songer. 

»  —Il  faut,  poursuivis-je,  que  l'ordre  du  seigneur 
Yanos  soit  mis  à  la  poste  ce  soir,  pour  arriver  sa- 
medi à  Paris...  ou  bien  il  sera  trop  lard. 

»  Elle  réiléchii  enci)re  deux  ou  trois  secondes,  puis 
elle  jeta  ses  jolis  bras  auiour  de  mon  cou. 

»  —  El  tu  serais  bien  heureux  de  réussir?  dit-elle 
en  attachant  sur  moi  ses  yeux  limpides  et  souriants. 
—  Oh!  bien  heureux!  —  Celte  leiire,  reprit-elle,  il 
1)0  la  fera  pas...  mais  si  je  l'apportais  un  blanc  seing? 

9 
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—  Cela  suflirait.  —  Eh  bien,  dit-elle,  ta  auras  ce 
blanc  seing.  — Le  madgyor  a  donc  grande  confiance 
en  toi,  Eva?...  —  Il  m'adoie...  —  Et  toi?  —  Il  me 
bat. 

«  Sa  prunelle  eut  un  éclair  de  haine,  puis  elle  se 
prit  à  rire  follement. 

»  Elle  se  leva;  ses  pieds  mignons  cfileurèrent  le 
tapis,  en  dessinant  une  danse  vive  et  gaie, 

»  Tout  en  dansant,  elle  jeta  son  écharpe  sur  ses 
épaules. 

»  —  A  bientôt!  dit-elle. 

»  Un  baiser  loucha  mon  front;  elle  était  déjà  sur  le 
seuil. 

»  —  Dans  deux  heures!  me  cria-t-elle  de  loin;  de- 
vant la  Posie... 

»  Je  sortis  à  mon  tour;  je  ne  savais  trop  si  je  devais 
compter  sur  cette  promesse  étrange. 

»  J'arrivai  devant  la  Poste  vers  quatre  heures,  et 
j'entrai  dans  un  public-housse,  dont  les  fenêtres  don- 
nent sur  la  rue. 

V  Je  m'assis  à  une  table,  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
du  bureau  qui  me  faisait  face. 

»  Le  temps  passait,  les  facteurs  arrivaient  l'un  après 
l'autie,  avec  leurs  cloches  et  leurs  sacs. 

»  Encore  quelques  minutes,  c'en  était  fait!... 

»  —  Elle  n'aura  pas  pu,  pensai-je  en  préparant  tris- 
tement celle  de  vos  lettres,  Oito,  qui  prévoyait  un 
échec.  Fou  que  je  suis  d'avoir  espéré!... 

»  Fou  que  j'étais  de  craindre!  n'éiait-elle  pas  belle 
et  amoureuse!  Je  vis  une  forme  svelle  glisser  sur  le 
trottoir;  je  m'élançai;  un  papier  passa  de  sa  main  dans 
la  mienne. 

»  —Ne  me  parlez  pas!  murmura-t-elle:  on  m'épie... 
A  demain! 

»  Elle  disparut  dans  l'ombre  naissante,  et  je  crus 
voir,  sur  le  trottoir  opposé,  la  taille  haute  et  arrogante 
du  raadgyar  yanos...  » 
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\i.  —  Petite. 

La  chaise  de  poste  allait  toujours  comme  le  vent. 
La  nuit  était  opaque  et  profonde. 
Otto  veniiit  de  fuite  sonner  sa  nionlfe;  il  était  deux 
heures  après  minuit. 

—  O'ie  ne  doiinerai-je  pas  pour  savoir  au  juste  où 
nous  sotnmes!  tnuimura-t-il;  mon  Dieu!  si  nous  al- 
lions arriver  trop  tard!  —  Si  nous  n'avons  pas  de 
mauvais  relais  à  la  frontière,  répliqua  Goëiz,  et  si 
nous  trouvons  des  chevaux  tout  prèis  à  Obernbur?, 
je  garantis  que  nous  ai  riverons  à  temps.  —  Dieu  vous 
entende,  mon  frèrL'!  dit  Oiio. 

Puis,  il  ajouta  de  ce  ton  d'un  homme  qui  veut  trom- 
per son  inquiétude  : 

—  Voyons,  AlbfMt,  achevez  votre  récit.  —  II  est 
achevé,  répondit  Albert.  Vous  savez  maintenant  pour- 
quoi le  madgyar  vous  a  parlé  de  son  honneur  ou- 
tragé... Pauvre  Ev^i!  peut-être  a-t  elle  payé  bien  cher 
son  dévouement!... 

Il  poussa  un  gros  soupir. 

—  Pauvre  Eva,  dit-il  encore,  je  lui  avais  dit  :  \ 
demain!  Mais  nos  jours  sont  comptés;  il  fallait  par- 
tir... et  je  ne  la  reverrai  jamais! 

Il  se  tut. 

—  Bah!  s'écria  Goëiz;  un  verre  de  vin,  mon  frère!... 
qui  sait  ce  que  ra\enir  nous  réserve.^...  Dans  huit 
jours,  nous  serons  sous  les  verrous,  c'est  vrai... 
mais  on  revient  de  partout,  excepté  de  l'autre  monde' 

Albert  repoussa  le  verre  de  vin;  Goëtz  le  bat  à  sa 
place. 

—  Et  vous,  Otto,  dit-il,  quand  les  autres  travaillent, 
vous  n'avez  pas  coutume  de  rester  oisif...  qu'avez-vous 
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fait?  —  Pondant  que  vous  jouiez  mon  rôle  à  Londres 
et  en  Hollande,  répondit  Otto,  je  jouais  un  peu  le 
nôtre  à  Paris...  je  fiéqiifntais  la  maison  de  jeu  de  la 
rue  des  Prouvaiies,  Goëlz...  el  je  donnais  des  ren- 
dez-vous h  une  de  vos  maîiresses,  Albert.  —  Est-ce 
l)ien  vrai!...  drent  ensemble  les  deux  frères.  —  Par- 
faitement vrai...  De  plus,  je  f.iisais  escompter  une 
traite  de  cent  trente  mille  Irancs  par  i\n  marchand  d*^ 
liaillons  du  Temple...  en  outre,  je  surveillais  notre 
Gnnther  de  mon  mieux,  et,  plût  à  Dieu  que  je  n'eusse 
jamais  abandonné  ce  soin  à  personne! 

(I  Vous  savez  déjà  ma  coiidiiiie  vis-à-vis  des  trois 
associés  de  la  ma  son  de  Gcldberg. 

»  Je  vous  pai  lerai  seulement  de  cette  mnîlresse  de 
noire  frère  Albert,  à  qui  j'ai  donné  des  rendez-vous, 
et  qui  m'a  fourni  en  revanche  cent  mille  écus  pour 
parer  à  la  crise  de  la  maison... 

—  Peste!  fit  l'homme  à  bonnes  fortunes,  je  ne  me 
connaissais  pas  de  maîiresse  si  !)ien  en  fonds!  —  C'est 
cette  Sara,  dont  nous  prononcions  le  nom  tout  à 
l'heure,  dit  Otto.  —  Sara  de  Ligny?...  —  Sara  ce  que 
vous  voudrez...  Elle  acommeceLi  bien  des  noms,  et 
je  pourrai  vous  dire  tout  à  l'heure  celui  de  son  mari 
avec  celui  de  son  père. 

»  11  faut  m'écouler,  Albert,  car  vous  allez  vous  re- 
trouver face  à  face  avec  celle  femme. 

—  Au  château?  —  Au  château...  mais,  en  vérité, 
plus  j'y  pense,  p!us  je  me  trouve  avoir  fait  le  Lovelaci; 
à  vos  dépens,  ites  frères.,.  J'ai  vu  aussi  une  de  vos 
maîtresses,  Goëiz.  —  A  moi?  dit  le  joueur,  je  n'en  ai 
îiouriant  guère.  — La  comtesse  Esther. —  Ah!...  une 
bonne  fille,  celle-là!  interrompit  Goëiz,  comme  s'il 
eût  parlé  de  la  pus  sans-gène  de  toutes  les  lorelles; 
sera-i-eile  aussi  à  Biuthaupi?  —  Sans  contredit...  mais 
bluthaupi  aura  un  jeu  d'enfer  et  des  festins  de  Bal- 
ihasar...  Cène  sont  pas  les  femmes  que  je  crains  pour 
\ons,  mon  fière  (icëiz. 
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»  Mon  hisioire  regarde  surtout  Albeil. 

»  Cette  Saia  fut  autrefois  la  maîtresse  du  docteur 
portugais  Mira,  l'un  des  assassins  de  noire  père  et  de 
notre  sœur. 

»  Elle  avait  à  peine  dix-sept  ans  alors.  Le  docteur, 
commensal  de  sa  famille,  abusa  d'elle  sans  doute.  Le 
fruit  de  celle  séduciion  fut  une  pauvre  enfant,  qui  a 
maintenant  une  quinzaine  d'années. 

—  Peste!  fil  Albert;  di\-sepl  et  quinze...  ceci  la  met 
dans  les  rospeciables.  —  Elle  est  belle  et  vous  êtes 
faible,  dit  Otto,  dont  la  voix  eut  une  légère  nuance  de 
sévéïilé;  prenez  garde!... 

»  Depuis  lors,  elle  s'est  mariée;  depuis  lors,  elle 
a  noué  intrigue  sur  intrigue;  mais  elle  a  su  conser- 
ver toujours  une  influence  extraordinaire  sur  son 
premier  amant. 

»  Celui-ci  est,  vous  le  savez,  l'un  des  chefs  de  la 
maison  de  Gekiberg,  qui  représente  pour  nous  le  pa- 
trimoine de  noire  Franz. 

»  De  tout  temps,  le  docteur  eut  le  droit  de  puiser 
à  pleines  mains  dans  cette  Vaisse  qui  fui  opulente, 
mais  qu'une  perversité  folie  a  vidée.  Sara  était 
e.vigeanic;  elle  était  insatiable!  le  Portugais  donnait, 
donnait  :  Sara  demandait  toujours! 

»  Si  bien  que  des  sommes  énormes  y  passèrent,  et 
c'est  par  millions  qu'il  faut  co:npler  les  piodigalités 
du  docteur. 

»  Abel  m'avait  chargé  d'aller  à  Amsterdam;  Rein- 
hold  m'avait  confié  ses  intérêts  à  Londres,  le  doc- 
teur me  donna  mission  d'effrayer  Sara  et  de  lui  faire 
rendre  gorge. 

»  Celle  femme  est  forte,  elle  est  habile;  mais  il  y  a 
autour  d'elle  trop  de  crimes... 

—  Des  crimes?...  dit  Albert.  —  Des  crimes  in- 
fâmes! et  pour  lesquels  le  vice  lui-même  n'a  pas  de 
pitié!... 

»  Celle  femme  a  deux  sœurs,  la  comtesse  Esiher, 
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qu'elle  a  perdue,  et  une  pauvre  enfant,  à  l'âme  angé- 
lique  et  bonne,  qu'elle  a  tâché  en  vain  de  perdre. 

»  Cette  femme  a  un  mari  qui  l'aime,  et  qu'elle  lue! 

»  Elle  auiiefilie,  elle,  la  millionnaire!  une  fille  qui 
meurt  de  faim  sons  ses  yeux!... 

»  Son  dernier  amant  était  un  enfant  brave  et  beau, 
un  de  ces  cœurs  choisis,  où  tout  est  confiance,  au- 
dace, amour...  Le  matin  du  lundis  gras,  cet  enfant 
devait  périr  sous  l'épée  d'un  spadassin;  elle  le  savait; 
et  vous  l'avez  vue,  vous,  Goëiz,  tranquille  et  sédui- 
sante, dans  le  cabinet  du  Café  Anglais... 

—  Celait  Franz?...  nuirinura  Albert  avec  une  sorte 
d'épouvante.  —  C'était  Franz!...  Au  lieu  de  l'épée 
aveugle  d'un  enfant,  le  fer  du  spadassin  rencontra 
une  arme  exercée;  il  tomba.  Le  lendemain,  celte 
femme  trouva  un  autre  de  ses  amants,  un  homme  ro- 
buste et  vaillant,  qui  a  dépensé  sa  bravoure  en  folies 
et  qui  passe  pour  dégainer  trop  volontiers...  Albert, 
le  bâtard  de  Bludianpi.  —  Moi?...  dit  Albert  étonné. 
—  Moi,  répondit  Otto,  qu'elle  prenait  pour  vous. 

«  Et  si  vous  saviez  que  de  séductions  entassées, 
que  d'enivrements  calculés,  que  d'amour  prodigué, 
que  de  flatteries,  que  de  caresses!... 

»  Elle  voulait  mettre  dans  voire  main  loyale,  Al- 
bert, le  1er  brisé  du  spadassin;  elle  voulait  que  vous 
poursuiviez  la  bataille  commencée,  et  que  votre 
bras,  plus  sûr  achevât  ce  que  Verdier  n'avait  pas  pu 
faire...  » 

La  nuit  cachait  la  pâleur  morielle  d'Albert;  sa  gaieté 
vive  et  fanfaronne  était  bien  loin  de  lui. 

Il  avait  aimé  cette  femme.  Tout  à  l'heure  encore, 
le  souvenir  de  cette  femme  avait  réveillé  en  lui  de  doux 
souvenirs. 

—  Etqu'avezvousfait?murmura-t-il.— J'ai  promis, 
répliqua  Oito  froidement,  et  Sara  vous  attend  au  châ- 
leau  (le  DIulliaupt,  Albert. 

«  Ceci  se  passait  dans  votre  luaison  de  jeu,  Goëtz... 
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—  Avez-vous  remarciné  certaine  loge  grillée?... 

—  Pardieu!...  le  coii^sslonnal  de  la  princesse!... 
Navarin  n'avaitjainais  voulu  me  dire...  Ali!  c'est  celte 
femme  damnée  qui  est  la  princesse!...  —  Elle- 
même!...  nous  étions  seuls  tous  deux. 

»  Friiu?  entra.  Sur  ses  lèvres  errait  ce  confiant  sou- 
rire que  nous  connaissions  à  noire  Margarèthe  heu- 
reuse. Oh!  je  vous  le  jure,  à  voir  le  regard  de  celte 
femme  percer  les  rideaux  de  la  log  •  comme  un  dard, 
et  se  fixer,  venimeux,  sur  l'enfant,  j'ai  eu  peur  pour 
la  premièie  fois  de  ma  \ie... 

»  Je  me  dis:»is  :  elle  esl  belle,  sa  prunelle  fascine, 
ses  caresses  aveuglent;  si  le  malheur  voulait  que  Gun- 
iher  échappât  à  noire  surveillance... 

11  n'acheva  pas. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  on  entendit  la  respiration 
oppressée  des  trois  fières. 

—  Que  Dieu  ait  piiié  de  nous!  dit  Albert,  si  nous 
avons  commis  une  faute,  le  châtiment  serait  trop 
cruel!... 

La  montre  d'Olto,  interrogée,  sonna  trois  heures 
et  demie. 

—  Comme  le  temps  voie!  dit-il,  et  comme  nous  al- 
lons lentement! 

Les  chevaux  précipitaient  leur  course  ardente,  mais 
il  semblait  à  son  impatience  terrible  que  la  chaise  res- 
tait siaiionnaire. 

«—...J'enti  ai  chez  elle,  reprit  Otlo,  le  jeudi,  8  fé- 
vrier, à  midi.  Je  ne  me  dissimulais  pas  le  danger  qu'il 
y  avait  à  lui  déclarer  la  guerre;  mais  la  maison  chan- 
celait et  il  faut  que  notre  Gunlher  ait.  la  noble  for- 
tune de  ses  aïeux. 

»  Elle  vint  à  moi  souriante  et  sûre  de  sou  empire. 

»  — Deux  glands  jours  sans  ine  voir!...  savez-vous 
que  c'est  bien  long,  monsieur,  nie  dit-elle;  je  crois 
que  vous  me  délaissez!,..  —  Madame,  répondis-Je, 
ce  n'est  point  ici  une  entrevue  d'amour...  je  viens  au 


128  SIXIÈME  PAnii;-. 

nom  du  dcîcU'ur  José  Mirn,  ou  plutôt  au  nom  de  'a 

niaison  de  (ieldbcrq-. 

»  Elle  me  regarda  d'un  air  éloinié. 

»  —  Je  vais  de  surprise  en  siii  prise,  murmura-t-ello 
après  un  instant  de  silence  et  en  donnant  à  sa  voix 
des  inflexions  dédaigneuses;  Albeit,  que  j'ai  connu  si 
fier!...  si  geniillionune!...  Albert,  réduit  au  rôle  d'a- 
gent d'une  maison  de  commerce!...  J'atienilais,  en 
efiet,  quelqu'un,  et  l'on  m'avait  menacée  de  me  par 
1er  d'allaires...  mais  j'étais,  certes,  à  cent  lieues  de 
penser  que  ce  serait  vous! 

»  Elle  me  montra  du  doigt  un  siège  et  s'assit  elle- 
même;  son  sourire  était  devenu  railleur;  on  voyait  ai- 
sément combien  peu  elle  craignait  les  suites  de  cette 
entrevue. 

»  —  Ne  trouvez-vous  pas,  reprit-e!le,  que  me  voilà 
dans  la  situation  de  cette  grande  dame  de  \au(leville 
(]iii  s'éprend  d'un  beau  jeune  homme,  et  qui  dans  ce 
beau  jeune  Itomine  leconnaît  plus  tard  son  tapis- 
sier?... La  dame  dut  faire  une  grimace  à  peu  près 
semblable  à  la  mienne  et  parler  de  meubles...  par- 
lons d'aflaires. 

»  Elle  se  renversa  sur  son  fauteuil.  Je  demeurais 
immobile  et  j'attendais. 

»  —  Je  crois  deviner,  poursuivit-elle,  le  but  de 
votre  ambassade...  José  Mira  devait  m'envoyer  ce 
matin  un  millier  de  louis  qu'il  me  doit...  —  Qu'il  vous 
doit?  — Qu'd  me  doit,  ré|)éia-l-elle  d'un  accent  assuré; 
il  n'aura  pas  osé  venir  lui-même  me  demander  du 
temps  et  vous  vous  présentez  à  sa  place...  je  dois  pen- 
ser (|ue  vous  avez  obtenu  une  place  de  commis  dans 
la  maison  de  Geldbcrg.  —  Je  me  suis  donné  celle  de 
caissier,  madame,  répondis-je. 

»  Son  sourire  moqueur  se  troubla  légèrement. 

')  —  La  maison  de  Geldberg,  repris-je,  me  doit,  ou 
p  uiôt  doit  à  l'héritier  de  Zachanis  Kesmer,  mon  pu- 
pille, des  sofliiues  assez  considérables...  A  l'aide  de 
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moyens  dont  le  détail  vous  iniéresseraii  peu,  je  me 
suis  convaincu  <)ue  la  maison  était  à  deux  (loin;l<  d'une 
hanqueroute.  J'ai  fait  alois  la  part  des  chances  bonnes 
ei  mauvaises,  et  voyant  qu'd  restait  d'excellentes  res- 
sources, je  me  suis  déterminé  à  soiiienir  ia  maison. 

—  Que  de  bonté,  monsieur!...  —  Le  l'ait  est  que 
j'aurais  pu  l'écraser  sans  peine...  mais  ce  qui  m'a  dé- 
terminé, surtout,  après  mûres  réflexions,  c'est  l'état  où 
se  trouve  la  caisse  vis-à-vis  de  vous,  madame. 

»  Jusqu'à  ce  moinen'.  Sara  n'.ivail  pas  conçu  l'om- 
bre d'une  inquiétude.  Comment  penser  que  le  doc- 
teur, son  complice,  son  esclave,  avait  osé  parler? 

»  Mais,  à  ces  derniers  mois,  son  regard  prit  une 
liuance  de  fraveur. 

»  —  Je  ne  vous  conspiends  pas,  monsieur,  dit-elle. 

—  Madame,  je  vais  lâcher  de  me  faire  comprendre... 
Le  docteur  évalue  à  environ  deux  millions  cinq  cent 
mille  francs  les  sommes  enevées  dans  la  caisse  de 
Geldberg,  Reinhold  et  compagnie.  —  C'est  du  dé- 
lire!... —  Il  n'a  point  de  reçus,  à  la  vérité;  mais  il 
compte,  pour  re  iqjjacer  les  quittances  qui  lui  man- 
quent, sur  votre  bonne  foi  d'abord... 

»  Sara  haussa  les  épaules. 

»  —  Ensniie  sur  certains  petiis  secrets,  dont  il  se 
prétend  le  maîire. 

»  Sara  fll  ell'ort  pour  cacher  son  agitation  crois- 
sante. 

»  —  C'est  donc  la  guerre  que  José  Mira  me  déclare? 
dit-elle.  —  Oui,  madame.  —  Et  vous  vous  joignez  à 
b:i,  vous!  Albert!  —  Madame,  jusqu'à  un  certain 
point... 

»  Pour  tout  ce  qui  regarde  la  maison,  il  est  évi- 
dent que  nos  intérêts  sont  communs;  mais,  pour  tout 
le  lesie,  et  surtout  pour  tout  ce  qui  lient  à  ce  jeune 
homme  dont  vous  m'avez  parlé  avant-hier,  je  puis  res- 
ter voire  allié...  ceci  d'auiant  niieux  que  l'existence 
de  ce  jeune  homme  menace  !a  prospérité  de  Geld- 
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berg,   et   par    conséquent   mes   propres  intérêts... 

»  —  Intérêls!...  intérèLs!...  oh!  baron,  vous  que 
j'ai  connu  si  prodigue!  —  On  prend  de  la  prudence, 
madame...  —  Mais  ce  docteur  vous  a  donc  tout  ré- 
vélé? —  Il  m'a  appris  quelques  petites  circonstances... 
Mais  je  dois  vous  dire  que  j'en  savais  déjà  bien  long, 
à  cause  de  mon  intimité  avec  Zachœus  Nesaier.  — 
Saviez-vousdouc  tout  cola,  lorsque  vous  m'avez  ren- 
contrée pour  la  première  fois?...  —  Je  savais  tout, 
madame,  excepté  votre  vrai  nom  que  vous  m'aviez 
caclié. 

»  Elle  réfléchit  durant  quelques  secondes.  Peut- 
être  ne  mesurait-elle  pas  bien  encoi  e  toute  l'étendue 
de  mes  avantages;  peut-être  songeait-elle  à  ce  com- 
promis que  je  lui  laissais  enîrevoir  et  se  deinaiidail- 
ellc  si  elle  se  servirait  de  moi  contre  Franz,  tout  eu 
me  combattant  pour  tout  le  reste. 

»  C'était  là,  en  définitive,  sa  situation,  vis-à-vis  des 
associés  de  Geldberg. 

»  —  En  somme,  dit-elle  après  un  silence,  quel  est 
le  message  du  docteur?  —  La  maison,  répondis-je,  a 
besoin  de  trois  cent  mille  francs  pour  ce  soir. 

»  Son  fauteuil  recula,  tant  elle  frappa  du  pied  le 
tapis  vio'emment. 

»  —  Et  que  me  fait  cela?  s'écria-t-elle;  à  supposer 
que  j'aie  reçu  de  l'aigent,  pense-t-on  que  je  l'aie  gardé 
dans  mon  secrétaire!...  —  On  pense,  madame,  que 
vous  avez  lait  beaucoup  mieux...  on  va  [)lus  loin 
même  :  on  est  certain  que,  grâce  à  une  femaie,  ap- 
pelée Batailleur,  qui  est  votre  prête-nom,  vous  possé- 
dez plus  de  quatre  millions  en  valeurs  diverses... 

»  Ses  sourcils  se  froncèrent  et  un  courroux  san- 
glant brûla  dans  son  œil. 

»  —  Ah!...  murmura-t-elle,  je  vois  qu'il  vous  a 
raconté  tousses  rêves!...  vous  savez  tout  ce  (ju'il  se 
figure!...  Il  ne  vous  a  rien  caché  des  chimères  qui 
remplissent  son  cerveau  malade...   Monsieur,    cet 
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homme  est  fou!...  je  n'ai  rieii,  et  la  maison  de  mon 
mari  est  sur  le  point  de  tomber...  —  Cela  ne  m'é- 
tonne pas,  madame...  de  doux  millions  cinq  cent 
mille  francs  que  vous  avez  pris  dans  la  caisse  de  Geld- 
berg,  jusqu'à  vos  quatre  millions,  il  y  a  quinze  cent 
mille  francs  de  dillerence...  peui-êirc  avez-vous  da- 
vantage... En  tout  cas,  c'est  bien  assez  pour  expli- 
quer la  faillite  de  votre  mari.  —  Monsieur!...  —  Ma- 
dame, si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  point,  je 
vous  ai  promis  a\ant-hier  que  le  jour  approchait  oii 
je  vous  dirais  tout  ce  que  je  sais  sur  votre  compte... 
le  jour  est  venu  et  me  voici  préi  à  tenir  ma  promesse. 

»  Ses  yeux  se  baissèrent  sous  mon  regard. 

»  —  Kh  bien!  murinura-t  elle,  parlez!  —Je  passerai 
sous  silence,  rcprisje,  ce  que  je  sais  de  votre  vie  ga- 
lante... vos  amants,  votre  maison  de  jeu  même,  tout 
cela  me  paraît  véniel  aupiès  du  reste...  je  laisserai 
de  côté  même  la  comtesse  Esllier,  pauvre  femme,  qui 
eût  éié  bonne  sans  vous  et  dont  vous  poursuivez  l'é- 
ducation avec  tant  de  patience!...  Je  commence  à 
votre  jeune  sœur  Lia...  —  Une  hypocrite!...  qui  me 
déleste  et  qui  m'aura  calomniée...  mais  s'il  vous  plaît, 
monsieur,  d'oij  savez-vous  ce  qui  la  concerne?  — 
D'où  sais-je  tout  le  reste?...  G'éiait  une  enfant...  — ■ 
Un  ange,  n'est-ce  pas?  interrompit-elle  d'un  accent  de 
raillerie.  ~  Un  ange,  madame!...  Et  devant  son  in- 
nocence toute  votre  astuce  s'est  brisée! 

»  Elle  se  força  de  rire. 

»  —  Les  lelires  n'étaient  pourtant  pas  de  votre 
écriture,  monsieur  le  baron,  murmura-t-eJle;  ainsi  je 
ne  puis  dire  (pie  votre  enthousiasme  soit  intéressé... 
mais,  au  demeurant,  qui  peut  savoir?  Les  anges  «nt 
parfois  plus  d'un  fervent...  parmi  ces  fervents,  les 
uns  écrivent,  les  autres  agissent... 

»Le  rouge  de  l'indignation  me  monta  au  visage...» 

Ici,  Otto  s'arrêta  brusquement,  comme  s'il  eût 
craint  d'en  avoir  trop  dit. 
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Albert  et  Goëiz  ignoraient  encore  le  nom  de  fa- 
mille de  Sara  et  ne  connaissaient  point  sa  jeune  sœur. 
Ils  ne  comprenaient  trop  rien  à  celle  partie  de  l'his- 
toire, sur  laquelle  Oilo  ne  jugea  point  à  propos  de 
leur  fournir  une  e\pli(  aiion. 

Ils  avaient  remarqué  seulement,  sans  y  attacher 
d'iniitortance,  que  la  voix  de  leur  frère  venait  de 
prendre  un  singulier  accent  de  clialeur. 

Il  poursuivi;,  mais  son  ton  redevint  tout  à  coup 
froid  ei  calnip. 

»  Sara  m'interrompit  en  redoublant  d'ironie.  — 
Passons,  monsieur  le  baron,  dit-elle,  et  laissons  là 
cet  ange  dont  je  n'ai  pu  ternir  la  candeur...  Après?  — 
Passons,  en  eilel,  mada  -se,  répon;iis-je,  car  ici  la  loi 
des  hommes  ne  peut  rien...  Arrivons  à  votre  mari, 
que  vous  avez  ruiné  d'une  main  si  patiente,  et  que 
vous  assassinez  avec  tant  d'ingénieuse  barbarie!... 
—  Calomnies  ei  démence,  monsieur!...  passez! 

»  Elle  ne  riait  plus,  pourtant,  et  sa  lèvre  trem- 
blait. 

»  —  Je  passe,  madame,  et  j'arrive  à  voire  fdle... 

»  Elle  se  leva  d'un  bond;  ses  yeux  llamboyèreni; 
sa  main  se  posa  sur  ma  bouche,  forte  et  lourde  comme 
la  main  d'un  homme. 

»  —  Silence!  dit-elle  les  dents  serrées  et  la  pâleur 
sur  !a  joue;  elle  soullVe!...  Oh!  mais  je  l'aime!... 

»  Ele  cacha  sa  léte  entre  ses  deux  mains. 

»  —  Sortez!  reprit-elle;  vous  êtes  l'oit,  je  le  vois; 
vous  résister  en  ce  moment  serait  folie!...  |)lus  tard... 
mais  l'avenir  décidera.  —  Vous  n'avez  pas  répondu 
à  mon  nuss ige,  <lis-je  en  me  dii igcani  vers  la  porte. 
»  —  Dans  une  heure,  vous  aurez  vos  trois  cent  mille 
francs. 

»  Je  sortis. 

»  Une  heure  après,  cette  femme  dont  je  vous  al 
parlé  sous  le  nom  de  Batailleur  vint  m'apporter  les 
cent  mille  écus. 
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»  Depuis  lors,  j'ai  revu  Sara,  hautaine  et  rassurée 
en  face  du  docteur  portugais,  qui  tremb'ait  devant 
elle;  je  l'ai  revue  au  milieu  de  sa  ramille,  madame  Sara 
de  Laurens,  fi;le  aînée  de  Mosès  Geld.  •> 

La  surprise  arracha  un  mouvement  aux  deux  frères. 

—  Avoir  aimé  une  pareille  femin<>!  dit  Albert  en 
baissant  la  tèle,  c'est  une  piiniiion  de  Dion!  —  El  la 
comtesse  Esiher  est  sa  sœ  ir!  demanda  Goëiz;  une 
bonne  Hlle,  pouriani!...  et  belle  femme!  —  Et  main- 
tenant, reprit  (3i!n,  elle  est  au  château  de  BUiihaupt, 
en  face  de  notre  Gnniher,  rpn  ne  se  don;e  de  rien  et 
qui  l'aime  encore  peut-êlre...  tandis  que  P.einho'd,  la 
niadgyar  et  les  auires  associés  tendent  leurs  pièges 
sur  les  pas  de  l'enf.uii,  elle  iravnille  de  son  côté... 
soyezsùrs  qu'elle  travaillesans  relâche!...  Priez  Dieu, 
mes  fièrcs,  carie  lils  de  noue  sœur  est  en  grand 
danger  de  mon!... 

Le  silence  régna  dans  l'intérieur  de  la  voilure. 

Il  faisait  nuit  encore  lorsque  la  cha  se  de  poste,  qui 
avait  traversé  Meiz  au  ^'rand  galop,  quiiia  la  route 
roya'e  pour  prendre  un  cheuiiii  de  traverse  menant  à 
la  fronlière. 

Entre  Sainl-Avold  etForbach,  les  trois  frères  des- 
cendirent de  voilure  et  se  prirent  à  marcher  à  pied, 
à  travers  champs,  sous  la  conduite  d'un  homme  du 
pays. 

La  chaise,  vide,  avait  continué  sa  route. 

La  nuit,  brumeuse  et  noii  e,  ne  permettait  pas  de 
voir  à  dix  pas  devant  soi;  ils  passèrent  la  ligue  des 
frontières  sans  éve  lier  même  un  qui-vive. 

A  une  demi-lieue  de  France,  non  Ion  des  rives  de 
la  Sarre,  la  chaise  de  poste  les  attendait;  ils  payèrent 
leur  guide. 

—  Oh!  oh!  s'écria  celui-ci  en  pesant  deux  pièces 
d'or  dans  le  creux  de  sa  main,  il  doit  y  avo  r  quelque 
chose  de  fameux  sous  vos  manteaux,  mes  maîtres!  — 
Trois  bonnes  paires  de  bras,  mon  cansarade,  répondit 
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Albert,  avec  trois  bonnes  épées.  —  Et  de  l'appétit, 
ajouta  Goëîz.  —  Tout  ça  ne  regarde  pas  le  zollwe- 
rein,  pensa  le  guide,  qui  reprit  en  diamant  la  route 
de  France. 

Quand  la  voiture  eut  traversé  la  Sarre,  il  était  à  peu 
près  sept  heures  du  matin. 

Les  premiers  riiyons  du  jour  éclairaient  au  loin  la 
campasne;  mais  dans  l'intérieur  de  la  chaise,  les  stores 
baissés  prolongeaient  la  nuit. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  jour  vainqueur  glissa  un 
premier  rayon  à  travers  les  rideaux  opaques;  une 
lueur  vague  se  fit. 

On  aurait  pu  distinguer  confusément  trois  hommes 
qui  soinnieiliaient,  ensevelis  dans  leurs  manteaux. 

Il  fallait  bien  garder  quelque  force  pour  la  lutte 
prochaine. 

Les  deux  heures  du  jour  s'écoulèrent. 
Le  crépuscule  du  soir  se  faisait  sombre  déjà. 
Sur  la  roule  d'Obernburg  au  château  de  Bluthaupt, 
trois  cavaliers  couraient  à  bride  abattue... 


VII.  —  l.*écliellc  humaine. 

La  route  d'Obernburg  au  château  de  Bluthaupt, 
d'ordinaire  déserte  et  silencieuse,  présentait  ce  soir-là 
un  aspect  de  vie. 

On  y  voyait  bon  nombre  de  voitures,  depuis  la  ca- 
lèche parisienne  jus(|u'au  véhicule  antique  et  sans 
nom  du  pauvre  hobereau  allemand.  Quelques  dignes 
bout geois  d'Obernburg,  solennellement  montés  sur 
des  chevaux  de  labour,  teiiaient  en  croupe  leurs 
compagnes. 

Des  couples  gras  et  lourds,  se  dandinant  à  l'an>ble. 
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ne  donnaient  auciuîe  idée  de  la  ballade  de  Biirger. 

Çà  et  là  des  groupes  de  paysans  se  hâtaient. 

Et  tout  ce  monde  suivait  la  même  direction,  voilu- 
res, chevaux  et  piétons,  se  rendaient  au  vieux  schloss 
de  Bluihaupt. 

Depuis  quinze  jours  environ,  le  pays  était  en  fièvre. 
La  modeste  cité  d'Oheruburg,  où  naguère  encore  le 
passage  d'un  voyageur  faisait  presque  événement, 
regorgeait  maintenant  d'élrangers  et  ne  pouvait  suf- 
fire à  ses  hôtes.  Il  en  était  de  même  de  tous  les  bourgs 
ou  petites  villes  avoisinant  le  manoir  des  anciens 
comtes. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  grande  fête  de  Geid- 
berg  avait  ûeiw  sortes  d'invités  :  ceux  de  piemière 
classe  éiaient  logés  au  château;  les  autres  cherchaient 
asile  où  ils  pouvaient,  et  c'était  vraiment  pour  le 
pays  une  excellente  aubaine,  une  si  bonne  aubaine, 
que  les  bourgeois  d'Esselbach  s'ingéniaient  depuis 
iiuit  jours  à  inveiiier  une  source  d'eau  minérale  ou 
ferrugineuse  qui  put  ranener  chaque  année  les  bour- 
ses aimables  de  ces  visiteurs. 

Ceci  n'était  point  une  idée  impraticable.  Quiconque 
possède  un  puits  bourbeux  peut  affirmer  que  ce  puits, 
souverain  pour  les  rhumatismes,  guérit  radicalement 
les  maux  d'estomac. 

Une  table  de  roulette,  un  salon  de  conversation  et 
des  annonces  dans  les  journaux  de  France,  voilà  ce 
dont  on  ne  peut  se  passer. 

Tant  il  est  vrai  que  la  fameuse  recette  de  la  cuisi- 
nière bourgeoise  :  i<  pour  faire  un  civet,  prenez  un 
lièvre,  »  n'est  pas  si  liaïve  qu'on  veut  bien  le  dire. 

Toutes  ces  bonnes  gens,  cheininant  sur  la  route  de 
Bluthaupi,  causaient.  Dans  les  voitures,  sur  les  che- 
vaux et  parmi  les  piétons,  le  sujet  d'entretien  était  le 
même. 

On  n'entendait  qu'un  nom  :  Geldberg!  Geldberg! 
on  ne  causait  que  d'une  chose  :  le  grand  feu  d'artifice 
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qui  devait  être  lir^,  ce  soir  raêiiie,  sous  les  iniuMilles 
du  rliâteaii. 

Ce  ne  pouvait  être  rien  d'ordinaire.  Jusqu'ici  la 
maison  s't^iait  exécutée  royalement,  et  l'on  avait  lieu 
d'espérer  un  ma;j;nifique  spectacle. 

Nos  trois  cavaliers,  partis  d'Obernbur":  à  la  brune, 
galopaient  inlrépidemont,  La  roule  était  large  aux 
environs  de  la  ville;  ils  passaient  sans  crier  gare; 
le  galop  rapide  de  leurs  chevaux  s'étouffait  sur  l'herbe 
du  chemin. 

Au  bruit  prochain  de  leur  course,  on  se  retournait, 
quelque  chose  glissait  comme  un  trait  dans  les  ténè- 
bres; puis,  rien. 

La  nuit  était  sans  lune,  coiime  celle  de  la  veille; 
ceux  qui  avaient  de  très-bons  yeux  disiinguaient  bien 
trois  cav.iliers  lancés  à  pleine  course,  mais  nul  ne 
pouviiit  voir  la  couleur  de  leurs  manteaux,  dont  les 
plis  sombres  llottaieni  au  vent. 

A  une  lieue  de  la  ville,  les  trois  cavaliers  s'étaient 
arrêtés  briis^ueinent  devant  un  groupe  de  villageois 
à  pied,  et  l'un  d'eux  avait  demandé  : 

—  A  quelle  heure  se  tire  le  leu  d'artifice?  —  En 
voilà  un  (|ui  parle  comme  il  faut  l'al'emand,  au  moins! 
se  dit-on  à  l'entoui-.  —  Le  feu  d'ariilice,  gracieux 
monsieur,  répondu  un  paysin,  doit  être  bien  près  de 
brù'er...  On  dit  que  ça  se  verra  de  loin,  et  nous  allons 
toujours;  mais  nous  n'espérons  guère  être  arrivés  à 
temps  au  bas  de  la  montagne;  vous,  par  exemple,  avec 
vos  bons  chevaux... 

Les  trois  chevaux  bondissaient,  blessés  à  la  fois 
par  l'éperon,  et  un  merci!  arrivait  de  loin  à  l'oreille 
du  villageois,  avatit  qu'il  eût  fiai  sa  phrase. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les  cavaliers 
étaient  nos  trois  voyageurs  de  la  chaise  de  poste  aux 
stores  baissés. 

De  Paris  à  la  frontière,  ils  avaient  trouvé  des  re- 
lais tout  préparés;  mais  une  fois  en  Allemagne,  la  vi- 
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tessede  leur  course  avait  dûse  ralentir.  Ils  craignaient 
la  police,  sans  doute;  car  plus  d'une  fois  ils  avaient 
quitté  la  grande  route  pour  prendre  des  chemins  de 
traverse. 

Ils  étaient  en  retard  d'une  heure  sur  leur  propre 
calcid;  une  heure,  ce  pouvait  être  la  perte  de  leur 
espoir  le  plus  cher,  la  victoire  de  l'usurpation  crimi- 
nelle et  lâche  sur  le  droit,  la  mort  d'un  homme! 

Ils  alaient.  penchés  en  avant,  corn  ne  des  jockeys 
dans  l'arène;  leurs  éperons  humides  mordaient  le  flanc 
de  leurs  chevaux. 

Ils  allaient,  debout  sur  les  étriers,  lœil  fixé  au  loin 
vers  l'Occident,  où  devait  paraître  la  première  lueur 
du  feu  d'artifice. 

Comme  ils  arrivaient  au  br.s  de  la  montagne ,  à 
l'endroit  où  nous  avons  vu  jadis  Jacques  Regnault,  le 
madgyar  Yanos  et  le  préleur  Alosès  quitter  la  route 
pour  prendre  la  traverse  de  Bluihaupt,  un  trait  de 
feu  jadlil  vers  le  couchant  et  jeta  sur  le  ciel  noir  une 
gerbe  d'étoiles. 

Le  cœur  des  trois  frères  cessa  de  battre. 

Mais  avant  que  la  faible  détonation  de  la  fusée  eût 
envoyé  jusqu'à  eux  son  écho  lointain,  Otto  avait  en- 
foncé l'éperon  dans  le  ventre  fumant  de  son  cheval. 

—  En  avant!  s'écria-t-il  d'une  voix  changée  par 
l'angoisse;  en  avant!  pour  le  sauver  ou  pour  le  ven- 
ger! 

Les  chevaux,  haletants,  précipitèrent  leur  course 
furieuse;  ils  traversèrent,  ventre  à  terre,  la  vaste 
lande,  et  laissèrent  à  droite  la  grande  avenue  de  mé- 
lèzes, au  centre  de  laquelle  s'ouvrait  le  précipice  de 
la  Hœlle. 

Ils  dépassèrent  en  un  clin  d'œil  le  champ  où  se 
couchaient  les  ruines  blanches  de  l'ancien  village  de 
Bluthaupt;  aucune  lueur  ne  se  monti  ait  plus  dans  la 
direction  du  château;  cette  fusée  isolée  n'était  qu'un 
signal  sans  doute. 
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Quelques  minutes  encore,  et  ils  mettaient  pied  à 
terre,  tandis  que  leurs  montures  se  couchaient  pan- 
telantes sur  le  gazon. 

Ils  étaient  derrière  le  cliâleau,  sur  cette  plate-forme 
dépourvue  d'arbres,  située  à  l'opposite  de  la  porte 
principale. 

Devant  eux,  Blutliaupt  dressait  sa  masse  sombre, 
dont  les  mille  écliancrures  apparaissaient  à  peine  dans 
la  nuit. 

Aux  fenêtres,  on  voyait  çà  et  là  briller  quelques 
lumières,  par-dessus  les  fortifications  qui  s'abaissaient 
à  cette  place. 

La  pelouse  semblait  déserte.  Au  delà  du  fossé 
laige  et  profond,  les  trois  frères  voyaient  comme  une 
lueur  faible  qui  se  mouvait  avec  lenteur  et  en  divers 
sens. 

Quoiqu'on  ne  pût  rien  distinguer  par  cette  nuit 
profonde,  il  éiaii  facile  de  calculer  que  cette  lumière 
devait  se  trouver  en  dessous  des  murailles  et  sur  les 
rocs  taillés  à  pic  qui  formaient  la  base  des  fortifica- 
tions. 

Les  trois  frères  n'avaient  point  ce  qu'il  fallait  de 
loisir  pour  disserter  sur;  celte  lueur  et  deviner  par 
quel  moyen  elle  se  trouvait  ainsi  suspendue  au-dessus 
du  précipice. 

Trois  coups  venaient  de  sonner  à  la  cloche  en- 
rouée du  bellici  :  c'était  huit  heures  moins  le  quart. 

Maintenant  que  le  bruit  de  leur  propre  marche 
n'emplissait  plus  leurs  oreilles,  nos  trois  voyageurs 
entendaient  un  bruit  confus  sortir  des  taillis  voisins  : 
c'étaient  des  murmures  vagues  qui  allaient  s'étouûant 
parfois  et  parfois  s'enllant  tout  à  coup. 

De  temps  en  temps,  un  éclat  de  rire  s'élevait;  de 
temps  en  temps,  un  petit  cri  de  femme. 

Si  les  trois  fières  avaient  eu  l'esprit  assez  libre 
pour  explorer  la  route  parcourue,  la  source  de  ces 
bruiis  leur  lùt  été  d'avance  expliquée. 
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Ils  étalent  comme  au  milieu  d'une  salle  de  specta- 
cle immense;  le  théâtre  invisible  se  dressait  devant 
eux,  et,  sans  le  savoir,  ils  venaient  de  traverser  la 
foule  disséminée  des  spectateurs. 

Depuis  l'ancien  village  de  Bhuhaupt  jusqu'à  la  pe- 
louse il  y  avait  du  monde;  il  y  en  avait  dans  les  grands 
bois  de  pins,  sous  les  arbres  alignés  de  l'avenue  et 
dans  les  taillis  qui  avoisinaient  le  chiiteau. 

Beaucoup,  parmi  ces  speclaietirs  impatenls,  avaient 
été  témoins  du  passage  rapide  des  trois  frères;  mais 
quand  on  attend,  l'esprit  rapporte  tout  à  l'objet  at- 
tendu. Chacun  pensa  que  ces  mystérieux  courriers 
apportaient  de  la  ville  à  franc  éïrier  quelque  pièce 
oubliée  du  feu  d'artifice. 

Cela  fit  diversion  et  l'on  en  avait  grand  besoin,  car 
la  soirée  était  glaciale  et  plus  d'une  charmante  dame 
grelottait  au  bras  de  son  cavalier. 

Les  trois  frères,  cependant,  n'avaient  pas  lue  leurs 
chevaux  pour  rester  oisifs  au  bord  d'un  fossé. 

Ils  supposaient  que  F'anz  éiait  à  Pinlérieur  du  châ- 
teau; ce  qu'ils  voulaient,  c'était  arriver  jusqu'à  Franz. 

La  Douve,  du  cô!é  de  la  plate-forme,  cachait  sa 
berge  escarpée  sous  une  épaisse  chevelure  de  brous- 
sailles. Des  ronces  centenaires  et  mille  plantes  sau- 
vages, nourries  par  l'humidiié,  jetaient  en  tous  sens 
leurs  pousses  vigoureuses  et  suspendaient  co:urne  une 
rude  toison  au-dessus  de  l'eau  endormie. 

Les  trois  frères  s'étaient  agenouillés  h  quelques 
pas  l'un  de  l'autre,  le  long  de  celle  impénétrable 
bordure.  Leurs  mains  tâtaient  le  sol  et  sondaient  les 
broussailles. 

—  Il  y  a  vingt  ans  que  nous  avons  fait  ce  chemin 
pour  la  dernière  fois,  dit  Goëtz;  le  temps  a  bien  pu 
boucher  notre  sentier.  —  C'est  à  peine  si  la  main 
passe  à  travers  ce  fouillis!  répondit  Albert.  Trouvez- 
vous  quelque  chose,  Otto?  —  Je  cherche...  Si  l'oa 
a\aii  au  moins  quelque  petit  rayon  de  lune!... 
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Ils  poiirsuivireiu  silencieusement  leur  besogne  du- 
rant une  minute. 

Puis  Oiio  se  redressa. 

—  Prenons  notre  élan  et  sautons,  dit-il,  morts  ou 
vivants,  nous  arriverons  bien  au  fond  du  fossé. 

Albert  se  releva  à  son  tour,  et  il  fit  quekjues  pas 
en  arrière,  comme  s'il  eût  voulu  tenter  le  saut  le  pre- 
mier. 

—  Attendez!  dit  Goëtz,  voici  un  trou  assez  large 
pour  laisser  passer  une  belette. 

Albert  et  Otto  se  rapprochèrent  de  lui. 

—  C'est  le  sentier,  dirent-iis  eu  même  temps;  les 
ronces  ont  grandi...  maison  jetant  nos  manteaux  d'a- 
vance, par-dessus  le  bord,  nous  passerons. 

Otto  s'avança  vers  le  irou,  Goëiz  le  retint  et  passa 
devant  lui. 

—  Vous  êtes  la  tête,  vous,  frère  Otto,  dit-il;  laissez 
faire  un  peu  les  bras! 

Il  s'accrocba  des  deux  moins  au  gazon  de  la  pe- 
rouse,  et  se  plongea  dans  le  trou,  à  reculons.  On 
entendit  le  gi  inceinent  de  ses  babils,  déchirés  par  les 
broussailles;  ses  mains  lâchèrent  prise,  il  d  sparut. 

La  bordure  de  broussailles  présentait  mainleuaiit 
un  trou  qni  avait  à  peu  piès  le  diamètre  du  corps 
d'un  boninie. 

Otto  et  Albert  avancèrent  à  la  fois  la  tète  à  l'ori- 
fice du  Irou. 

Ils  entendirent  la  voix  de  Goëiz  qui  grommelait  en 
bas  du  fossé  : 

—  Du  diable  s'il  me  reste  le  quart  de  îna  peau! 
allons,  venez,  vous  autres!...  je  suis  le  plus  gros  et 
vous  glisserez  là  dedans  tout  à  votre  aise. 

Albert,  imitant  Texeiuple  donné,  entra  dans  le  trou 
à  reculons  et  di-parut  à  son  tour. 

Puis  enfin  Otto. 

Goëtz  lavait  ses  mains  sanglantes  dans  l'eau  froide 
de  la  Douve. 
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—  Vous  n'êtes  pas  blessé?  demanda  Otlo.  —  Chui! 
fit  Goëlz  en  monlrant  du  doigt  la  lumière  qui  était 
liiaintennnt  juste  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  qui  sem- 
blait se  balancer  dans  le  vide;  on  cause  là-haul...  Et 
Ton  travaille! 

Les  yeux  d'Albert  et  d'Otto  se  relevèrent;  durant 
quatre  ou  cinq  secondes,  leurs  regards  essayèrent 
de  percer  lobscnriié. 

A  force  de  lâter,  ils  aperçurent  enfin,  autour  de 
la  lumière,  trois  ombres  qui  s'agitaient,  suspendues 
sous  les  murailles  par  une  attache  mystérieuse. 

D'en  bas,  il  était  impossible  de  reconnaître  à  quel 
genre  de  besogne  se  livraient  ces  fîiystérieux  ouvriers; 
on  entendait  parfois  (o:iirae  le  grincement  d'une  vis 
ou  d'un  essieu,  et  parfois  dos  mois  sans  suite  tom- 
baient jusque  dans  les  profondeurs  de  la  Douve. 
C'étaient  des  mots  français  mêlés  avec  un  jargon  in- 
connu. 

—  Un  coup  de  main,  Blaireau  !  disait  une  voix  gail- 
larde et  de  bonne  liunu  ir.  Accroche-toi  à  cette  pierre 
qui  avance,  et  tire  un  peu  à  droite. 

La  réponse  de  Blaireau  se  perdit  au  passage,  mais 
on  entendit  crier  l'invisible  essieu. 

Les  trois  frères  écoutaient  et  retenaient  leur  souffle. 

—Oh!  hé,  papa  Johann!  reprenait  la  première  voix, 
appuyez  sur  la  corde,  sans  vous  commatidei  ,  ou  ça 
portera  trop  bas.—  Dieu  de  Dieu, grommela  une  autre 
voix  plus  enrouée,  c'est  tannant  le  métier  de  canon- 
nier  à  vol  d'oiseau!... 

Otto  était  entre  Albert  et  Goëtz,  qui  sentirent  à  ce 
moment  leurs  bras  serrés  d'une  convulsive  étreinte. 

—  Entendez-vous?  murmura  Otto.  -  Oui,  répon- 
dit Goëlz;  mais  je  ne  comprends  pas...  —Ni  moi,  dit 
Albert.  —  Il  ne  s'agit  plus  de  suivre  notre  route  ac- 
coutumée, reprit  Otto  ,  nous  n'avons  plus  que  quel- 
ques minutes,  et  qui  suit  si  nous  arriverions  à  temps!... 
Le  danger  est  là  ! 
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Sa  main  ,  élenflii,  montrait  les  trois  hommes  dont 
les  sillioueUes  confuses  apparaissaient  autour  de  la 
lanterne. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  oiseaux  ,  murmura 
Gnëlz.  --  J'ni  monté  à  l'assaut  bien  souvent,  ajouta 
I  homme  à  bonnes  fortunes,  m:iis  j'avais  une  échelle  do 
soie...  quelque  chose  pour  appuyer  mes  pieds!... 
—  Nous  avons  nos  poignards,  dit  Otto  qui  roula 
son  manteau  sur  sa  tête  et  se  jeta  le  premier  dans 
l'eau  glaciale  de  la  Douve. 

En  quatres  brasses  il  fut  sur  l'autre  bord  ;  ses  frères 
le  suivaient. 

Saisis  de  froid  et  grelottant,  sous  les  lambeaux  trem- 
pés de  leurs  vêtemenis,  ils  commencèrent  à  gravir  la 
rampe  opposée. 

Ils  gardaient  maintenant  le  silence,  car  ils  appro- 
chaient des  mystérieux  ouvriers. 

La  route  était  abrupte  et  le  terrain  glissant  ;  ils 
avançaient  avec  peine,  étouffant  le  bruit  de  leurs  ef- 
forts. 

—  Ça  doit  être,  Bonnet-Vert!  dit  au-dessus  de  leurs 
tètes  fa  voix  enrouée  de  Pitois.  —Du  temps  que  j'é- 
tais artilleur  pour  de  bon,  répliqua  Halou,  je  passais 
pour  un  fameux  pointeur...  et  si  nous  n'avions  dé- 
serté, je  serais  peut-ètie  bien  capitaine  à  l'heure  qu'il 
est...  Quant  à  celte  vieille  affaire-là,  j'en  réponds... 
c'est  visé  comme  au  polygone  f  et  le  petit  va  être 
taillé  en  trois  mille  moiceaux. 

Les  bâtards  de  Blmhanpt  n'étaient  pas  maintenant 
à  plus  d'une  trentaine  de  pieds  des  travailleurs,  dont 
ils  pouvaient  distinguer  tous  les  mouvements. 

Ils  s'arrêtèrent  le  cœur  serré,  la  respiration  coupée. 

Immédiatement  au-dessous  de  la  lanterne  qui  était 
suspendue  à  une  corde,  ils  apercevaient  une  sorte  de 
moi  tier  fixé  solidement  à  une  saillie  du  roc. 

Les  trois  ouvriers  étaient  attachés  par  le  milieu  du 
corps  et  se  soutenaient  chacun  à  l'aide  d'un  câblu 
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amarré  au  sommet  des  murailles.  I!s  étaient  là  en  un 
lieu  où  nul  pied  humain  n'aurait  pu  descendre  sans  se- 
cours. 

La  lanterne  jetait  ses  lueurs  faibles  dans  un  rayon 
de  deux  toises  et  montrait  le  roc  grisâtre  coupé  à  pic. 
Au  delà,  tout  était  nuit  profonde. 

—  Comprenez-vous  à  présent?  dit  Otto  d'une  voix 
contenue. 

Goëiz  et  Albert  mesuraient  de  l'œil  la  distance  qui 
les  séparait  encore  des  travailleurs;  ils  étaient  comme 
altérés;  ils  ne  répondirent  point. 

—  La  lettre  de  Gotilieb!...  reprit  Otto;  Franz  est 
chargé  de  tenir  la  mèche,  et  il  est  à  son  poste  déjà, 
peut-être!...  En  tout  cas,  on  connaît  l'endroit  précis 
Oli  il  s'arrêtera  pour  mettre  le  feu...  et  c'est  sur  cet 
endroit  que  la  pièce  est  braquée.  — Voyons  vivement, 
papa  Johann!  reprit  en  ce  moment  Màloii,  qui  sembla 
vouloir  compléter  l'explication;  donnez-moi  le  boudin 
que  je  l'attache  comme  il  faut...  le  petit  monsieur  vase 
tremper  lui-même  sa. lernièie  soupe...  casera  drôle! 

Otto  et  ses  frères  recommençaient  à  gravir;  pen- 
dant une  quinzaine  de  pieds  encore,  ils  purent  avancer 
en  s'aidant  de  leurs  poignards  plantés  dans  les  fentes 
du  roc. 

Mais  ai  rivés  à  un  certain  endroit,  où  se  ménageait 
une  étroite  plaie- forme  qui  permettait  de  se  tenir  de- 
bout, impossible  de  faire  un  pas  de  plus! 

C'était  à  cet  endroit-là  même  que  les  trois  frères 
avaient  disparu  comme  par  magie  la  nuit  de  la  Tous- 
saint, en  l'année  IS2/+,  alors  qu'ils  arrivaient  de  Hei- 
delberg,  trop  tard,  hélas!  au  secours  de  leur  sœur 
Margarèihe... 

Otto  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  làia  le  roc 
qui  surplombait  au-dessus  de  sa  tête. 

—  11  faut  monter!  dit-il. 

Albert  et  Gcëlz  laissaient  pendre  leurs  bras  le  long 
de  leurs  flancs. 
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Il  y  avait  vingt  ans  qu'ils  n'avaient  vu  ce  lieu  et  le 
souvenir  le  leur  avait  montré  moins  impraticable; 
maintenant  ils  n'espéraient  plus  franchir  ce  gigan- 
tesque obstacle  qui  leur  barrait  la  route. 

Il  eût  fallu  des  ailes... 

—  Entrons,  dit  Albert,  si  Franz  est  sur  la  muraille, 
nous  saurons  bien  le  trouver!  —  Noire  route  secrète 
est  bien  longue,  répliqua  Otto,  dont  la  voix  assourdie 
peignait  une  terrible  angoisse,  et  qui  sait  si  nous  avons 
encore  une  minute!...  Il  faut  monter! 

On  entendit,  en  ce  moment,  la  voix  gaillarde  de 
Mâlou,  qui  criait  : 

—  Oh!  hé!  vieux  Friiz!  tournez  la  manivelle!...  la 
farce  est  jouée. 

Un  bruit  ain;re  et  discord  se  fit  en  haut  des  murail- 
les; cela  ressemblait  au  cri  d'un  cabestan;  les  trois 
ouvriers  à  la  lanterne  se  prirent  à  remonter  lente- 
ment. 

—  Virez!  virez!  mieux  que  ça,  papa  Fritz,  dit  Blai- 
reau d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié  craintif;  ma  mon- 
tre dit  deux  minutes  moins  de  huit  heures,  et  je  n'ai- 
merais pas  qu'on  mît  le  feu  avant  que  nous  lussions 
là-haut!  —  Deux  minutes,  répéta  Otio,  dont  le  cou- 
rage semblait  grandir,  en  ce  moment,  de  péril  su- 
prême; si  Dieu  nous  aide,  c'est  plus  de  temps  qu'il  ne 
faut! 

Il  entraîna  Goëtz  jusque  sur  le  rebord  de  la  plate- 
forme et  le  plaça  jusie  sous  la  saillie  du  roc  à  laquelle 
Bonnel-Verl  avait  fixé  le  mortier. 

—  Pensez-vous,  frèie,  dit-il,  que  vous  puissiez 
nous  porter  tous  les  deux?  —  J'essayerai,  répliqua 
Goëiz.  —  Montez,  Albert!  reprit  Oito. 

Albert  obéit. 

Goëtz  se  tenait  ferme  sur  ses  jambes;  mais  il  était 
trop  loin  du  roc,  qui  surplombait  en  cet  endroit,  pour 
pouvoir  s'y  appuyer.  Quand  Albert  fut  monté  sur  ses 
épaules,  Otto  poursuivit  : 
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—  Vos  mains  peuvenl-elle  atteindre  la  rampe?  — 
J'y  touche,  répondit  Albert,  et  ce  mortier  denfer  est 
à  peine  à  trois  pieds  au-dessus  de  ma  tête!...  Oh!  si 
je  pouvais!  si  je  pouvais!... 

Il  trépignait,  oubliant,  dans  son  trouble,  que  ses 
pieds  reposaient  sur  les  épaules  de  Goëiz. 

—  Tenez-vous  ferme,  dit  Otto  en  s'adressant  à  ce 
dernier;  vous,  Albert,  appuyez-vous  à  la  rampe  et 
ne  bougez  pas! 

11  fit  le  signe  de  croix  et  prononça  le  nom  de  sa 
sœur  Margaièihe,  comme  on  invoque  une  sainte,  as- 
sise aux  marches  du  trône  de  Dieu. 

Le  silence  régna  sur  la  plati-forme. 

Goëiz  sentit  un  poids  de  plus  sur  ses  épaules  en- 
dolories; un  instant,  ses  jainbi's  robustes  fléchirent; 
un  instant  son  cœur  cessa  de  battre. 

11  y  avait  maintenant  trois  hommes  suspendus  à 
plus  (le  cent  pieds  au-dessus  de  l'abîme. 

Et  nulle  lueur  pour  les  guider,  et  pas  un  01  pour 
les  soutenir!... 

La  nuit  couvrait  le  travail  prodigieux  d'Otto,  qui 
moniaii  lentement,  la  sueur  froide  aux  tempes,  le 
long  du  corps  frissonnant  de  ses  frères. 

Goëiz,  en  équilibre  au  bord  du  précipice,  gémis- 
sait sous  le  fardeau  trop  lourd,  les  mains  d'Albert, 
convulsives  et  crispées,  grattaient  de  l'ongle  le  roc 
glissant;  Otto  montait,  calme  en  face  de  la  mort  me- 
naçante, et  toujours  intrépide... 
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SIXIÈUE  PARTIE. 
(suite.) 

VIII.  —  TieiUes  histoires. 

— ...  Hâtez-vous,  mon  frère  Olto,  dit  Goëtz,  écrasé 
sous  l'angoisse  terrible  du  moment,  plus  encore  que 
par  le  double  fardeau  qui  pesait  sur  lui;  je  n'ai  plus  de 
forces!... 

Olio  [Mettait  un  genou  sur  l'épaule  d'Albert;  il  sen- 
tit chanceler  sous  lui  l'échelle  vivante  ([u'il  veiiait  de 
gravir. 

Ses  deux  bras  s'élevèrent  et  saisirent  la  saillie  du 
rocher,  où  il  s'accrocha  de  tonte  su  force. 

L'insiant  d'après,  il  se  hissait  à  bout  de  bras  et 
prenat  pied  sur  le  roc  lui-nièuie. 

Goëiz,  souliigé,  reprit  haleine. 

Olto  chercha  dans  les  ténèbre  les  boudins,  dont  avait 
parlé  Malou;  il  ne  le  irouva  p.is;  pressé  par  le  teuips, 
il  appuya  ses  deux  mains  lobusies  sur  la  gueule  du 
mortier  qui  tourna  en  grinçant  sur  son  axe.     .     .     . 
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De  ranlie  côl<';  flo  la  Douve  on  avait  aperçu  aussi 
cette  lueur  faible  qui  semblait  rourir  le  long  des  flancs 
du  rocher. 

Les  plus  clairvoyants  avaient  même  distingué  des 
formes  humaines,  suspendues  entre  le  ciel  et  l'abîme. 

C'était  tout;  impossible  de  savoir  au  juste  ce  que 
faisaient  là  ces  étranges  fantômes. 

Ce  qu'on  pouvait  prévoir,  c'est  qu'ils  arrangeaient 
quelque  pièce  importante  du  feu  d'ariitice. 

Aiîssi  tous  les  regards  se  fixaient-ils,  désormais, 
précisément  vers  cet  endroit;  on  ne  voyait  plus  rien 
depuis  que  la  lanteiiie  avait  été  remontée  sur  le  rem- 
pait;  mais  l'œil  des  spectateurs  gardait  celte  place 
diins  la  nuit;  on  ne  la  quittait  point;  on  craignait  de 
la  perdre;  c'éiait  de  là,  sans  doute,  que  devaient  jail- 
lir les  t'.ierveilles  aiiendues. 

Bien  (lu'on  fût  encore  en  hiver  et  que  le  vent  de 
février  n'tût  poiiit  adouci,  pour  la  circonstance,  son 
souille  piquant,  il  y  avait  autour  des  fossés  de  Geld- 
berg  innombrable  compagnie. 

Les  invités  privilégiés  qui  venaient  de  quitter  les 
salles  chaudes  du  château,  grelottaient  bien  un  peu 
sous  les  arbres  de  l'avenue,  mais,  en  somme,  on  avait 
pris  contre  le  froifl  de  victorieuses  précautions.  Les 
hommes  boulonnaient  jusqti'au  menton  leurs  paletots 
parisiens,  les  dames  s'emmitouflaient  dans  de  molles 
fourrures  et  gardaient  leurs  pieds,  grands  ou  petits, 
conire  i'iinmidité  du  gazon,  à  l'aide  de  socques  nou- 
vellemoni  inventées  et  qui  devaient  conserver  le  sur- 
nom d'allemandes. 

Les  inviiés  de  seconde  classe,  en  beaucoup  plus 
grand  nombre  et  qui  arrivaient  des  villes  voisines  où 
ils  avaient  établi  leurs  quartiers,  cherchaient  volon- 
tiers à  se  mêler  aux  héros  de  la  fêle;  ils  s'approchaient 
le  plus  possible  de  l'enceinte  réservée  où  l'on  avait 
placé  de  confortables  sièges;  (juclqucs  uns  même, 
proliiani  de  l'obscurité,  forçaient  la  consigne  et  se 
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prélassaient  effrontément  clans  des  fauteuils,  destinés 
à  de  plus  forts  actionnaires. 

Car  i!  ne  faut  pfiini  l'oublier,  au  fond  de  tout  cela 
il  y  avait  à  souscrire  un  capital  de  cent  quatre-vingt 
millions. 

Enflii  sur  la  lisière  des  taillis  voisins,  le  long  des 
haies  et  jusque  sur  la  lande,  s'éparpillait  une  autre 
foule  qui  n'était  pas  du  tout  inviiée. 

C'étaient  de  bons  bourgeois  d'Esselbach,  d'Obern- 
burg,  etc.,  venus  avec  leurs  familles,  des  paysans  des 
environs  et  d'anciens  tenanciers  de  Blulliaupt. 

Ces  trois  catégories  de  spectateurs  parlaient  fort 
différemment  de  la  maison  de  Geldberg. 

Les  invités  de  la  première  classe  poriaient  la  maison 
dans  leur  cœur;  on  les  hébergeait  royalement,  on 
leur  promenait  d'immenses  bénéfices;  ils  n'avaient 
pas  assez  de  louanges  pour  ces  banquiers  opulents  et 
probes  qui  faisaient  un  si  noble  usage  de  leur  for- 
tune. 

Le  faubourg  Sainl-Ocrmain  était  sur  ce  sujet  du 
même  avis  que  le  chaussée  d'Aniin,  et  le  faubourg 
Saint-Honoré  n'avait  pas  d'autre  opinion. 

Les  noms  historiques,  et  il  y  en  avait,  ma  foi,  bon 
nombre,  condescendaient  gracieusement  à  tripler 
leurs  capitaux.  La  pairie  et  la  chambre  élective,  qui 
étaient  là  fort  amplemeni  représentées,  s'unissaient 
en  un  touchant  accord  pour  promettre  des  voix  à  la 
concession. 

Il  n'y  avait,  bien  entendu,  aucun  esprit  de  parti 
dans  cette  réunion  de  famille;  comme  on  a  pu  le  re- 
marquer en  mille  et  une  circonstances,  nos  wliigs  et 
nos  tories  sont  susceptibles  de  s'entendre  dès  qu'on 
parle  de  chemins  de  fer. 

Il  faut  savoir  adoucir  ses  opinions  trop  farouches, 
quand  il  s'agit  de  servir  sou  pays,  or,  qui  pourrait 
nier  les  avantages  des  voies  ferrées? 

Evidemtneni,  la  priaie  ne  lait  i  ion  à  la  chose. 
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Pour  prétendre  !e  coiitraire,  il  faut  ê're  un  misé- 
rable, n'ayant  ni  feu  ni  lieu,  un  journaliste  poussif, 
vivant  (le  sranclale,  un  négateur,  un  rapin,  un  mauvais 
Français,  un  bizet,  un  sauvage!... 

Les  invités  surnuméraires  n'étaient  pas  conipléie- 
ment  du  même  avis  :  il  y  avait  un  peu  de  jalousie  dans 
Jeur  (ail.  A  pan  les  Anglais  qui  avaient  acheté  leurs 
cartes  un  prix  fou,  c'étaient,  pour  le  plus  gr^nd  nom- 
bre, des  lions  de  qualité  douteuse,  des  oisifs,  des  bour- 
geois entêtés  d'élégance,  en  un  mot,  le  second  marc 
de  la  fasbion. 

Parmi  ces  gens-là,  on  n'avait  pas  honte  de  se  plain- 
dre! On  avouait  que  les  fêles  de  Geldberg  étaient 
magnifiques;  mais  on  parlait  d'appâts,  de  pièges,  des 
cancans!... 

Quant  aux  tiaiurelsdu  Wursbourg,  ils  allaient  beau- 
coup plus  loin.  Cette  grande  famille  de  Bluthaupt, 
morte  depuis  vingt  ans,  avait  laissé  dans  la  contrée 
des  souvenirs  indélébiles. 

On  n'avait  oublié  qu'une  chose,  savoir,  que  le  der- 
nier comie  était  un  homme  faible  et  nul. 

Tous  les  autres  Bluthaupt,  cela,  depuis  des  siècles, 
s'étaient  monirés  si  véritablement  grands  seigneurs! 
doux  aux  faibles,  rudos  aux  forts,  généreux,  bons, 
secourables... 

Et  si  malheureux!... 

On  parlait  d'Ulrich,  assassiné  par  un  poignard  in- 
connu; on  pariait  des  trois  biiiards  de  Bluihaupt.  ces 
jeunes  hommes  à  la  taille  héroïque  qui  s'éiaieni  jetés, 
seuls,  un  jour,  dans  une  folle  et  vaillante  bataille  con- 
tre les  têtes  couronnées. 

A  (  ux  s'aiiachait  un  étrange  prestige;  c'était  à  voix 
bastieetavec  un  mystérieux  frémissement  qu'on  pro- 
nonçait leurs  noms  aimés. 

Hélas!  Ils  avaient  éié  vaincus  dans  la  lutte!  Le 
sort  (le  leur  famille  avait  pesé  sur  eux.  On  devait 
raconter  longtemps  aux  veillées  les  bizarres  aveiitu- 
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ros  OÙ  se  perdait  leur  téméraire  couraije,  leurs  dé- 
j  liseaients,  leurs  dangers,  leurs  évasions  merveilleu- 
ses. 

Et  le  nombre  de  ces  aventures  ne  pouvait  plus  s'ac- 
croîire.  Depuis  un  an,  les  lourds  verrous  de  la  prison 
de  Francfort  étaient  entre  eux  et  la  liberté! 

On  ne  devait  plus  voir  ni  le  noble  Otto,  ni  le  bel 
Albert,  au  nom  de  qui  battaient  en  secret  tous  les 
cœurs  de  femmes,  ni  le  joyeux  Goëiz. 

Une  fois  fermées,  les  portes  de  la  prison  de  Franc- 
fort ne  savaient  plus  ouvrir  leurs  battants  doublés  de 
fei-;  Otto,  Albert,  Goëtz,  les  braves  seigneurs,  étaient 
là  pour  vivre  et  pour  mourir! 

Oh!  que  de  haine  pour  les  trafiquants  avares  qui 
les  avaient  remplacés!  Car  ces  magniflcences  d'un 
jour  étaient,  pour  les  hommes  du  pays,  comme  un 
sarcasme  sanglant. 

Aujoui'd'hui,  Geldberg  jetait  son  or  mal  acquis  par 
les  fenêtres;  mais  hier,  il  pressurait  ses  pauvres  te- 
nanciers; mais  deiiiain, 'I  allait  faire  payer  à  tous  ceux 
qui  tenaient  à  bail  son  immense  doaiaine  rintérêl 
exorbitant  rie  ses  splendeurs  folles. 

Quand  Dieu  veut  punir  cruellement  un  pays,  il  tue 
les  vrais  seigneurs  pour  mettre  des  marchands  à  leur 
place. 

Mais  n'avait-on  pas  dit  autrefois,  tous  ceux  qui 
avaient  plus  de  vingt  ans  s'en  souvenaient,  que  le  der- 
nier Blulhaupt  n'était  pus  mort? 

N'avait-on  pas  parlé  d'un  enfant  dont  le  premier 
cri  aviiit  amené  un  sourire  sur  la  lèvre  mourante  de 
la  belle  comtesse  Margarèilie? 

Un  lils  accordé  par  le  ciel  à  la  vieillesse  du  comte 
Gunther! 

Cet  enfant,  que  les  mauvais  serviteurs  de  Bluthaupt 
avaiejit  appelé  le  Fils  du  Diable... 

Qui  sait?  la  Providence  est  patiente  par  fois  durant  de 
bien  longues  années. 
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On  n'avait  pas  entendu  parler,  depuis  lors,  de  ce. 
pauvre  enfant,  qui  n'avait  jaaiais  vu  ai  son  père  ni  sa 
mère. 

Mais  on  n'avait  pas  perdu  tout  espoir. 

Il  y  avait  des  vieillards  qui  disaient  en  se  signant 
que  les  Hommes  Rouges,  ces  trois  esprits  attachés 
aux  dtsiinées  de  Bluibaupt,  restaient  parfois  vingt 
et  un  ans  sans  paraître  sur  la  terre. 

Et  ils  demandaient  à  Dieu  de  vivre  jusqu'à  la  lin 
de  cette  année,  qui  devait  voir  sans  doute  d'étranges 
choses. 

Dans  les  montagnes  du  Wursbourg,  on  écoute  en- 
core les  vieillards;  on  attetuiait. 

Au  milieu  de  cette  nuit  noire  qui  entourait  le  vieux 
château,  les  villageois  se  semaient  portés,  à  leui-  insu, 
vers  ces  fantaisies  superstitieuses  qui  meublent  les 
têtes  allemandes. 

Des  ruines  de  l'ancien  village  jusqu'à  la  pelouse, 
on  ne  parlait  que  des  mystères  de  la  destinée  de  Bla- 
Ibaupi,  et  le  nom  des  trois  Hommes  Rouges  courait 
de  groupe  en  groupe. 

Dans  les  ténèbres,  ces  légendes  mystérieuses  ac- 
quièrent un  intérêt  extraorduiaire,  elles  ga;^naient 
de  proche  en  proche,  pour  ainsi  dire;  des  groupes 
de  paysans,  elles  passaient  parmi  les  invités  surnu- 
méraires, et  de  ceux-ci,  franchissant  les  tentures  de 
renceinte,  elles  arrivaient  jusqu'au  milieu  des  com- 
mensaux de  Geldberg. 

Le  lieu  était  propice  et  le  moment  favorable;  il  faut 
tuer  l'attente... 

Il  y  avait  déjà  près  de  quinze  jours  qu'on  était 
réuni  au  château.  Bien  des  allusions  avaient  dû  être 
faites  déjà  et  personne  n'était  sans  avoir  entendu 
parler,  ne  fût-ce  (pie  vaguement,  de  ces  trois  démons 
représentés  sur  l'écu  de  Bluthaupi.  La  curiosité  se 
trouvait  excitée  de  longue  main;  tous  ces  Parisiens 
sont  des  Alcibiades  qui  changent  -partout  où  ils 
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voyagent  :  comme  le  Jocondo  de  M.  Etienne  :  à  l'om- 
bre du  Paiilîiéoii,  ils  sont  sci'pliques  et  ne  croient  à 
rien  :  mais  au  fond  des  Climpagnes,  ils  .levieinicnl  ro- 
manesques. 

Ils  ont  peur  la  nuit,  dans  les  sentiers  déserts;  le 
cri  du  hihou  leur  donne  la  chair  de  poule;  sans  avoir 
jamais  appris  le  métier,  ils  évotiuenl  du  preaiior  coup 
des  spectres  capables  d'ellVayer  Anne  Radclili'e  elle- 
même. 

Ils  étaient  au  fin  fond  de  rAllemagn?.  La  poésie 
brumeiîseenirait  dans  leurs  poitrines  avec  l'air  qu'ils 
respiraient.  Et  quelle  bel  e  nuit  pour  causer  de  chuses 
lugubres  :  de  grands  arbres  balancés  par  le  vent  d'hi- 
ver, un  ciel  en  deuil  et  la  masse  sombre  du  vieux 
manoir  apparaissant  vaguement  dans  l'ombre!  Et  les 
terreuis  (le  cette  solennelle  mise  en  scène  s'arrêtaient 
juste  à  point;  on  pouvait  frémir  comme  au  spectacle, 
mais  impossible  de  trembler  pour  tout  de  bon;  ois 
était  trop,  on  se  coudoyait;  le  moyen  en  pareil  cas  de 
n'être  pas  brave? 

—  Vous  ne  trouvez  point  de  ces  délicieuses  tra- 
ditions, disait  madame  la  marquise  de  Beautravers, 
assez  heureuse  pour  tenir  le  bras  du  jeune  M.  Ahel, 
dans  les  maisons  des  petites  gens...  A  mou  château 
de  Picardie.  Il  y  a  comme  cela  des  histoires  incroya- 
bles! 

Ce  pouvait  être  une  impertinence  de  grande  dame; 
Abel  prit  cela  pour  une  tlatterie. 

—  Vous  savez,  répii(|(ui-t-il,  que  toutes  ces  légen- 
des ne  se  rapportent  pas  précisément  a  nous,  Geld- 
berg...  C'est  toujours  de  Bluthaupt  qu'il  s'agit...  mais 
nous  étions  très-près  parents  des  Bluthaupt.  —  Les 
deux  famil  es  se  valent,  dit  la  marquise;  mais,  en 
somme,  quelle  est  l'histoire  de  ces  trois  Hommes 
Rouges?... 

Madame  la  duchesse  de  Tartarie,  débris  impérial, 
veuve  d'un  sabre  illustre  et  propre  tante  d'un  bien- 
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faitcur  de  la  race  chevaline,  faisait  la  môme  question 

audocleiir  José  Mira. 

Un  beau  pt'til  lion  du  Ijalcon  de  l'Opéra  intorro- 
f^eaii  à  ce  sujet  madame  de  Laurens,  qui  était  bien 
trisie,  la  pauvre  femme,  car  son  ninri  se  mourait. 

Et  de  toutes  paris  c'était  la  même  chose.  Mirelune 
suait  sang  et  eau  pour  mettre  la  légende  à  la  portée 
d'une  petite  demoiselle  (\c  quinz  •  ans,  Aihénaïs  Cho- 
card,  qui  devait  avoir,  disaii-on,  sept  cliitfres  à  son 
compie  «le  luîere.  Le  gputilhomme  songeait  à  faire 
une  fin,  bien  qu'il  fût  jeune  encore,  n'ayant  pas  dé- 
passé quai  aiite-cinq  ans. 

Ficelle,  le  fin  vaudevillisie,  sVsci  iinait  contre  l'in- 
telligence épaisse  de  rénoime  épouse  d'un  notable 
commeiçani  de  la  rue  Laiïiite,  laquelle  lui  donnait  à 
dîner  toutes  les  semaines. 

Ouand  le  commerce  se  met  à  proléger  les  arts,  rien 
ne  lui  coûi<'! 

—  r.îadame  la  duchesse,  disait  Mira  de  sa  voix 
g;iave  et  compassée,  vous  êtes  trop  instruite  pour  ne 
|)as  me  comiirendre  sur-le-champ. 

La  vciive  du  sabre  impérial  .swait  lire  à  peu  près, 
et  signait  son  ilinsire  nom  asFcz  lisiblement,  quand 
elle  y  niellait  rapplicalion  convenable. 

—  Comme  bien  vous  pensez,  reprenait  le  docteur, 
ces  choses  ne  sont  pas  hisloriipies  dans  le  sens  rigou- 
reux du  mot...  et  pourtant  l'écusson  des  comtes  de 
Diuihanpt,  dont  vous  pourrez  reconnaître  les  émaux 
dans  la  salle  de  justice,  sentb^e  d'accord  avec  ces 
étranges  traditions...  Ce  sont  des  armes  à  en-guerre, 
je  vous  den.ande  pardon,  madame  la  duchesse,  d'em- 
ployer ces  expressions  techniques.  — Nous  connais- 
sons cela,  docteur,  répliqua  fièrement  la  veuve  du 
héros,  nous  avons.  Dieu  merci,  des  armoiries  à  re- 
vendre, et  je  crois  (pie  mon  fds  les  ferait  peindre  vo- 
lontiers sur  i^on  chapeau.  —  Cet  écusson  jiorte,  reprit 
le  docteur,  de  saple  à  trois  bustes  de  gueules...  — 


LES    DATAKDS    DE    BLUTIlAlPT.  13 

ri,  monsieur,  s'écria  la  duchesse  indignée;  un homrne 
(OR)me  vous  parler  do  aïeule!...  —  Ma  foi.  oui,  ma- 
dame, racoiitail  un  peu  p!us  ioiii  le  jeune  M.  de  Geid- 
berg,  je  me  suis  laissé  dire  que  ces  trois  Hommes 
Hoiigcs  étaient  trois  radets  de  Bliitliaiipt  qui  firent 
merveille  contre  les  Sarrasins,  au  temps  des  croisa- 
des... Les  bonnes  gens  du  pays  affirment  qu'en  ré- 
compense de  leurs  hauts  faits,  Dieu  leur  donna  le 
privi'égede  revenir  parfois  visiter  le  monde  des  vivants 
api  es  k'ui-  mort...  —  Et  quelqu'un  les  a-t-il  vus?  de- 
manda la  marquise  de  Beaulravers.  —  Comment, 
quelqu'un,  belle  dame?.,,  vous  trouveriez  cent  per- 
sonnes dans  le  village  qui  les  ont  rencontrés  face  à 
face...  et  tenez,  Ghert.  vous  savez  ce  vieux  palefrenier 
qui  traite  Victoria-Oiieen,  depuis  qu'elle  est  indis- 
posée?... Eh  bien!  ifa  vu,  par  une  nuit  de  la  Tous- 
saint, les  trois  Hommes  couverts  de  grands  manteaux 
rouges  comme  le  feu,  glisser  sous  les  murailles  du 
château  et  rentrer  en  terre  aux  premiers  rayons  du 
crépuscule...  —  Com'ne  tout  cela  est  naïf,  gracieux, 
Oharmanl!  dit  la  marquise,  ah!   l'Aliemagne!... 

Le  jeune  M.  Abel  prémédita  une  galanterie  très- 
forte. 

—  L'Allemagne  a  ses  revenants,  répliqua-t-il,  l'An- 
gleterre ses  chevaux,  Strasbourg  ses  pâtés,  Bordeaux 
son  vin,  Pékin  ses  porcelaines;  mais  Paris,  ajoula-t-il 
avec  une  intonation  qu'o!!  peut  se  hgurer,  Paris  a  ses 
jolies  femmes!  —  Je  voudrais  être  un  poëte,  décla- 
mait cependant  Mirelune  en  serrant  doucefnent  le 
bras  d'Athénaïs  Chocard,  et  puisque  ce  sujet  vous 
plaît,  mademoiselle,  je  ferais  pour  vous  seule  une 
belle  ballade. 

La  joue  d'Athénaïs  était  plus  écarlate  que  les  fan- 
tastiques manteaux  des  trois  Hommes  Piougcs. 

—  Si  nous  allions  les  voir!...  murmura-t-eile  toute 
tremblante,  oh!  comme  j'aurais  peur!  —  Avant  d'ar- 
river jusqu'à  vous,  Kuuleinoiselle,  dit  le  chevaleresque 


Ih  SIXIÈME    PAl'.TIE. 

Mireliine,  il  faudrait  passer  sur  mon  cndavre!...  — 
Mais  enfin,  disait  la  grosse  épouse  du  rioiai)!e  com- 
merçant, soîii-ce  des  hommes  comme  vous  et  moi, 
monsieur  Amal)le?  —  Oui  et  non,  répondit  Ficeik  ; 
d'ailleurs,  ma  clière  dame,  tout  ça  n'est  pas  nouveau... 
On  a  fait  la  Dame  blanche  et  mille  autres  livrets  que 
je  pourrais  vous  citer...  Moi,  qui  vous  parle,  j'ai  |)ré- 
senté  au  théâtie  de  rOpéra-Comique,  du  temps  quM 
était  sur  la  place  de  la  Bourse,  un  grand  ouvrage  en 
trois  actes...  —  Mais,  enfin,  y  croyez-vous,  vous?  — 
Peuli!  fit  le  vaudeviirste,  ça  réussit  et  ça  ne  réussit 
pas...  le  fantastique  est  bien  usé!...  (I  f.iut  de  grosses 
charges  ou  des  larmes...  le  public  devient  de  plus  e.i 
plus  croûton.  ~  C'est  égal,  dit  la  grosse  dame,  uioi 
je  donnerais  bien  quelque  chose  pour  voir  ça.  —  .]\ 
ne  dis  pas,  riposta  Ficelle;  avec  un  acteur  capable  et 
de  beaux  décors... 

L'heure  avançait;  quelques  minutes  encore  et  le  si- 
gnal allait  être  donné. 

Mais  ce  sujet  d'entretien,  qui  avait  gagné  comme 
une  contagion  de  proche  en  proche,  diminuait  singn- 
lièreiiient  rimi)aiii!i)ce  générale.  On  ne  pensait  plus 
guère  au  feu  d'aitifice ;  les  trois  Hommes  Rouges, 
voilà  ce  dont  chacun  s'occupait. 

Les  on  dit  se  croisaient;  les  hypothèses  ricochaient 
d'un  groupe  à  l'autre;  beaucoup  de  dames,  amantes 
du  merveilleux,  pensaient  que  pour  rendre  la  fêle 
complète,  les  Geidberg  auraient  dû  donner,  avant  le 
départ,  une  représentation  des  trois  H  mimes  Rouges. 
Réellement,  il  était  piquant  de  revenir  à  Paris  sans 
avoir  vu  la  moindre  apparition! 

A  un  certain  moment,  M.  le  chevalier  de  Rcinhold, 
qui  accompagnait  madame  la  vicomtesse  d'Audemer 
et  Denise,  se  trouva  auprès  de  Sara. 

—  Comme  ce  quart  d'heure  est  long!  murmura  t- 
elle.  —  Patience!  répondit  Reinhold,  cola  vaut  la 
(jciniMlaltendre. 
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Sara  reprit  sa  conversation  avec  le  petit  lion,  ^'^ 
Rei.'ihold  continua  de  dire  des  fadeurs  à  la  vicomtesse. 

Denise  se  taisait.  Elle  avait  une  vague  frayeur,  en 
songeant  que  Franz  allait  se  trouver  au  milieu  des 
pièces  d'ariifice. 

Dans  toute  l'enceinte  réservée  il  n'y  avait  peut-être 
qu'eux  seuls,  avec  Julien  d'Audemer,  qui  entretenait 
tout  hassa  belle  comtesse,  à  ne  point  parler  des  trois 
dénions  de  Bluthaupt. 

Le  timbre  fêlé  du  beffroi  sonna  le  premier  coup  de 
huit  heures. 

C'était  le  signal,  tous  les  regards  se  concentrèrent 
sur  le  château. 

Reinhold,  Mira  et  madame  de  Laurens  ne  se  con- 
tentèrent pas  de  regarder;  ce  coup  de  cloche  pro- 
duisit sur  eux  un  efTet  analogue  et  bizarre. 

Sara  quitta  brusquement  le  bras  de  son  petit  lion; 
Reinhold  abandonna  madame  d'Audemer  étonnée,  et 
le  docteur,  cédiint  à  une  distraction  peu  flatteuse  pour 
la  duchesse  de  Tai  tavie,  planta  là  ce  vieux  souvenir 
de  nos  conquêtes. 

Ils  s'élancèrent  tons  les  trois  en  avant,  poussés  par 
une  irrésistible  envie  de  voir;  ils  se  rencontrèrent 
à  la  limite  de  l'enceinte. 

Deux  ou  tros  secondes  s'écoulèrent  durant  les- 
quelles toutes  conversations  avaient  cessé,  rompues 
par  le  silence  profond  de  l'attente. 

Une  lueur  brilla  au  sommet  des  murailles;  les  mains 
du  docteur,  du  chevalier  et  de  madame  de  Laurens  se 
joignirent  dans  l'ombre;  ils  ne  disaient  rien;  ils  ne 
respiraient  plus.  La  lueur  décrivit  une  courbe  rapide 
et  une  douzaine  de  jets  de  feu  s'élancèrent  dans 
toutes  les  directions,  traçant  des  lignes  étincelan- 
les. 

Une  de  ces  lignes  descendait  droit  à  la  Douve; 
quand  elle  fut  arrivée  à  son  point  d'arrêt  une  forte 
détonation  retentit. 
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Les  mains  des  trois  complices  se  serrèrent,  gla- 
cées. 


IX.  —  ILe  feu  d'artifice. 

La  détonation  retentit,  prolongée  à  la  fois  par  les 
échos  du  schloss  et  ceux  de  la  forêt. 

Ce  fut  comme  le  coup  de  biguette  d'un  enchanteur 
puissant.  Les  ténèbres  vaincues  reculèrent.  La  foule, 
assemblée  autour  du  vieux  manoir,  surgit  tout  à  coup 
de  l'ombre,  éclairée  comme  en  plein  joui-.  Le  paysage 
connu  renaissait  sous  des  couleurs  étranges  et  nou- 
veles;  et,  de  toutes  parts,  la  nuit,  repou>sée  pour 
un  instant  et  prèie  à  recomiuérir  sa  place  usurpée, 
entourait  le  tableau  comme  un  grand  mur  d'ébène. 

Au-dessus  des  tètes,  le  ciel  se  teignait  d'un  pour- 
pre sombre;  le  château,  qui  semblait  embrasé  des 
fondements  jusqu'au  faîte,  disparaissait  derrière  une 
pluie  ardente  dont  les  mille  étincelles  descendaient, 
remontaient  et  rel(.nibaient  encore. 

Vous  eussiez  dit  des  jeis  de  feu  liquide,  lancés  par 
des  myriades  d'invisibles  tuyaux,  llsjaillisaisent,  dis- 
persant et  mêlant  leurs  fougueux  tourbillons.  Les  cou- 
leurs changeaient;  la  fumée  épaisse,  mais  lumineuse 
se  teignait  de  mil^e  nuances  fantasques.  Le  poiu'pre 
combattait  Pazur  et  mettait  des  reOcîs  de  satig  aux  bian- 
clses  dépouillées  des  aibres;  des  nuages  grisâtres 
(lui  roulaient  lentement,  se  teignaient  d'émeraude, 
pour  prendre  soudain  l'éclat  opulent  de  l'or. 

C'était  un  chaos  spleiulide,  un  incendie  gigantes- 
que, une  confusion  inouïe  d'ombres  mouvantes  et  de 
radieuses  clartés... 

Durant  la  première  seconde,  on  n'entendit  que  le 
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cliquetis  éciaiant  des  aitiGce,  répercaiés  par  les  gra- 
ves échos  de  la  nioniagne. 

Puis  un  cri  s'éleva  dans  la  foule  émue. 

iVJilJe  vois,  éioiiU'ées  par  une  mystique  frayeur,  di- 
saient ensemble  : 

—  Les  voilà!  les  voilii!... 

Les  trois  complices  montraient,  au  premier  rang 
de  l'assein!)iée  brillante,  réunie  duns  l'enceinte,  leurs 
flgnres  livides. 

Us  ne  disaient  pas,  eux  :  Les  voilà!  mais  bien  :  Le 
voilà! 

Et  leurs  visages  bouleversés  peignaient  une  stupé- 
faciion  inexprimable. 

C'est  que  leurs  regards  ne  se  fixaient  point  au 
même  endroit  que  ceux  du  reste  de  rassemblée;  ce 
qu'ils  regardaient,  eux,  c'était  la  place  où  Franz  avait 
dû  mettre  le  feu  à  la  piemière  traînée  de  poudre. 

Celle  tfiiîdée  communiquait  avec  le  mortier  bra- 
qué par  Ma  ou  et  Pitois  au  pied  des  foriiîicalions. 

Malou  avait  éié  artilleur  en  sa  vie;  la  pièce  devait 
être  iioiiitée  comme  ii  faut,  et  Franz  devait  disparaî- 
tre, broyé  par  la  charge  du  mortier,  au  plus  beau 
moment  du  feu  d'artifice. 

Aussi,  madame  de  Laurens,  Reinhoid  et  ^Jira  dou- 
taient du  témoignage  de  leurs  yeux;  car  la  pièce  avait 
faii  son  effei;  ils  venaient  d'entendre  le  bruit  plein 
et  reieniissnnt  de  la  décharge  parnii  les  éclais  aigus 
des  pélards,  et,  à  travers  les  premiers  llocons  de  fu- 
mée, ils  apercevaient  Franz,  debout  à  son  poste; 
Franz  sain  etsauf,  Franz  quisouriait  et  saluait  de  loin 
l'assemblée. 

Y  ava  til  donc  une  cuirasse  magique  autour  de 
celte  poitrine? 

Us  regardaient.  Autour  d'eux  un  mouvement  se  fai- 
saitdansla  foule;  tout  le  monde  se  précipitait  en  avant; 
la  piate-formc  était  envahie. 

Invités  de  première  classe,  invités  surnuméraires 
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et  çtons  du  pays  se  mêlaient  maiiilenatU  sur  la  pelouse 
(|ui  faisait  face,  aux  derrières  du  château,  el  l'agita- 
tion gngnait,  Inin  de  s'éteindre. 

De  toutes  paris  on  répétait  : 

—  Les  voilà!  les  voilà!  —  Les  trois  Hommes 
Ronges!!! 

Sara,  Reinhold  et  le  docteur  étaient  maintenant  en 
arrière,  et  seuls  à  peu  près  dans  l'enceinte,  avec 
Van  Praët  et  le  madgyar. 

Leurs  regards  cessèrent  enfin  de  se  fixer  sur  Franz, 
pour  chercher  la  cause  de  l'agitation  générale. 

Sara,  la  première,  poussa  un  cri  contenu,  et  leva 
sa  main  étendue  vers  l'endroit  où  était  braqué  le  mor- 
tier. Mira  et  Reinh  )ld  demeurèrent  bouche  béante  et 
comme  frappés  de  stupeur. 

L'averse  de  feu  continuait  de  ruisseler  du  haut  des 
murailles,  et  f.iisait  à  ce  lieu  central  comme  un  cadre 
de  lumière  ardente. 

Au  milieu  de  ce  cercle  flamboyant  et  sur  lequel 
l'œil  ne  pouvait  se  fixer  sans  être  ébloui,  trois  ho;u- 
mes  de  grande  taille,  exacie.îient  semblables  entre 
eux  et  drapés  dans  de  longs  manteaux  écarlates,  se 
tenaient  debout  sur  une  saillie  du  roc. 

Ils  dressaient,  iaiinobiles,  leurs  tailles  fières  et 
uniformes,  auxquelles  l'immense  brasier,  sans  cesse 
en  mouveaient,  donnait  des  proportions  surnatu- 
relles. 

Ils  semblaient  regarder  tous  les  trois  l'eiiceinie  ré- 
servée, el  il  y  avait  dans  leurs  poses  co.nnie  une  hau- 
taine menace. 

La  foule,  cependant,  murmurante  et  agitée,  conii- 
nuaitde  prononcer  le  nom  des  trois  Hommes  Rouges; 
parmi  les  invités  de  Geidberg,  (pielques-ans  essayaient 
le  rôle  d'esprits  forts,  et  disaient  que  celte  apparition, 
préparée,  faisait  partie  du  feu  d'artifice. 

Mais  la  plupart  fi  émissaient  d'une  terreur  involon- 
taire, qui  allait  croissant  iouj(»urs. 
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La  pluip  de  feu  cessa;  il  y  eut  un  enir'acte  de 
quelques  secondes.  La  forêi,  ia  vasie  londe,  les  tail- 
lis et  le  château  rentrèrent  pour  un  instant  dans 
l'ombie. 

Durant  ces  quelques  secondes,  bien  des  paroles 
furent  échangées  à  demi- voix,  qui,  toutes,  avaient 
irait  aux  trois  Hommes  Ronges. 

Et  tous  les  yeux  se  fixaient,  tendus  et  curieux,  vers 
l'endroit  où  ils  al  aient  reparaître,  aux  lueurs  de 
la  première  fu«ée. 

Le  feu  se  ralluma,  jetant  comme  une  énorme  pa- 
rure de  diamants  sur  les  murailles  du  château  et  sur 
les  rocs  qui  lui  servaient  de  hase. 

Depuis  le  fond  du  fossé  jusqu'au  sommet  des  rem- 
parts, il  n'y  avait  pas  un  pouce  de  terrain  qui  n'eût 
sa  blanche  étincelle,:  tout  était  illuminé,  clair,  écla- 
tant; les  saillies  du  rocher  n'avaient  plus  d'ombres, 
on  apercevait  les  plus  petits  objets  comme  en  plein 
soleil,  et  c'est  à  peine  si  un  lézard,  habitant  les  murs 
denii-ruinés,  eût  tronvé  où  se  cacher  sur  celte  sur- 
face éblouissante. 

Pourtant  les  regards  avides  cherchèrent  en  vain  les 
trois  grands  faniômes  avec  leurs  rouges  manteaux. 

Ils  avaient  disparu. 

Le  précipice  éiaii  sous  leurs  pieds;  il  n'y  avait 
au-dessus  de  leurs  tètes  qu'une  rampe  infranchissa- 
ble. 

Il  fallait  que  la  terre  se  fût  ouverte  pour  leur  don- 
ner asile. 


On  s'amusait  magnifiquement  chez  les  Geldberg. 
Ce  n'étaient  pas  de  ces  financiers  dont  l'avarice  com- 
bat sans  cesse  l'orgueil,  et  qui  lancent  fastueusement 
des  milliers  d'invitations  pour  laisser  ensuite  mourir 
de  faim  et  de  soif  la  cohue  malheureuse  de  leurs  hô- 
tes. Ils  faisaient  les  choses  grandement,  et  coaiisie  les 
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traitants  prodigues  qui  ont  laissé  leurs  noms  dans  les 
fastes  p;a!anis  de  l'ancienne  monarciiie. 

Tout  ét.iii  réglé  comme  il  faut;  l'ennui  n'avait  pas 
le  temps  de  se  glisser  entre  les  plaisirs  échelonnés 
habilement. 

C'était  tons  les  jours  quelque  chose  de  nouveau,  et, 
tous  les  jours,  les  splendeurs  de  la  veille  se  irouvaieni 
déplissées. 

L'ordonnateur  de  ces  belles  fêles  faisait  preuve, 
en  vérité,  d'une  imagination  inépuisable. 

Tout  le  monde  était  content;  personne  ne  songeait  à 
hâter  l'instant  du  départ  :  c'était  un  succès  fjrand  et  coir- 
p!cl;  ceux  qui  étaient  parvenus  à  se  g'isser  parmi  la 
riche  foule, avaient  la  bonté  de  ne  point  trop  re;,Metter 
le  comfortable  de  leurs  mansardes  et  les  joies  quoti- 
diennes de  leurs  dîners  h  vingt-cinq  sous. 

Or,  quand  ces  boutures  d'écrivains  de  génie  ne  se 
plaignent  pas  très-haut,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
se  plaindre. 

Types  lamentables  de  méchanceté  impuissante,  ils 
sont  maigres  derag!^;  dèsquinze  ans,  la  jalousie  amère 
arrêta  leur  crue;  lëciat  d'auirui,  qui  les  blesse,  fait 
grincer  leurs  dents  de  roquets  venimeux.  Ils  s'agitent, 
furieux,  entre  les  jaa'bes  des  hoa):nes  de  taille  ordi- 
naire; et  chaqne  genre  que  ce  soit,  vous  voyez  éctimcr 
l'aigre  et  pâle  verjus  qui  coule  au  ieu  de  sang  dans 
leurs  veines. 

Us  sont  ciiélifs;  ils  trempent  leurs  plumes  de  roi- 
telets dans  mie  encre  saturée  de  lie!,  mais  qui  ne 
marque  pas;  leurs  ongles  sont  des  grilîes  émoussées; 
quand  ils  mordeisl,  on  en  est  quille  pour  se  gratter. 

Avec  (pielques  cuillerées  de  celle  eau,  annoncée 
chez  tous  les  apothicaires  comme  souveraine  contre 
les  insectes  nuisibles,  on  en  purgerait  la  république 
des  lettres. 

Mais  on  ne  daigne  pas... 

A  Geldberg,  ces  petites  créatures  mangeaient,  bu- 
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vaient  et  se  taisaient;  à  leurs  moments  perdus,  ils 
s'essayaient  même  à  faire  d'affreux  dithyrambes  à  la 
louanîje  des  amphitryons. 

Là,  comme  pai  tout,  ils  passaient  inaperçus;  le  pro- 
pre de  leur  misère,  c'est  de  n'être  pas  plus  remarqués 
quand  ils  cliatoiiillefit  que  quand  ils  égfraii^inent. 

La  fête  qui  marchait  glniieuse,  éblouissante,  n'avait 
pas  besoin  de  ces  obscurs  suffran[ps.  Son  but  com- 
nieicial  avait  été  dès  l'abord  nuMveii  eusement  rem- 
pli, et  nulle  niidson  en  Europe  ne  possédait  désormais 
un  crédit  supérieur  à  celui  de  la  maison  de  Geld- 
berg. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  le  nombre  des  invités,  il 
y  avait  des  court  ers  chargés  d'agir  et  surtout  de 
parler  dans  l'intérêt  de  la  maison.  Ce  n'étaient  point 
de  ces  vulgaires  agenis  qui  font  mousser  les  entre- 
prises à  la  bourse,  comm;s  voyageurs  eti  millions, 
dont  !e  compérage,  facile  à  reconnaître,  ne  trompe 
que  les  dnpes  prédestinées. 

C'étaietii  des  hommes  du  grand  luonde,  de  beaux 
noms;  il  est  coin  i  e  cela  de  ces  courtiers  dont  les 
aïeux  illustres  ont  gouverné  des  provinces  et  gagné 
des  batailles. 

El  si  vous  saviez  quels  courtiers  cela  fait!  un  cour- 
tier pareil  vaut  dix  agents  de  l'espèce  ordinaire! 

Ils  croissent  en  pleine  terre  ,  dans  les  deux  nobles 
faubourgs;  leurs  écus  sont  à  la  salle  des  croisades; 
ils  n'ont  pas  la  poitrine  assez  large  pour  les  décora- 
lions  gagnées  par  leurs  méiiles. 

Ils  sont  comtes,  marquis,  ducs,  quelquefois;  le  mal- 
heur des  temps  leur  a  aissé  deux  ou  trois  châteaux, 
mais  pas  assez  de  chaumières. 

En  cet  âge  de  plomb,  il  faut  que  tout  le  monde  tra- 
vaille pour  vivre,  et  Tun  des  métiers  les  plus  doux, 
inventés  par  notre  belle  civilisation,  est  assurément 
celui  de  chauffeur  d'actions. 

Aux  jours  de  Fontenoy,  c'était  fort  bien  de  cein- 
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rire  l'épée;  maintenant  le  carnet  est  iniiniment  mieux 
porté. 

II  faut  être  un  héros  pour  gagner  vingt  mille  francs 
par  an  avec  une  épée  vertueuse;  il  faut  être  un  pau- 
vre diable  pour  ne  pas  gagner  quatre  à  cinq  mille 
écus  par  mois  avec  un  cariiCt  sans  préjugés. 

Cela  l'ait  dilTéreuce. 

M.  le  conilp,  M.  le  marquis,  ou  M.  le  duc,  n'a  point 
oublié,  soyez-en  certains,  la  gloire  de  ses  aïeux,  mais, 
au  lieu  de  la  coiUiniier,  il  l'exploite. 

Ne  faul-il  pas  bien  que  la  gloire  serve  à  quelque 
chose.  Assurément,  si  les  vieux  seigneurs  du  temps  de 
François  1"  ou  même  de  Louis  XIV  voyaient  leurs 
fils,  soudoyés  par  la  finance,  racler  la  peau  des  bour- 
geois, à  la  suite  de  Robert-Macaire,  ils  entreraient  en 
fort  méchante  humeur;  mais  ce  serait  le  tort  qu'ils 
auraient.  Les  siècles  ont  marché  :  autres  temps,  au- 
tres coutumes;  nous  sommes  des  philosophes;  arrière, 
l'honneur  et  les  perruques!... 

Gekiberg,  comme  toutes  les  maisons  puissantes, 
avait  su  ein  ôlcr  bon  nombre  de  ces  nobles  courtiers. 
Il  en  avait  de  mâles;  il  en  avait  aussi  qui  appartenaient 
à  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 

Grâce  à  ces  auxiliaires  qui  agissaient  dans  la  me- 
sure d'une  parfaite  convenance  et  avec  un  savoir-vi- 
vre exquis,  la  maison  comptait  en  dansant.  Ses  chefs, 
tout  en  ayant  l'air  exclusivement  occupés  de  la  fête, 
mêlaient  à  l'agréable  une  forte  dose  d'utile. 

A  part  des  choses  commerciales,  il  y  avait  du  bon 
et  du  mauvais  dans  les  affaires  privées.  Le  chevalier 
de  Reinhold  étuit  toujours  au  mieux  avec  madame  la 
vicomtesse  d'Audemer,  qui'lui  avait  prorais  positive- 
ment la  main  de  sa  fille;  Julien  était  fou  de  la  com- 
tesse Esther. 

Julien  n'avait  pourtant  pas  oublié  tout  à  fait  le  mys- 
térieux billet,  reçu  au  bal  Favart,  et  qui  l'avait  tant 
ému  quelques  semaines  auparavant. 
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Il  se  souvenait  de  cet  averlissement  étrange  qui  ac- 
cusait le  chevalier  de  Reinhold  du  meurtre  de  son 
père,  et  qui,  lacéré  par  hasard,  laissait  planer  des 
soupçons  graves  sur  la  famille  de  sa  fiancée.  Il  avait 
relu  le  billet  plus  d'une  fois,  et  il  savait  par  cœur  ces 
paroles  effrayantes  : 

«  Ta  sœur  va  épouser  l'assassin  de  ton  père ,  et 
toi,  la  fille  (ie...  » 

Il  se  souvenait  encore  des  doutes  qui  l'avaient  as- 
sailli le  lendemain  du  bal  de  l'Oiiéra-Comiqne ,  lors- 
qu'il avait  cru  reconnaître,  après  cou|) ,  la  comiesse 
Eslherdans  sa  belle  comp;igiie  de  la  veille. 

Mais  Julien  joignait  à  un  cœur  franc  et  facile  un 
esprit  faible;  il  ainiiiit  Esiher,  et  employait  tousses 
efforts  à  éloigner  ces  gênants  souvenii  s. 

Tout  ce  qu'il  avait  pu  faire,  c'était  de  remplir  sa 
promesse  à  l'égard  des  trois  bâtards  de  Blu'haupt, 
SCS  oncles.  Il  avait  dit  :  Je  les  verrai;  je  saurai  ce 
qu'ils  savent  sur  la  mort  de  mon  père. 

En  se  rendant  de  P?'is  en  Allemagne,  il  s'était  ar- 
rêté, en  effet,  dans  la  ville  libre  de  Francfort-sur- 
Mein.  Il  avait  demandé  l'autorisation  de  pénétrer  au- 
près des  trois  frères  ;  mais  les  trois  frères  étaient  au 
secret,  et  l'autorisation  lui  fut  péremptoirement 
refusée. 

Pour  d'autres  motifs,  madame  de  Laurens,  le  doc- 
teur Mira  et  le  chevalier  de  Reinhold ,  en  passant  à 
Francfort  -sur  -  Mein  ,  demandèrent  aussi  à  voir  les 
trois  bâtards  de  Bluihaupt. 

Un  duute  vague  s'était  éveillé  déjà  dans  leur  es- 
prit ,  peut-être  ,  et  ils  voulaient  s'assurer  par  eux- 
mêmes... 

Ils  ne  furent  pas  beaucoup  plus  heureux  que  le 
jeune  vicoaite  Julien.  Cependant,  grâce  à  l'influence 
qu'ils  avaient  gardée  en  Allemagne,  ils  pénétrèrent 
jusque  <ians  l'intérieur  de  la  prison,  dont  ils  purent 
admirer  la  tenue  excellente. 
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De  mémoire  de  geôlier,  personne  ne  s'éiait  évadé 
jamais  de  la  prison  de  Francfort. 

Sara ,  le  docteur  et  Kcinliold,  comptèrenl  les  gui- 
cheiiers  ei  mesiii  èrenld'un  œil  intéressé  la  belle  épais- 
seur des  murailles. 

De  corridor  en  corridor,  maître  B'asiiis,  l'ancien 
majordome  de  BUiihaupt,  les  conduisit  jusqu'iiux  trois 
cellules  contigucs  où  les  bâtards  étaient  renfermés... 


X.  —  La  chambre  de  Franz 

On  ne  pouvait  franchir  ces  portes  closes  qui  étaient 
entre  les  bâtards  de  Bluihanpt  et  la  liberté.  Là  devait 
s'arrêter  Pexploration.  Mais  c'en  était  assez.  Il  y 
avait  aux  trois  portes  un  tel  luxe  de  verrous  et  de 
cadenas! 

Petite  et  ses  deux  compagnons,  l'esprit  désormais 
tranquille,  poursuivirent  leur  route  vers  le  château 
de  Geldberg. 

Julien  avait  fait  à  peu  près  de  même;  à  l'impossible 
nul  n'est  tenu.  Il  avait  essayé,  il  avait  échoué;  sa  con- 
j-cience  ne  lui  reprochait  rien. 

Au  château  il  trouva  la  co  ntesse  Esiher,  et  bientôt 
il  ne  songea  plus  à  autre  chose  qu'il  son  amour. 

De  ce  côté,  tout  allait  donc  au  mieux  pour  les  Geld- 
berg. D'autre  part.  Van  l'raëi  et  le  madgyar  Yanos 
s'étaient  laissé  prendre  jusqu'à  un  certain  point  i\ 
l'enthousiasme  général.  Ils  voyaient  de  leurs  yeux  l'ef- 
fet produit  :  cent  cjualre  vingt  m  liions  (raclions  sous- 
crils  en  quelques  semaines,  c'était  là  un  résultat  que 
l'œil  le  moins  clairvoyant  ne  pouvait  manquer  de  re- 
connaître! 

Us  étaient  rassurés  désormais  tous  les  deux  sur  le 
compte  de  leur  créance.  I,e  bon  Hollandais  n'avait 
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plus  besoin  de  dépenser  son  éloquence  à  calmer 
Yanos,  qui  avait  accepté  la  situation  et  qui  attendait 
à  peu  près  patiemment. 

L'ancienne  ligue  s'était  resserrée,  et  les  deux  as- 
sociés maiiquanis  él.iieat  reiuplacés,  savoir  Zacliœus 
Nesmcr  par  M.  le  baron  de  Rotlacli,  qui  restait  à  Pa- 
ris, d'oîi  il  envoyait  fort  réijnllèieinent  les  fonds  né- 
cessaires à  la  fête,  et  Mosès  Geld  par  madame  de 
Laureiis. 

Celle-ci  avait  fait  la  paix  avec  le  docteur  José  Mira. 
Petite  avait  oublié,  en  apparence  du  moins,  la  re- 
voie du  Portugais,  et  le  Portugais  s'était  refait  es- 
clave. 

Au  moment  où  il  était  question  de  tant  de  millions, 
on  ne  pouvait  vraiment  pas  se  brouiller  pour  une 
pauvre  soiniue  de  cont  mille  écus! 

S(M-loui.  en  considérant  (jiie  cette  somme  était  dé- 
pensée dans  l'iniérét  commun.  Le  haron^de  Ro  lach, 
en  ellet,  remplissait  avec  une  exaciitude  scrupuleuse 
sou  oilice  de  caissier;  giàce  aux  sommes  qu'il  s'était 
procurées,  la  crise  avait  abouti  à  bien,  et,  quoique 
l'argent  ne  manquât  point  au  château  de  Geldberg, 
les  payements  se  faisaient  à  Paris  d'une  façon  cou- 
rante et  régulière. 

Ce  baron  était  en  vérité  un  homme  précieux,  et 
sans  lui  la  maison  de  Geldberg  n'eût  pas  vécu  peut- 
être  à  l'heure  où  se  donnait  celte  fêle  opulente  du 
château  d'Allemagne! 

On  pouvait  bien  l'admettre  pour  associé  aux  lieu 
et  place  de  son  ancien  patron  Zachœus  Nesmer. 

Ils  étiiient  donc  de  nouveau  six  alliés,  comme  au 
début  de  cette  histoire;  le  jeune  M.  de  Geldberg  res- 
tait en  dehors  de  l'association  secrète. 

Aujourd'iiui,  comme  autrefois,  les  six  alliés  se  dé- 
testaient entre  eux,  se  déliaient  les  uns  des  autres  et 
poursuivaient  le  meurtre  d'un  homme. 

I!  y  avait  pourtant  une  différence  entre  le  temps 
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présent  el  le  passé;  celte  différence  était  tout  entière 
dans  la  posiiion  du  baron  de  Rodacli  vis-à-vis  de  ses 
conirères. 

Chacun  de  ces  derniers,  excepté  le  seigneur  Yanos, 
avait  ess;iyé  sous  main  de  conclure  avec  le  baron  un 
traité  de  paix  particulier. 

Madame  de  Laureiis,  le  docteur  Mira,  Reinhold  el 
l'excellent  Van  Praët  lui-même  avaient  cherché  à  se 
concilier  cet  homme,  dont  l'énergie  puissante  leur 
faisait  peur. 

En  même  temps,  ils  s'étaient  ligués  tous  ensemble 
contre  lui. 

Us  ne  demandaient  pas  mieux  qu'à  le  frapper,  tout 
en  ayant  l'air  d'implorer  sa  proieciion;  il  y  avait  au 
cœur  (le  chacun  d'eux  un  instinct  de  haine,  compri- 
mée par  la  teneur  plus  lorte. 

Quekpie  chose  leur  disait  que  l'intéiêt  commun  était 
d'écriiser  le  haron;  mais  ils  n'osaient  pas;  eussent-ils 
osé,  coinmeni  faire? 

Entre  eux  el  le  baron  il  y  avait  comme  un  rempart 
formidable;  ils  tremblaient  rien  qu'à  l'idée  de  l'alta- 
que.  Ces  événements  récents,  dont  ils  avaient  été 
en  quelque  sorte  les  léiiioins ,  environnaient  pour 
eux  le  baron  d'un  tel  prestige,  qu'ils  se  regardaient 
comme  vaincus  d'avance  en  cas  de  combat. 

11  n'y  avait  pas  à  se  roidir  dans  un  douie  impossi- 
ble; cet  homme  avait  fait  preuve  d'une  puissance  qui 
dépassait  les  bornes  de  l'imagination. 

Depuis  la  scène  du  10  lévrier,  les  moins  crédules 
ne  le  voyaient  plus  qu'à  travers  un  nuage  en  quelque 
sorte  diabolique. 

Ce  qu'il  avait  fait,  tout  le  monde  l'avait  vu,  et  nul 
ne  pouvait  l'expliquer. 

Quand  un  problème  est  décidément  insoluble,  la 
pensée  s'en  éloigne  avec  fatigue,  et  l'espéi  ance,  te- 
nace, se  réfugie  dans  les  chances  inconnues  de  l'ave- 
nir. Les  associés  repoussaient  l'itlcc  du  baron,  au 
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milieu  de  leurs  prospériiés  nouvelles,  el  invoquaient 
contre  lui  le  hasard  propice. 

Un  seul,  parmi  eux,  comptait  sur  son  bras  et  ap- 
pelait la  lutte;  encore  n'était-ce  pas  toujours. 

Il  y  avait  des  moinenis  où  le  seigneur  Yanos  sen- 
tait défaillir  sou  cœur  el  clieichait  en  vain  sa  bravoure 
indomptée.  Chez  lui,  la  haine  éiait  fougueuse,  parce 
qu'il  avait  été  insulté;  mais  l'épouvante  était  plus 
grande,  parce  qu'il  croyait  davantage  aux  choses  sur- 
naturelles. 

Il  était  devenu  sombre  et  taciturne;  ses  journées 
se  passaient  à  errer  dans  les  environs  du  vieux 
schloss.  Et  plus  d'une  fois,  à  la  nuit  tombante,  quel- 
que paysan  attardé  dans  les  bois  de  Bluthaupt  s'é- 
tait signé  avec  effroi  à  la  vue  de  celte  grande  om- 
bre qui  gesticulait  dans  les  ténèbres  et  dont  la  bouche 
prononçait  de  sourdes  paroles. 

Il  allait  lentement  el  la  tète  baissée;  les  derniers 
rayons  du  jour  éclairaient  son  costume  bizarre,  dont 
!a  coupe  semblait  reii..asser  encore  sa  gigantesque 
stature.  On  le  voyait  s'arrêter  parfois  rejetant  en 
arrière  le  drap  rouj:e  de  son  calpak,  et  tendant  ses 
deux  bras  comme  pour  repousser  quelque  effrayant 
fantôme. 

D'autres  fois,  on  l'avait  vu  tirer  son  sabre  au  mi- 
lieu d'une  allée  déserte;  la  lauie  polie  avait  jeté  dans 
la  nuit  ses  fugtives  étincelles. 

Le  niadgyar,  saisi  de  vertige,  se  battait  contre  le 
vide. 

Les  autres  associés  le  laissaient  à  son  humeur  noire, 
et  poursuivaient  leur  œuvre  de  sang. 

Jusqu'ici,  la  fête  n'avait  rempli  qu'un  des  deux  buts 
proposés.  Le  crédit  était  relevé  sur  des  bases  ma- 
gniiiques,  mais  Franz  vivait. 

Depuis  l'arrivée  en  Allemagne,  pas  un  jour  ne  s'é- 
tait passé  dans  l'inaciiou;  on  avait  travaillé  en  con- 
science; chacun  avait  fait  son  devoir.  Malou,  dit  Bon- 
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net- Vert,  et  Pitois,  dit  Blaireau,  avaient  montré  tous  les 
deux  des  talents  d'assissins estimables;  Fiiiz,  ivre  du 
malin  au  soir,  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu. 

Jean  Reîjnauit,  lui-même,  le  pauvre  malheureux, 
après  s'être  érhappé  durant  les  premiers  jours,  et 
avoir  erré  dans  les  bois  comme  un  sauvage  pour  se 
soustraite  à  sa  tâche  ftiiale,  était  revenu  enlin  de  lui- 
même  poussé  par  le  fioid  et  la  faim. 

Le  cabaretier  Johann,  jîénérai  on  chef  des  esiafiers 
de  Geldbero,  l'avait  reçu  à  bras  ouverts,  comme  l'a- 
gneau égaré  qui  rentre  au  bercail. 

Jean  avait  rendu  çà  et  là  qnchpies  petits  services, 
sans  bien  savoir  ce  qu'il  faisait.  Un  voile  épais  et 
lourd  était  sur  son  intelligence;  il  ne  raisonnait  plus. 

Mais,  malyré  tous  ces  ellorts  réunis,  Franz  se  por- 
tail h  merveille. 

Deux  ou  trois  chutes  sans  importance  et  une  égra- 
tigniire  à  Pépaiile,  tel  avait  été  le  résultat  unique  de 
ce  grand  (iéploiemeiil  de  forces. 

Là,  pâlissait  la  bonne  étoile  de  Geldberg.  Franz 
était  la  pierre  d'achoppement  où  trébuchait  et  s'arrê- 
tait l'heureuse  chance  de  l'associât  on. 

Au'^si  n'avait  on  pu  agir  couire  lui  comme  on  l'a- 
vait espéré  d'abord  sans  façon  et  tout  uniment.  Bien 
que  le  baron  de  Rodach  n'eût  pas  eu  le  temps  de  réali- 
ser complètement  son  projet  à  l'égard  de  Franz  et 
de  lui  fiiire  un  éipiijnige  de  prnce,  le  jeune  homme 
tenait  cependant  un  assez  brillant  éial  au  château  de 
Ge  (ibiMg. 

Hans  Dorn,  qu'il  avait  institué  son  banquier  h  Pa- 
ris, lui  avait  prèié  des  sommes  considérables,  eu 
égard  suriout  aux  siluaiions  respectives  du  ci  éancier 
et  du  débiteur,  dont  l'un  était  un  pauvre  marchand 
d'habits,  et  i'auire  un  oi  phel.n  sans  fortune  ;  mais 
ils  ne  (omplaient  pas  plus  l'un  (pie  l'autre  :  Franz  allait 
en  avant,  tète  baissée,  avec  l'éiourderie  de  soiiàgeet 
de  sa  nature,  et  le  marcliand  d'habits,  contre  l'ordi- 
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naire  des  prêteurs,  môme  les  pltisdi^boniiaires,  ne  sem- 
blait jamais  si  heiirpiix  qu'au  moment  où  le  contenu 
(ie  son  escarcelle  vido  enflait  les  poches  de  son  jeune 
ami. 

On  doit  penser  si  Franz  el  lui  s'entendaient  à  mer- 
veille! 

Hiins  Dorn,  cependant,  avait  parfois  des  refus  pour 
les  demandes  de  Venfant,  comme  il  l'appelait.  Ce  n'é- 
tait jan)ais  l'orsqu'il  s'agissait  d'argent.  Mais  Franz 
avait  voulu  savoir;  le  dévouement  soudain  du  mar- 
chand d'habits  lui  donnait  à  penser  beaucoup,  et  il 
élaii  convainc»  que  la  lumière  attendue  vlendraitpour 
lui  de  ce  (  ôié. 

Il  inierrogeaii;  il  tournait  et  retournait  le  brave 
Dorn  dans  tous  les  sens;  r'étaii  toujours  en  vain. 

Cependant,  le  marchand  d'habits  avait  beau  ne 
point  répondre,  Franz  voyait  en  lui  le  serviteur  et 
l'agent  de  ce  mysléiieux  personnage  qu'il  connaissait 
sous  le  nom  du  cavalier  allemand. 

Daiis  l'idée  de  Franz,  ce  cavalier  allemand  était  ou 
son  propre  père  ou  l'envoyé  de  son  pèi  e. 

Et,  bien  souvent,  il  se  surprenait  à  détailler  au  fond 
de  sa  mémoire  les  nob'es  iiails  de  cet  homme,  qu'il 
y  trouvait  profondément  gravés. 

Il  l'avait  vu  deux  fois,  à  quelques  heures  de  dis- 
tance :  la  première,  au  bal  Favart,  sous  trois  cos- 
tumes diiïérenis  :  la  seconde,  au  bois  de  Boulogne, 
i'épée  à  la  main. 

Quel  noble  visage  et  quelle  beauté  fière!  Franz 
hésitait  entre  deux  sentiments  qui  se  combattaient  en 
lui;  c'était  d'abord  la  rancune  de  l'en  fan  t  abandonné, 
mais  c'étaient  aussi  les  premiers  élans  de  celte  ten- 
dresse passionnée  du  fils  qui  croit  reconnaître  son 
père... 

Plus  il  allait,  plus  cette  préoccupation  prenait  de 
place  au  fond  de  son  cœur. 
Le  cavalier  allemand,  quel  qu'il  fut,  occupait  saui 
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cesse  sa  rêverie  :  Franz  songeait  à  lui  avec  un  respect 
mêlé  (l'amour  :  Franz  n'espér.iit  qu'eu  lui. 

Ce  qui  ne  l'eiupêcha  pas  d'en  frein  rire  ses  conseils 
cl  de  partir  pour  le  château  de  Geldberg,  en  compa- 
gnie des  premiers  invités,  parmi  lesquels  se  trouvait 
Denise. 

Ne  fallait-il  pas  bien  suivre  Denise? 

Franz  n'avait  eu  garde  de  confier  ce  départ  à  son 
ami  Hans  Dorn,  ni  même  à  la  petite  Gerlraud,  pour 
qui  d'ordinaire,  il  n'avait  point  de  secrets. 

Il  voulait  aller  à  Geldberg,  et  le  cavalier  allemand 
êiait  d'un  avis  contraire;  Franz  avait  ses  raisons  pour 
penser  que  le  cavalier  allemand  pourrait  bien,  le  cas 
échéant  et  par  excès  de  sollicitudi>,  lui  barrer  le 
chemin  de  vive  force. 

Il  était  parti,  joyeux  comme  un  écolier  qui  devance 
l'heure  des  vacances;  sa  garde  robe  était  dans  un  état 
splendide,  et  il  avait  la  bourse  très-bien  garnie. 

En  vérité,  ce  n'était  déjà  plus  le  petit  coin  mis  des 
bureaux  de  Geldberg.  Ses  espoirs,  insensés  ou  non, 
lui  donnaient  un  singulier  aplomb,  qu'augmentait  sa 
passasère  opulence. 

L'idée  du  baron  de  Rodach  fut  réalisée  à  peu  de 
chose  près,  bien  (pi'il  n'y  eût  point  mis  la  main. 

Franz  fil  de  l'elfei  parmi  le  monde  brillant  rassemblé 
à  Geldberg.  Il  était  jeune,  il  était  charinant;  ou  pou- 
vait le  croire  riche. 

Les  femmes  s'occupèrent  de  lui  énoriuément,  ce 
qui  lui  valut  l'aiteniion  jalouse  do  ces  messieurs. 

Etre  regardé  par  les  femmes  et  envié  par  ces  mes- 
sieurs, tel  est  assurément  le  but  le  plus  maguilique 
que  puisse  rêver  l'imagination  d'un  jeune  homme  por- 
tant moustache  naissatiie  et  cœur  de  lion. 

Franz  était  à  la  mode;  il  fallut  chaui;er  de  tactique 
à  son  égard.  Il  ne  s'agissait  plus  de  le  guetter  à  l'allùt 
comme  un  gibier,  et  de  lui  envoyer  une  balle  par  der- 
rière. 
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Cela  eût  fait  irop  de  bruit.  La  réunion  entière  se 
serait  émue,  et  les  suites  d'un  pareil  assassinat  ne  pou- 
vaient point  être  calculées. 

Les  associés  durent  prendre  des  biais;  on  tendit 
des  pièges  plus  ou  moins  adroitement  :  Franz  les 
évita. 

La  plupart  des  ientative§  furent  néanmoins  bien 
près  de  réussir,  une  surtout. 

Franz  revint  un  soir  au  château,  la  figure  pâle  et 
la  chemise  ensannlaniée. 

Il  y  avait  eu  chasse  au  sanglier  du  côté  d'Essel- 
bach,  et  Franz  avait  reçu  dans  le  fourré  une  blessure 
à  l'épaule. 

Quelque  tireur  maladroit... 

Cette  b'pssure  lui  vaiuide  bien  doux  regards,  et  re- 
doubla l'intérêt  tendre  dont  l'entourait  la  partie  fémi- 
nine de  rassemblée. 

Elle  lui  valut  mieux  que  cela. 

Durant  les  deux  ou  trois  jours  qu'il  fut  obligé  de 
rester  dans  sa  chambrt.  Lia  de  Geklberg  et  Denise 
furent  ses  gardes-malades. 

Denise  était  là  pour  Franz,  et  Lia  pour  Denise. 

Le  séjour  du  château  avait  rapproché  les  deux 
jeunes  filles. 

Lia,  qui  souffrait,  avait  grand  besoin  d'une  amie. 
Elle  n'avait  point  revu  Oiio  depuis  celte  rencontre 
à  l'hôtel  de  Geklberg,  qui  lui  avait  donné  tant  de  bon- 
heur et  à  la  fois  tant  de  peine.  Otto  la  fuyait  :  elle 
ne  pouvait  deviner  pourqiioi;  mais  elle  se  souvenait 
avec  un  serrement  de  cœur  des  derniers  instants  qu'ils 
avaient  passés  ensemble. 

Dès  lors,  une  sorte  de  pressentiment  lui  avait  an- 
noncé son  malheur. 

Elle  ne  se  plaignait  point;  tout  ce  qu'elle  souffrait 
restait  au  fond  de  son  âme;  elle  ne  disait  rien  de  sa 
détresse  à  Denise  elle-même,  qui  l'avait  faite  sa  con- 
fidente. 
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C'était  une  nature  simple,  mais  fière  et  forte.  Ceux 
qui  voyaient  son  doux  et  mélancolique  sourire  l'au- 
raient pu  prendre  pour  une  de  ces  jeunes  lilles  qui 
cherchent,  trop  heureuses,  d'iinas;inaires  tristesses, 
et  qui  se  reposent,  vivantes  élégies,  dans  des  rêves 
sombres  évoqiiés  à  plaisir.  Dieu  seul  voyait  ses  larmes. 

Denise  lui  contait  ces  milles  détails  d'un  amour 
heinenx  et  combattu  seulement  par  des  obstacles  de 
famille.  Lia  écoutait,  attentive,  émue  ;  elle  s'oubliait 
pour  jouir  du  bonheur  de  son  ainie;  le  souvetiir  na- 
vrant qui  était  an  fond  de  son  cœur  se  voilait  un  in- 
stant pour  renaître  plus  aigu,  aux  heures  de  solitude. 

Sa  tristesse  ne  pesait  jamais  sur  autrui.  Eile  savait 
sourire,  malgré  sa  peine  amère,  et  Denise  elle-même 
ne  soupçonnait  pas  la  blessure  mortelle  de  son  âme. 

Denise,  toute  seule,  n'aurait  pas  pu  s'insi aller  au 
chevet  de  Franz:  mais  ce  rôle  de  garde-malade  allait 
à  la  fdle  de  la  maison,  et  il  était  naturel  qu'elle  se  fît 
assister  par  si  meilleure  amie. 

Ce  fut  tro  s  joins  charmants.  Franz  se  faisait 
plus  malade  qu'il  ne  l'était,  alin  de  prolonger  ces  dou- 
ces heures  qu'il  passait  entre  les  deux  belles  jeunes 
lilles. 

Comme  il  eût  été  amoureux  de  Lia,  s'il  n'avait  pas 
aimé  Denise! 

Ils  causaient;  sa  gaieté  vive  animait  l'entretien;  le 
présent  était  beau,  l'avenir  plein  de  promesses;  dans 
tout  ce  château,  empli  de  pensées  de  fêle,  il  n'y  avait 
pas  un  recoin  qui  fût  si  joyeux  que  celte  chambre  de 
blessé! 

Toute  chose  a  un  terme,  et  les  meilleures  sont,  hé- 
l;is!  celles  qui  durent  le  moins.  La  vico-ntesse  d'Au- 
demei, avertie  peut-être  par  le  chevalier  de  Reinhold, 
qui  voyait  dans  le  jeune  Franz  un  rival  de  plus  en 
plus  redoutable,  mit  lin  assez  brusquement  à  ces  lon- 
gues et  bonnes  visites. 

Denise  ne  désobéissait  jamais  à  sa  mère.   Dans 
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celle  extrémilé,  Lia  fui  encore  la  providence  des 
deux  amants. 

La  rhiimbre  qu'elle  occupait  au  château  de  Geld- 
!)erfï  ctiiit  séparée  de  celle  de  Franz  par  un  mur 
épais;  mais  leurs  fenêtres,  voisines,  donnaient  sur 
cette  pelouse  oii  nous  avons  vu  récemment  la  foule 
assemblée  pour  assister  au  fen  d'artifice. 

C'étaient  les  derrières  du  cliâieau.  Les  passanis 
étaient  rares  dans  cette  campagne  inhabitée.  Tout  le 
mouvement  d'allée  et  de  venue  des  invités  se  faisait 
du  côté  de  la  porte  principale. 

Franz  se  mettait  à  sa  fenêtre;  Denise  s'accoudait  à 
celle  de  Lia:  i's  pouvaient  se  parler  encore. 

La  chambre  habitée  par  Franz  était  une  grande 
pièce  aux  ornements  gothiques,  doiinant  d'un  côté  sur 
la  campagne  et  de  l'autre  ayant  vue  sur  la  cour  d'en- 
trée et  la  porte  principale  du  château. 

I!  couchait  dans  un  grand  lit  de  bois  noir  à  gale- 
rie sculptée  et  dont  les  quatre  pieds,  contournés  bi- 
zarrement, s'appuyaient  sur  une  estrade. 

La  cheminée  large  et  haute  avançait  son  manteau 
jusque  dans  la  chambre. 

De  place  en  place,  aux  centres  des  panneaux  de  la 
boiserie  sombre,  on  remarquait  des  carrés  longs  qui 
semblaient  avoir  été  protégés  autrefois  contre  l'action 
de  l'air  par  des  cadres  suspendus. 

Il  y  en  avait  beaucouj),  et  les  clous  qui  les  avaient 
supportés  étaient  encore  fichés  dans  la  muraille;  mais 
il  ne  restait  pas  un  seul  cadre. 

En  fait  d'ornements  anii(|ues,  on  remarquait  seule- 
ment, à  di  oite  et  à  gauche  de  la  porte  d'entrée,  deux 
trophées  d'armes,  formant  panoplie  complète. 

Les  hauberts  d'ac  er,  noircis  par  le  temps,  portaient 
encore,  à  la  place  du  cœur,  l'écusson  des  comtes  : 
au  champ  noir  avec  trois  houunes  rouges. 

Nous  avons  vu  déjà  les  émaux  de  ces  deux  écus- 
sons  briller,  durant  une  froide  soirée  du  mois  de  no- 
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vembre,  aux  lueurs  du  foyer  allumé  dans  la  grande 
cheminée.  Nous  avons  vu  les  longs  rideaux  de  laine 
retomber  autour  du  lit  d'où  s'échappaient  des  plain- 
tes éiouflées... 

Franz  couchait  dans  la  chambre  où  éiaient  morts 
le  vieux  Guniher  de  Bluihaupt  et  la  belle  coaitesse 
Margareihe... 


XI.  —  Le  passage  du  comte  noir. 

Il  y  avait  vingt  ans  que  le  comte  de  Blulhaupt  et  sa 
femme  étaient  morts,  assassinés,  dans  celte  chambre. 
Mais,  à  part  les  cadres  d'or,  enlevés  par  une  maiu 
rapace  ou  jalouse,  le  temps  n'y  avait  rien  changé. 

Nous  eussions  reconnu,  autour  de  la  vasie  chemi- 
née, les  sièges  où  s'asseyaient,  dans  la  nuit  fatale  de 
la  Toussaint,  Zachœus  Nesmer,  le  roide  iniendant  de 
Bluthaupt,  le  gros  physicien  Fabricius  Van  Praël,  et 
le  docteur  portugais  José  Mira  préparant  son  élixir 
de  vie.  A  droite  de  Tâire,  se  dressait  le  haut  fau- 
teuil armoiié  où  reposait  d'ordinaire  le  maître  de 
Blulhaupt. 

Dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  donnant  sur  la  cour, 
nous  eussions  reconnu  encore  la  place  où  Hans  Doni 
le  page  et  la  servante  Gertraud  s'entretenaient  pen- 
dant que  la  comtesse  Margarellie  gémissait  derrière 
ses  rideaux. 

Au  centre  de  la  pièce,  enfin,  nous  eussions  retrouvé 
sur  le  parquet  cette  tache  noirâtre  que  le  doigt  trem- 
blant de  Gertraud  avait  montrée  au  page  et  qui  mar- 
quait la  place  où  les  trois  Hommes  Rouges,  sortant  de 
terre,  avaient  jeté  mort,  une  certaine  nuit,  cet  hôte 
mystérieux  de  Bluthaupt  qui  portait  le  nom  de  baron 
de  Rod.wii. 
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Durant  vingt  années  d'abandon,  une  épaisse  couche 
de  poudre  avait  recouvert  la  trace  funèbre;  mais, 
quand  le  château  s'était  paré  pour  la  fête,  la  tache  de 
sang  avait  reparu  sous  !a  poussière. 

La  peii'e  porte  de  l'oratoire  oii  la  comtesse  avait 
son  prie-Dieu  était  condamnée  ou  du  moins  fermée 
en  dedans,  et  Franz  en  ignorait  l'usage. 

Le  matin,  quand  les  premiers  rayons  du  crépuscule 
échiiraient  peu  à  peu  le  sommeil  de  Franz,  si  quelque 
vieux  et  fidèle  vassal  de  Bluihaupt  avait  pu  pénétrer 
à  rimprovisie  dans  cette  chambre,  il  eût  été  saisi  d'une 
étrange  illusion. 

Ces  vingt  ans  écoulés  n'élaient-ils  qu'un  rêve?  Ce 
visage  délicat  et  doux  dont  le  repos  souriait  parmi  les 
longues  boucles  d'une  chevelure  blonde,  n'était-ce 
pas  le  visage  de  Margarethe?... 

De  Margarethe,  heureuse,  jeune  et  n'ayant  pas  en- 
core appris  les  larmes! 

Ce  ne  pouvait  êire  assurément  ni  le  chevalier  de 
Reinhold  ni  aucun  de  ses  complices  qui  avait  choisi, 
pour  la  donner  à  Franz,  l'ancienne  chambre  de  la 
comtesse.  Ces rapprocliements sont pénbles,  en  elTeî, 
aux  âmes  les  plus  endurcies,  et  l'on  ne  pouvait  voir 
là  qu'un  hasard. 

L'appartement  de  Lia  faisait  en  quelque  sorte  pen- 
dant à  cette  pièce;  il  était  seulement  plus  petit  et 
tout  récemment  orné  à  la  moderne.  Comme  celui  de 
Franz,  il  regardait  d'un  côié  la  campagne,  de  l'autre 
il  donnait  sur  une  cour  inîérieure  où  s'élevait  la  cha- 
pelle deiiii-ruiiiée  des  comtes. 

C'était  la  jeune  (ille  elle-même  qui  avait  choisi  celte 
reiraiie,  et  sans  doute  elle  avait  éié  guidée  dans  cette 
préférence  par  un  vague  désir  de  solitude,  car  le 
reste  de  sa  famille  s'était  établi  dans  l'aile  opposée  du 
château.  Les  Geldberg  et  leurs  associés  occupaient 
cette  suite  d'appartements  qu'avait  fait  arranger  au- 
trefois, pour  son  usage,  l'intendani  Zachœus  Nesmer. 
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Si  Lia  cherchait  en  effet  la  solitude,  il  lui  aurait  é!é 
difficile  de  tomber  mieux  :  sa  chambre  n'avait  pour 
voisine  que  celle  de  Franz,  dont  elle  était  séparée 
par  une  épaisse  muraille.  Elle  était,  du  reste,  entière- 
ment isolée  et  formait  l'extrême  pointe  du  chàicau,  du 
côté  des  grands  bois  qui  entouraient  l'ancien  village 
de  Bluthaupt. 

Pour  préciser  mieux,  nous  dirons  que  l'une  de  ses 
fenêtres,  dominant  la  partie  basse  du  rempart,  était 
située  immédiatement  au-dessus  de  cette  rampe  abrupte 
où  les  Ilotes  de  Geldberg  avaient  vu  la  fantastique  ap- 
parition des  trois  Hommes  Rouges  pendant  le  feu 
d'artifice. 

Tant  que  durait  le  jour.  Lia  ne  profilait  guère  de 
cette  solitude.  Elle  était  forcée  de  se  mêler  trop  sou- 
vent à  la  foule  des  invités,  et  quand  elle  pouvait  s'es- 
quiver sans  rompre  en  visière  aux  convenances,  Denise 
venait  bien  vite  lui  (icmander  asile. 

Mais,  le  soir,  elle  était  seule.  Tandis  que  les  salons 
du  château  resplendissaient  de  lumières  et  de  parures, 
on  eût  pu  voir  du  dehors  une  faible  lueur  briller  à  la 
fcnêire  de  Lia. 

Ces  heures  de  la  nuit  étaient  à  elle.  Denise,  heu- 
reuse, retrouvait  Franz  au  milieu  des  plaisiis  de  la 
soirée;  elle  n'avait  plus  besoin  de  Lia.  Lia  pouvait  s'en- 
fuir et  fermera  double  tour  la  porte  de  sa  chambre. 

Elle  était  là  si  loin  de  la  fête,  que  les  échos  joyeux 
n'arrivaient  plus jus(|u'à  ele. 

Derrière  celte  |)orie  fermée,  il  n'y  avait  que  le 
silence;  au  delà  des  fenêtres,  la  campagne  déserte  et 
noire,  où  les  cimes  hautes  des  mélèzes  se  balançaient 
lentement  au  vent  d'hiver,  la  cour  abandonnée  et  la 
bise  pleurant  dans  les  ogives  dépouillées  de  l'antique 
chapelle. 

Tout  cela  était  bien  triste;  mais  ce  n'était  pas  à 
cause  de  cette  tristesse  que  le  cœur  de  la  pauvre  en- 
fant se  serrait. 
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A  peine  avait-elle  dépasst^  le  seuil  de  la  porte  et 
poussé  derrière  olie  le  verrou  protecteur,  que  tout 
son  COU!  âge  factice  tombait.  Elle  s'asseyait,  brisée, 
au  pied  de  son  lit,  et  ses  yeux,  qui  naguère  encore 
souriaient,  se  baignaient  tout  à  coup  dans  les  lar- 
mes. 

Un  nom  venait  sur  sa  lèvre,  toujours  le  même,  hélas! 
ce  nom,  qu'elle  avait  prononcé  avec  nn  élan  de  joie 
si  ardente  en  voyant  le  baron  de  Rodacli  debout  an 
milieu  (lu  salon  de  riiôicl  de  Geklberg. 

—  Oilo!  Oiio'... 

Mon  Dieu!  (|u'avait-elle  fiit  pour  tant  souffrir?.,. 

Oito  ni'  Taimaii  plus;  elle  se  souvenait  de  son  der- 
nier regard,  où  il  n'y  axaitcpi'une  pitié  sévère.  Et,  de- 
depuis  lors,  des  ^eula=nes  s'étaient  écoulées;  eile 
avait  vu  une  fi)is,  une  seule  fois,  !e  matin  du  mardi 
gras,  Oito  rôiler  dans  les  environs  de  l'iiôiel. 

Mais  il  n'éiaii  pas  entré,  et  pas  nn  mot  depuis!... 

Elle  n'avait  point  oublié.  C'était  au  moment  même 
où  elle  apprenait  à  0"o  le  nom  de  son  père  que  le 
visage  de  celui-ci  avait  pris  tout  à  coup  cette  teinte 
sombie  et  froide.  Auparavant,  il  semblait  si  joyeux  de 
la  revoir! 

Y  avait-il  donc  une  malédiction  mystérieuse  sous  ce 
nom  de  Gcldbeiti? 

Lia  ferinait  les  yeux  de  sa  conscience  et  ne  voulait 
point  réfléchir,  elle  avait  peur  de  trouver  trop  bien 
la  cause  de  l'abandon  d'Otto;  ce  qu'elle  savait  de  son 
amant,  et  de  la  mission  (ju'il  s'était  imposée  en  celte 
vie,  ouviait  tout  un  horizon  à  sa  pensée;  mais  elle  se 
détournait  de  cet  horizon  avec  terreur,  elle  aimait 
mieux  rester  aveugle  et  douter. 

Parfois  d'ailleurs,  et  c'étaient  les  seuls  moments  de 
joie  qu'elle  eût  dans  sa  retraite,  parfo  s  son  esprit  se 
révoltait  contre  le  soupçon  odieux.  N'était-ce  pas  un 
homme  vénérable  que  Moïse  de  Geldberg?  n'était-ce 
pas  un  saint  vieillard,  un  patriarche? 
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Elle  s'était  trompée,  elle  s'était  enlomée  d'ef- 
frayants fantômes,  alors  qu'il  n'y  avait  dans  la  réalité 
que  deux  semaines  de  séparation  et  de  silence. 

Otto  reviendrait,  Oilo  l'aiuiaii;  oh!  elle  avait  tant 
prié  Dieu!... 

Ses  mains  blanches  et  pâles  se  joignaient;  ses  grands 
yeux  noirs  se  levaient  vers  le  ciel;  ses  larmes  se  sé- 
chaient sur  sa  joue  brûlante. 

Elle  était  belle,  appelant  ainsi  la  prière  à  son  aide, 
et  offrant  sa  douleur  à  Dieu,  comme  un  sacrifice; 
quelque  chose  de  saint  repos;ut  parmi  l'exquise  per- 
fection de  ses  traits.  Elle  était  belle,  si  beVo,  qu'on  se 
sentait  pris,  en  la  regardant,  par  de  vagues  tris- 
tesses. 

Les  poêles  disent  que  la  beauté  trop  parfaite  est, 
comme  le  génie  trop  puissant,  un  présage  de  malheur 
sur  notre  pauvre  terre. 

Ils  semblent,  le  haut  génie  et  la  beauté  divine, 
égarés  dans  ce  monde  qui  n'est  point  leur  pairie;  ils 
passent ,  mélancoliques  et  fiers,  gardant  le  secret 
de  leurs  souffrances  et  aspraut  à  la  mort,  comme 
d'autres  espèrent  le  bonheur. 

Il  y  avait  dans  le  secrétaire  de  Lia  une  petite  cas- 
sette en  bois  de  rose,  que  nous  avons  vue  ouverte  et 
dispersant  son  contenu  précieux  sur  une  table,  dans 
le  pavillon  de  gauche  de  l'hôtel  de  GeUlberg. 

A  ses  heures  solitaires,  Lia  rouvrait  sa  cassette 
aimée,  et  lui  demandiiit  des  consolations;  elle  relisait 
ces  lettres,  dès  longtemps  apprises  par  cœur,  où  Otto 
]ui  parlait  d'amour. 

Comme  il  sav.iii  parler  l'amour!  comme  chacune 
de  ses  paroles  descendait  vite  au  fond  de  l'âme! 

Toutes  les  joies  rêvées  jadis  revenaient,  radieuses, 
des  joies  célestes,  de  pures  tendresses,  l'idée  qu'un 
ange  peut  se  faire  du  paradis!... 

La  fouie,  fatiguée,  cherchait  déjà  le  sommeil  après 
le  plaisir,  que  Lia  restait  debout  encore,  veillant  à  la 
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lueur  de  sa  petite  lampe  et  relisant  les  pages  ado- 
rées. 

Pendant  les  dix  on  douze  premières  nnils  de  son 
séjour  au  château  de  Geldbero:,  rien  n'était  venu  trou- 
bler sa  so  iiude.  Un  soir,  elle  s'arrêta,  effrayée,  au 
milieu  de  celte  lettre,  chère  entre  toutes,  où  Otto  la 
suppliait  à  genoux  de  l'aimer. 

C'était  pendant  le  magniliqiie  feu  d'artifice,  offert 
par  la  maison  de  Geldberg  à  ses  hôtes. 

Lia  s'éioit  esquivée,  suivant  son  habitude,  pour  se 
donner  entière  à  ses  pensées,  qui  n'étaient  point  celles 
de  la  foule. 

Elle  tournait  le  dos  au  feu,  qui  resplendissait  au 
delà  de  sa  fenêtre,  et  dont  les  lueurs  vives  jetaient 
jusque  dans  sa  chambre  des  clartés  éblouissantes. 

En  un  moment  où  les  jets  de  lumière  faisaient 
tiêve,  il  lui  sembla  entendre  sous  ses  pieds  un  bruit 
étraîige.  C'était  quelque  chose  de  semblable  à  cet 
autre  bruit  qu'elle  entendait  naguère,  à  Paris,  sous  le 
pavillon  de  i'hôiel. 

Ce  bruit,  qui  revenait  jadis  chaque  jour,  le  matin 
à  ïieuf  heures  et  le  soir  à  cinq  heures,  la  poursuivait- 
il  jusqu'au  château  de  Geldberg? 

C'était  bien  la  même  chose  :  des  pas  sourds  et 
lents  qui  leteniissaieiit  sous  le  pai qu/t  même  de  sa 
chambre.  E  le  se  leva,  tremblante,  et  reprise  par  ses 
anciennes  terreurs. 

Son  esprit  était  frappé  d'avance,  et  son  courage, 
qui  s'épuisait  à  souffrir,  ne  pouvait  plus  rien  contre 
ces  vagues  épouvantes. 

A  Paiis,  elle  quittait  sa  chambre,  la  nuit,  et  se  ré- 
fiigiait  dans  la  parte  habitée  de  l'hôtel;  ici.  nul  se- 
cours à  espérer  dans  sa  retraite  isolée. 

Le  bruit  se  fit  entendre  durant  quelques  secondes 
à  peine,  puis  le  silence  se  rétablit. 

En  même  temps,  le  feu  d'artifice  éclata  de  nouveau, 
lançant  ses  gerbes  lumineuses  tout  le  long  des  rem- 
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paris.  Les  niurninres  lointains  de  !a  foule  arrivèrent 
jusqu'à  l'oreille  maintenant  aitentive  de  Lia. 

Ce  fui  tout. 

Mais  à  daier  de  relie  soirée,  elle  entendit  le  même 
bruit  cliaqupjour  et  charjup  nuit. 

Ce  n'était  point  à  des  heures  régulières,  comme  à 
Par  s,  et,  parfois,  lorsque  la  faligue  parvenait  à  fer- 
mer ses  yeux,  vers  l'approche  du  maiiu,  elle  éiait  ré- 
veillée en  sursaut  par  ces  bruils  inexplicables. 

De  même  qu'à  Paris  elle  s'élait  informée  auprès 
du  jardinier  de  l'hôel,  de  nièuie,  à  Geldberg,  elle 
interrogea  les  vieux  servittnirs  du  château. 

La  téponse  fut  la  mê.ne  :  il  n'y  avait  rien  au-des- 
sous de  sa  chambre  qui,  formant  angle  saillant,  repo- 
sait sur  un  massif  de  maçonnerie. 

El  pourtant  on  ne  pouvait  point  le  nier,  ce  bruit 
était  ailleurs  que  dans  son  inaginaiion;  il  revenait 
fréquemment  el  loujouis  le  même;  parfois  Lia  croyait 
ouiV,  en  même  temps  que  les  pas,  comme  un  sonde 
voix  éioudecs. 

Elle  restait  seule  avec  ses  terreurs. 

Or,  voici  ce  que  disait  une  des  innombrables  tra- 
ditions, accréditées  dans  le  pays,  sur  l'antique  race 
de  Bluihaiipl. 

«  Le  fameux  comie  Noir,  Rodolphe  de  B'uthaupt, 
ce  diable  incarné  qui  menait  à  mal  toutes  les  (illes  de 
ses  vassaux,  aViiit  un  grand  respect  pour  la  comtesse 
Bcribe,  sa  feuune,  qui  était  une  sainte. 

»  Ce  respect,  comme  on  le  pense,  n'empêchait 
point  le  gracieux  seigneur  de  délaisser  bel  et  bien  sa 
comtesse. 

»  II  faisait  pis  que  pendre,  et  Berlhe,  quoique 
belle  encore,  vivait  dans  l'abandon  le  plus  absolu. 

»  Mais  le  comte  Noir  avait  du  moins  ceci  de  bon, 
qu'il  prétendait  cacher  ses  excès  à  sa  femme. 

»  Tous  les  soirs,  à  la  tombée  de  la  nuit,  il  fj.saii 


LES   BATARDS    DE    BLUTilATJPT.  U\ 

fermer  à  grand  fracas  les  portes  du  château  :  le  cou- 
vre-feu sonnait  au  beffroi,  et  la  cous  giie  des  arbalé- 
triers, voiliiuii  au  dessus  du  pont-levis,  était  de  met- 
tre à  ri:ort  quiconque  leuierait  de  sortir,  fùi-ce  le 
seigneur  comte  hii-mème. 

»  On  dit  que  madame  Berihe  dormait  bien  paisible- 
nieni,  sur  la  foi  de  cette  consigne  héroïque. 

»  Quand  les  bonnes  âaies  des  manoirs  voisins  ve- 
naient lui  palier  des  déportemenls  nocturnes  de  son 
seigneur,  elle  souriait  (iiiement  dans  le  haut  collet  de 
sa  lobe.  et  niontrait  de  son  doigt  blanc  la  tour  de 
garde  où  se  postaient  les  veilleurs  de  nuit. 

»  Les  bonnes  âmes  en  étaient  pour  leurs  avertisse- 
ments chaiitab'es. 

»  Mais  le  diable,  en  vérité,  n'y  perdait  rien. 

»  Tous  les  soirs,  une  heure  après  le  couvre-feu  le 
comte  Koir  éieignail  sa  lampe;  il  était  censé  se  cou 
cher.  Au  lieu  de  cela,  il  ouvrait  la  porte  de  sa  chambre 
à  petit  biuil  et  gagnait,  suivi  par  quatre  ou  cinq 
écuyers,  mécréants  co.  une  lui,  mais  les  plus  joyeux 
vivants  du  ii.onde,  la  chapelle  deBlulhaupt. 

.)  Il  y  avait  un  passage  souterrain  qui  commençait 
quelque  part  dans  la  chapelle  même  ou  dans  les  ca- 
veaux funéraires,  et  qui  aboutissait  la  tradition  ne  sa- 
va.ioù... 

>)  Suppléant  ici  à  la  tradition  mal  informée,  nous  di- 
rons que  le  passage  aboutissait  deriière  le  château,  sous 
le  rempart,  a  la  place  niéme  où  nos  trois  \oyageurs 
de  la  chaise  de  poste  aux  stores  baissés  avaient  formé 
une  manière  d'échelle  humaine  pour  atieindre  jusqu'au 
mortier  traîtreusement  braqué  contre  !e  jeune  Franz. 

»  La  légende  ne  savait  point  non  plus,  et,  sur  ce, 
nous  ne  sommes  pas  mieux  instruits  qu'elle,  si  le  comte 
Noir  avait  fait  prati(|uer  lui-même  le  passage  souter- 
rain, ou  s'il  l'avait  trouvé  tout  fait. 

»  Sincèrement,  nous  pensons  qu'il  était  bien  capa- 
ble d'en  avoir  eu  la  première  idée. 
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»  Quoi  qu'il  en  soii,  il  en  usait  immodérément.  Do 
la  bouche  du  passage,  fermée  par  un  quartier  de  ror, 
jusqu  à  la  pelouse,  située  de  l'autre  côté  du  fossé,  la 
route  était  dilTicile,  mais  le  coinle  et  ses  écuyers  dam- 
nésavaient  de  bonnes  jambes  elne  s'inquiétaientpoini 
de  si  peu. 

»  Tant  que  durait  la  nuit,  ils  couraient  les  envi- 
rons à  cheval,  menant  bonne  vie  dans  les  cités  voi- 
sines et  défonçant  à  l'occasion  les  portes  des  chau- 
mières. 

»  Si  bien  que  c'était  une  calamité  dans  toute  la  con- 
trée. 

»  Filles  et  femmes  y  passaient,  de  gré  souvent,  de 
force  parfois. 

»  On  ne  voyait  par  les  chemins,  dit  la  légende,  que 
petits  mendiants  sans  nom,  (ils  des  œuvres  de  monsei- 
gneur. 

1)  Le  comte  Noir  mourut,  comme  il  arrive  aux  bons 
et  aux  méchants.  Sur  son  lit  d'agonie,  il  (il  confession 
de  ses  péchés  à  madame  Berihe  et  lui  donna  le  secret 
du  passage. 

')  Ce  secret  passa  de  père  en  fils  dans  la  race  de 
Blulhaupt,  sans  que  jamais  profane  pût  le  pénétrer. 

»  Les  comtes  mourants  le  confiaient  au  fils  aîné  de 
la  famille,  qui  le  gardait  sa  vie  durant. 

»  Il  y  avait  pourtant  une  exception  établie  en  mé- 
moire de  la  comtesse  Berthe,  et  qui  faisait  loi  dans  la 
famille. 

»  Pour  éviter  le  renouvellement  des  débauches  se- 
crètes du  comte  Noir,  et  afin  de  se  lier  les  mains  à 
lui-même,  tout  maîirede  Blulhaupt  qui  prenait  dame, 
la  (onduisait,  la  nuit  nièine  des  noces,  dans  la  cha- 
pelle de  BUilh;iU|)l. 

»  Là,  sans  témoins  aucuns,  il  se  mettait  à  genoux 
devant  la  tombe  de  Berthe  cl  lirait  de  sa  poche  une 
grosse  clé,  roiigée  de  rouille,  dont  il  faisait  hommagii 
à  l'épousée. 
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»  C'était  la  clé  (!u  passade  du  comte  Noir,  dont  la 
porte  s'ouvrait  dans  la  chapelle. 

.)  Cet  usage  s'éiaii  conservé  reliofieii sèment  depuis 
le  temps  de  madame  Berllie  jusqu'à  Guuther  de  Blu- 
thaupi,  qui  avait  donué  la  clé  à  la  co  niesse  Marga- 
reihe. 

»  Ils  étaient  morts  tous  les  deux,  et  dans  le  pays  on 
pensait  que  la  connaissance  du  passage  mystérieux 
était  perdue  pour  jamais. 

«  Mais,  du  vivant  de  Margarethe  et  de  Gunther,  le 
vieux  comte,  qui  nourrissait  pour  les  bâtards  de  Bhi- 
ihaupl  une  haine  dédaigneuse  et  obstinée,  avait  dé- 
fendu qu'ils  pussent  franchir  jamais  la  grille  du  châ- 
teau. 

»  Margarethe  n'avait  au  monde  pour  l'aimer  que 
ses  trois  frères.  Timide  et  faible,  elle  n'avait  point 
osé  ré-mister  de  front  à  la  volonté  de  son  mari;  seule- 
ment Klaus,  le  chasseur  de  Bluihaupt,  avait  porté  une 
fois  aux  trois  fi  ères  un  paquet  contenant  la  grosse  clé 
rongée  de  rouil  e 

A  l'heure  oîi  Lia  de  Geldberg  entendit  pour  la  pre- 
mière l'ois  ce  bruit  inconnu  qui  interro  npil  sa  lec- 
ture chère  el  lui  causa  tant  de  frayeur,  les  trois  frères 
de  la  comtesse  Margarethe,  Oito,  Albert  et  Goëtz, 
entraient  au  château  de  Geidberg  par  le  passage  se- 
cret du  omte  Noir. 


La  chanson  de  Gcrtraud. 


Les  fêtes  allaient  se  succklant  sans  relâche;  les  plai- 
sirs du  lendemain  ne  ressemblaient  point  à  ceux  de 
la  veille;  c'était  un  génie  charmant  qui  présidait  à  ces 
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joies  fnsliionaI)les,  e!  il  semi)Iait  que  rimagination  fé- 
conde (les  chefs  de  la  maison  de  Geldherg  fût  aussi 
pai  failement  inépuisable  que  leur  rtiisse. 

Le  lendeiiiiiin  d«  fcn  d'arlifice,  i!  y  avait  eu  grande 
représenlaiion  dranialique.  Des  artisies  de  premier 
ordre,  aiiirés  pai-  l'appâi  d'une  prime  roy-ide,  étaient 
venus  jouer  les  pièces  (  n  vogue  sur  le  ihéàtre  impro- 
visé de  fie!d!)er?. 

Succès  complet  :  pièces  et  comédiens  avaient  été 
applaudis  à  lout  roiDpie.  Cliarun  élait  de  si  aimable 
humeur  ,  qi  e  le  Triomphe  du  Champagne  et  de 
l'Amour,  glissé  par  son  ingénieux  auteur.  Ficelle, 
api  es  la  grande  pièce,  récolla  quelques  complaisants 
bravos. 

C'était  le  second  succès  de  ce  joli  ouvrage,  impré- 
gné d'une  morale  douce  el  facile.  Vingt  ans  aupara- 
vant, sons  le  litre  de  la  Bouteille  de  Cliavipagne,  il 
n'avait  été  sifflé  qu'à  demi. 

Amable  Ficelle,  l'auteur  principal,  et  M.  le  comte 
de  Mirelune.qui  élait  un  peucol'aboraieur,  bâillèrent 
avec  trauspoi  i  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  api  es  la 
réprésentation. 

Il  y  avait  maintenant  une  quinzaine  de  jours  que 
les  premiers  invités  avaient  fran<hi  le  stuil  du  châ- 
teau. 0<'in26  jouis  de  léles,  c'est  bien  long;  mais  le 
temps  avait  pa.^sé  comme  par  enchanleiitent,  el  l'en- 
nui s'était  tenu  toujours  à  distance. 

Le  i)rogi  anime  s'épuisaii  c<'pendani.  Ou  devait  re- 
partir pour  Paris  sous  (|uelqiies  jours,  et  plusieurs 
commençaient  à  si  niir  d'avance  que  le  terme  de  ces 
belles  féies  serait  le  bien  arrivé. 

Il  restait  O.i'iw  cho,-es  à  voir  (|ui  soutenaient  la  cu- 
riosité émoussce  des  hôies  de  Geldbi  rg. 

Depuis  l'aiiivée  au  château,  on  avait  parlé  du  grand 
bal  masqué  de  la  mi-caréme ,  el  d'une  chasse  aux 
flambeaux  dans  l'ancien  parc  des  comies. 

Le  bal  devait  dépasser  toutes  les  magnificences 
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connues.  Chacun  en  avait  pu  voir  les  piéparalifs  dans 
CPlte  immense  salie  soiilenue  par  des  piliers  gothi- 
ques, où  se  rendait  auirefois  la  haute  justice  des  sei- 
gneurs de  Bliithanpi. 

Cette  salle,  que  nous  avons  vue,  dans  le  prologue 
de  notre  histoire,  occupée  par  les  serviteurs  du 
scli.'oss,  se  chargeait  maintenant  d'ornements  sp  en- 
dides,  appropriés  au  style  aniiciue  de  sa  construction 
intérieure. 

Quant  à  la  chasse  nocturne,  les  détails  principaux 
en  avaient  été  réglés  d'avance  dans  le  mystère  de 
non)breux  conciliabules.  Les  ordonnateurs  de  la  tête, 
présidés  par  le  jeune  M.  Abi'l,  empei  eur  du  sport, 
etiéunisà  Mirehnie  et  à  Ficelle,  qui  avaient  natu- 
rellement voix  (lélibéraiive,  s'étaient  inspirés  do  quel- 
ques pages  cliarinantes  du  livre  les  Tourelles,  où 
Léon  Gozian,  avec  sa  verve  pillores(|ue  ei  hardie, 
a  ('écrit  les  brillantes  excentricités  d'une  chasse  sem- 
blable. 

Ils  avaient  un  théâtre  sans  rival  dans  les  vieilles 
forêts  de  Bluthanpl;  ils  avaient  mille  bras  empressés 
et  de  l'or  à  pleines  uiaiu'-.  Fons  de  ces  lessources, 
ils  prétendaient  lutter  d'audace  et  de  bizarres  mer- 
veilles a\ec  rimagination  opidente  du  rouianc.er. 

C "était  une  copie,  mais  une  grande  et  riche  copie, 
avec  la  naluie  sauvage  du  Wurzbourg,  au  lieu  des 
bois  civilisés  où  tentaient  vainement  de  s'égarer  les 
coui  tisans  de  Louis  XIV. 

Ficelle,  MireUme  et  leurs  collègues  ne  voyaient 
que  cela  dans  la  chaise  annoncée;  Mira,  Reinhold  et 
madame  de  I  aurens,  sans  parler  de  Van  Piaët  et  du 
mad;;yar,  y  voyaient  encore  autre  chose. 

Le  cas  échéant,  c'était  une  occasion  de  réparer 
bien  des  échecs,  et  la  pensée  des  associés  de  Geld- 
berg  rêvait,  au  milieu  de  celle  nuit  éclairée,  une  aven- 
ture qu'ils  n'avaient  certes  point  trouvée  dans  la  féeri- 
que description  de  Gozlau... 
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Le  bal  de  la  mi-carême  et  la  chasse  aux  flambeaux 
devaient  être  en  quelque  sorte  les  deux  derniers  actes 
de  la  fête. 

A  part  ces  dfux  représentations  attendues,  les  in- 
vités n'espéraient  plus  rien. 

C'élaii  deux  ou  trois  jours  après  !e  feu  d'artifice.  Mal- 
pré  les  efforts  des  nssociés,  qui  avaient  répandu  le  bruit 
(jiie  colle  apparition  étrange  des  trois  Hommes  Rou- 
ges, sous  le  rempart  du  château,  était  une  comédie 
concertée  à  l'avance,  une  certaine  émotion  restait 
dans  l'esprit  des  hôtes  de  Geidherg. 

Au  dehors,  celte  émotion  était  bien  plus  grande; 
des  hruiis  étranges  se  répandaient  de  tous  côiés;  les 
anciens  vassaux  de^  comtes,  qui  étaient  nombreux  en- 
core autour  du  château;  vivaient  dans  l'attente  de 
que'qne  événement  extraordinaire. 

Cette  apparition  des  trois  démons  de  la  famille 
voulait  dire  assurément  quelque  chose;  mais  il  y  avait 
«n  fait  bien  plus  extraordinaire  et  bien  plus  signifi- 
catif. 

On  n'a  point  oublié  que  les  paysans  du  Wurzbourg 
regardaient  jadis  avec  terreur  cette  lumière  brillant 
au  sommet  du  donjon  le  plus  élevé  du  schloss,  la 
Tour  du  (iuel. 

Cette  lumière  était  suivant  la  croyance  commune, 
la  vie  du  vieux  Gimthcr  et  l'àiue  de  Binthaupt. 

L'âme  de  Bluihaupi  s'était  éteinte  la  nuit  de  la  Tous- 
saint, en  l'année  182^, 

Des  gens  dignes  de  foi  prétendaient  avoir  vu,  tout 
récemment,  une  lueur  à  peine  saisissable  trembler 
derrière  les  losanges  plomblées  de  la  fenêtre  du  vieux 
donjon. 

Le  feu  mystérieux  allait-il  se  ranimer?  l'âme  de 
Binthaupt  allait-elle  revivre? 

On  parlait  de  ces  choses  tout  b.is,  le  soir,  aux  veil- 
lées. Les  anus  du  vieux  temps  se  comptaient.  11  y  avait 
de  vagues  presseniiiuenis  de  dangers  et  de  victoires! 
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Il  faisait  un  lemps  froid  et  brumeux;  les  hôtes 
de  Gelclberg,  confinés  dans  leurs  appariements  on 
réunis  au  salon,  ne  songeaient  point  à  braver  )(• 
brouillard  humide  de  ceite  sombre  matinée  d'hiver. 

Franz,  seul,  était  descendu  an  jardin  pour  rafraî- 
chir son  rervt'iiu  a?ité,  peul-ê;re  au^si  dans  l'espé- 
rance de  renconirer  Denise,  auprès  de  qui  madame  la 
vicomtesse  d'Aiidemer  veillait  aiainienani  comme  une 
sentinelle  attentive. 

11  était  en  costume  de  chasse,  et  son  fusil  reposait 
sur  son  épaide. 

Il  traversa  les  grandes  allées  du  jardin  de  Geld' 
berg,  où  ses  guêtres  enfonçaient  jusqu'.i  la  cheville 
dans  l'hei  be  blanche  de  givte.  Le  jardin  était  coin- 
p'élement  désert;  Franz  passa  la  giille  chancelante, 
et  se  prit  à  descendre  le  flanc  abrupt  de  la  monta- 
gne. 

Il  allait  la  tête  inclinée,  et  les  chevreuils  des  taillis 
voiNins  n'avaient  pas  à  redouter  beaucoup  l'anne  qu'il 
oubliait  sur  son  épaule. 

De  temps  en  temps,  il  se  retournait  pour  jeter  un 
regard  distrait  vers  le  vieux  manoir,  dont  les  toitu- 
res î»  pic  se  saupoudraient  d'une  légère  couche  du 
frimas. 

Il  ne  se  rendait  nul  compte  des  impressions  ressen- 
ties, mais  son  cœur  battait  plus  vite  et  sa  rêverie  de- 
venait plus  prolonde,  à  voir  de  loin  trancher  sur  le 
gris  l'imposante  sillioueile  du  manoir. 

Des  idées  inconnues  étaient  dans  son  cerveau.  Il  se 
prena  l  à  bâtir,  par  la  pensée,  le  châ:eau  de  ses  pères; 
car  ses  espoirs  avaient  grandi  depuis  son  départ  de 
i*aris,  bien  que  nul  fait  nouveau  ne  fût  venu  les  rani- 
mer dès  longtemps. 

Cet  homme,  en  qui  ses  rêves  voyaient  un  père, 
était  un  Allemand.  La  patrie  de  sa  famille  était  peut- 
être  rAllemagiie,  et  sa  pensée,  habituée  à  s'égarer 
dans  les  exagérations  d'un  beau  songe,  comparait  ia- 
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volonlairemont  rimniense  manoir  qui  dressait  devant 
lui  ^es  murailles  féodales  à  la  demeure  de  ses  ancê- 
tres. 

Comme  ils  avaient  dû  être  grands  dans  le  passé, 
ces  comtes  de  B'iiiliaiipt  dont  le  souvenir  remuait  en- 
core le  pays  après  tant  d'années!  Franz  avait  causé 
souvent  avec  les  bonnes  gens  de  la  montagne;  il  sa- 
vait l'histoire  de  l'aniique  forteresse  et  les  mille  lé- 
gendes qui  couraient  sur  les  seigneurs  à  la  tète  san- 
glante. 

Il  n'y  avait  plus  d'héritier  pour  ces  gloires... 

Franz  soupirait  et  suivait  à  pas  lents  la  voie  tor- 
tueuse qui  menait  des  remparts  aux  maisons  du  vil- 
lage. 

La  rêverie  de  Franz  se  faisait  triste;  il  se  représen- 
tait cette  bionde  fdle  d'Allemagne,  la  dernière  com- 
tesse, mourant  captive  derrière  ces  sombres  murail- 
les. Elle  n'iivait  pas  vingt  ans,  et  les  vieilards  qui 
l'avaient  vue  pai  laient  avec  des  larmes  dans  les  yeux 
de  sa  douceur  et  de  sa  beauté  angélicpie. 

Ce  n'éiait  point  là  un  de  ces  drames  qui  vous  ap- 
paraissent à  travers  le  voile  des  temps,  une  noire 
tragédie  du  moyen  âge.  0"e'nif'S  années  ii  peine 
avaient  passé  sni-  la  légende  funèbre,  et  il  y  avait  de 
non  l)r<'nx  lémoins  pour  parler  encore  de  la  belle  Mar- 
gareiheetdeGnniher  de  Blutliaupt,  cet  étrange  vieil- 
lard, adonné  aux  sciences  magiques,  qui  occupait  ses 
nu  ts  à  faire  de  i"or. 

Franz  arrivait  à  un  endroit  où  le  sentier,  changeant 
de  direct  on  brusquement,  tournait  autour  d'une  per- 
rière  abandonnée;  ce  coude  lui  montra  le  château 
sous  un  autre  aspect;  il  voyait  maintenant  la  partie 
des  lemparis  où  avait  été  tiré  le  feu  d'ariilice. 

Au-dessus  de  l'enceinte  basse  et  confondue  avec  le 
roc  taillé  à  pic,  il  apercevait  la  fenêtre  de  Lia;  cette 
fenêire  où  le  charmant  visage  de  mademoiselle  d'Au- 
demer  venait  tous  les  jours  lui  sourire. 
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Adieu  rêves  et  légendes!  Un  rayon  de  soleil  perça 
la  brume  mélancolique;  tout  seniblail  se  réjouir  au- 
tour (le  Franz,  dont  le  cœur  bondissait  d'espérance 
el  de  joie. 

Denise  raima'i!  cette  fenêtre  lointaine  lui  semblait 
comme  un  point  lumineux  au  milieu  de  la  sombre  ci- 
tadelle. 

Le  soleil  levant,  qui  perçait  à  jïrand'peinc  le  brouil- 
lard, mettait  aux  carreaux  éiroits  des  reûets  roses. 

C'était  comme  un  sourire. 

Franz  releva  sa  joue  mutine  où  jouaient  les  boucles 
humides  de  srs  cheveux;  il  avait  oub  ié  sa  tristesse;  il 
envoya  de  loin  un  baiser  vers  la  fenêtre  et  reprit  sa 
route  gaiement. 

Sa  marche,  qui  naguèie  se  traînait  avec  lenteur, 
était  légèie  et  vive;  il  fredonnait,  sans  savoir,  un 
couplet  de  la  petite  chanson  que  Gertraud  avait  cou- 
tume de  chauler  eu  suivant  les  points  délicats  de  sa 
broderie. 

Tout  à  coup,  il  se  tut  pour  prêter  l'oreille;  sa  chan- 
son avait,  quelque  part  au-dessous  de  lui,  au  milieu 
des  taillis  noyés  encore  dans  la  brume,  comme  un 
faible  et  mysiéi  icux  écho. 

11  s'arrêta  ()our  écouter  m'eux. 

La  I  ouïe  avait  tourné  de  nouveau  et  il  se  trouvait 
de  l'autre  côté  de  la  perrière,  à  un  quart  de  lieue  en- 
viron du  château. 

Devant  lui,  sur  la  droite,  à  quatre  ou  cinq  cents 
pas,  les  masures  du  nouveau  vdlage  de  Bluthaupt 
montraient  leurs  to.ts  rustiques  parmi  la  brume;  sur 
la  gauche,  il  ne  voyait  que  des  roches  entassées  con- 
fusénieni,  au  delà  des(iuelles  s'étendaient  les  bo  s  qui 
faisaient  le  tour  de  la  montagne,  rejoignant  par  une 
ligne  circulaire  les  ruines  de  l'aucieu  village  et  la 
route  d'Obernbuig. 

A  l'endroit  même  où  il  se  trouvait,  de  grandes 
pierres  déchiquetées  el  moussues,  entre  lesquelles 
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croissaient  quelques  pins  rabougris,  s'amoncelaient, 
çà  et  là,  sur  le  hord  inférieur  de  la  perrière. 

La  roule  courait  en  biais  sur  la  penle  trop  rapide 
de  la  moiiiagnf^;  mais  un  peiil  sentier  taillé  à  pic,  qui 
semblait  fait  pour  desservir  quelque  demeure  invisi- 
ble, descendait  directement  vers  les  grandes  roches 
confinant  à  la  forêt. 

Franz  s'était  arrêté  au  point  de  jonction  du  petit 
sentit-r  et  de  la  route  principale. 

Il  y  avait  sur  son  visage  de  Péionnement,  de  la  joie 
et  de  l'inquiétude. 

La  voix  qui  avait  répété  sa  chanson  partait  d'en 
bas,  l'écho  devait  être  caché  parmi  les  roches  ou  sur 
la  lisière  de  la  forêt. 

C'était  une  voix  fraîche  et  jeune;  et  vraiment,  si  ce 
n'eût  été  folie,  Franz  aurait  cru  reconnaître  dans  la 
chanteuse  la  jolie  lilie  de  Haiis  Dorn. 

Riais  le  moyen  de  penser!... 

Le  premiei'  couplet  se  termina  par  certaine  rou- 
lade que  Gei  traud  attaquait  à  merveille  et  qui  fit  tres- 
saillir Franz,  comme  s'il  eût  vu  à  trois  pas  de  lui  le 
minois  souriant  de  la  gentille  brodeuse. 

Il  se  pencha  au-dessous  du  sentier,  tendant  l'oreille 
et  chei  chant  à  percer  du  regard  le  voile  de  brume 
qui  couvrait  encore  la  vallée. 

Jl  ne  vit  rien.  Entre  ces  roches  sauvages,  il  n'y 
avait  pas  trace  d'iiabilation. 

Mais  le  second  couplet  de  la  (  hanson  monta  jus- 
qu'à lui. 

Franz  attendit  deux  ou  trois  secondes,  puis,  inca- 
pable de  se  maintenir,  il  entonna  le  refrain  à  tue- 
léte. 

Le  silence  se  fit  dans  la  vallée;  plus  d'écho;  Franz 
restait  debout  au  milieu  de  la  route,  immobile,  la 
bouche  ouverte  à  demi  et  ne  sachant  trop  s'il  avait 
rêvé. 

-—  Gertraud!...  Gertraud!...  cria-l-il. 
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Point  de  icpon^e. 

Fninz  haussa  les  épaules  et  se  prit  lui-même  en 
pitié  comme  un  homme  qui  vieul  de  commettre  un 
acte  de  (lémeiice. 

Appeler  du  fond  de  l'Allemagne  la  petite  Gertraud 
quiéiait  à  Paii>!... 

Malgré  ce  beau  raisonnement,  au  lieu  de  continuer 
sa  rouie  vcis  le  nouveau  village,  il  se  mit  à  descen- 
dre le  sentier  à  pic,  en  s'aidant  des  pieds  et  des 
mains. 

Le  soleil  montail;  la  brume  s'éclaircissait  peu  à  peu. 

Il  avait  fait  déjà  une  centaine  de  pas  parmi  les  rochers 
qui  semblaient  jetés  comme  au  hasard  à  la  base  de 
la  montagne ,  lorsqu'un  cri  faible  s'éleva  derrière 
lui. 

—  Père!...  père!...  dit  en  même  temps  une  voix 
bien  connue;  venez  vite!...  voiià  M.  Franz. 

Celui-ci  se  retourna  vivement,  et  aperçut,  adossée 
à  un  énorme  quartier  de  roc,  une  maisonnette  dont 
la  couleur  se  confonflai;  exactement  avec  celle  de  la 
pierre,  etqu'ii  avait  dépassée  sans  l'apercevoir. 

Gertraud  était  debout  sur  le  seuil,  et  gesticulait  en 
appelant  quelqu'un  à  l'intérieur. 

Franz  s'éiauça.  plus  joyeux  encore  que  surpris; 
l'infclant  d'après,  il  était  entre  Hans  Dnrn  et  sa  fille. 

Il  donna  une  boîiiie  poignée  de  main  au  marchand 
d'habits,  et  baisa  amplement  Gertraud,  suivant  sa 
coutume. 

Hans  Dorn  n'y  trouvait  point  à  redire  sans  doute; 
car  il  se  bornait  à  regarder  Franz  de  tous  ses  yeux, 
comme  s'il  n'eût  pu  se  rassasier  de  le  voir. 

Il  y  avait  sur  son  franc  et  bon  visage  une  émotion 
profonde. 

Il  s'était  découvert  à  l'approche  du  jeune  homme 
ei  restait  devant  lui  tête  nue. 

—  Allons,  père  Dorn!  dit  Franz,  n'allez-vous  pas 
iajre  des  façons  avec  moi?...  Ah!  çà!  du  diable  si  Je 
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m'attendais  à  vous  voir  ici!...  Que  venez-vous  donc 
faire  à  GeMbeig? 

Une  nuance  d'embarras  se  répandit  sur  les  traits 
du  mnrcliand  d'iiabils. 

—  Je  suis  né  sur  le  domaine  de  BUilhaupt,  répli- 
qua-t-il,  ot  je  v'ens  visilor  m  i  famille.  —  Mais,  voyoz 
donc,  père,  s'écria  Gertraud,  comme  M.  Franz  est 
chan<>é! 

Bien  qu'il  fût  presque  complètement  remis  de  sa 
blessure,  Franz  gurdail  en  elVet,  pourtant,  un  reste 
de  pâleur. 

—  C'est  vrai,  murmura  Hans  Doin,  l'air  du  pays 
ne  lui  vaut  rien,  ma  lille...  et  je  bénis  Dieu  de  ne  pas 
le  reliouver  encore  plus  m.ilade... 

Franz  éclata  de  rire,  et  lit  un  petit  geste  de  me- 
nace. 

—  Ah!  père  Dorn,  dii-il,  voici  qui  vaut  un  aveu!... 
vous  n'élit'z  pas  él ranger,  je  pense,  à  ces  beaux  aver- 
lissemenis  anonymes  ([ui  me  parvenaient,  avant  mon 
départ  pour  l'Allemagne.  —  Je  ne  vous  comprends 
pas,  répliqua  le  marchand  d'hid)ils.  —  Bien,  bien! 
vous  êtes  uii  boni  ne  discret,  père  Dorn;  mai'*  nous 
reparlerons  de  cela  plus  tard...  P.irdieu!  vous  me 
l'avez  donnée  bonne  avec  voire  menaçaiile  leure  du 
cavalier  allemand!  ma  parole  d'honneur,  j'ai  tremblé 

pendant  dix  grandes  minutes! on  pas  pour  moi, 

mais  pour  une  autre  personne  dont  le  nom  était  pio- 
noncé  dans  la  lettre...  Ah!  ah!  c'était  bien  imaginé!... 
Mais  je  ne  suis  plus  un  enf.int.  Dieu  meci,  père 
Dorn...  et  malgré  ces  mystérieux  espions  qui  venaient 
s'informer  de  moi,  ch;i(|ue  soir,  chez  mon  concierge, 
j'ai  pris  bel  et  bien  la  clé  des  champs.  —  El  vous  êtes 
venu  seul,  dit  Hans  Dorn,  seul  et  sans  déliance  au  mi- 
lieu de  vos  ennemis!... 

Franz  haussa  les  épaules  et  se  tournant  vers  Ger- 
traud, qui  le  regardait  en  souriant  : 

—  Ecoutez  cela,  petite  sœur,  s'écria-lil,  ma  pa- 
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rôle!  si  j'avais  la  moindre  prédisposition  à  perdre  la 
ièie,  votre  père  me  ferait  croire  que  je  suis  quelque 
liiose  comme  l'héritier  de  Blulhaupi!... 


Xm.  —  La  Tète-du-]!Vègre. 

Si  Franz  eût  regardé  Hans  Dorn  en  ce  moment,  il 
eût  été  frappé,  sans  doute,  de  l'eflet  produit  par  ses 
dernières  paroles. 

Le  marchand  d'habits  avait  détourné  ia  tète;  il  était 
pâle  et  ses  paupières  tremblaient. 

Mais  Franz,  qui,  en  de  certains  moments,  portait 
ses  espérances  jusqu'à  l'exagération  la  plus  folle,  re- 
tombait bien  bas,  à  ses  heures  de  sang-froid.  Il  croyait 
dire  ici  une  de  ces  choses  énormes  (jui  dépassent 
toute  vraisemblance  et  auxquelles  on  ne  répond  pas. 

—  Si  je  n'avais  pas  tu  bonne  léte,  reprit-il,  voilà 
déjà  trois  semaines  que  je  serais  fou  à  lier,  du  fait  de 
mes  meilleurs  amis!...  On  a  voulu  me  faire  croire, 
dans  de  bonnes  intentions  sans  doute,  que  j'étais  en- 
touré par  un  cercle  de  mystérieux  assassins!... 

Tandis  que  Franz  parlait,  Gerlraud  regardait, 
étonnée,  la  figure  de  son  père.  L'émotion  profonde 
(■t  soudaine  qui  avait  pris  Hans  Dorn,  au  moment  où 
Franz  prononçait  au  hasard  le  nom  deBluthaupt,  avait 
été  pour  la  jeune  lille  comme  une  demi  révélation; 
jusqu'à  ce  moment,  le  marchand  d  habits  n'avait  lait 
aucune  conlidsnce.  Le  secret  qu'il  avait  à  garder 
n'était  pas  le  sien. 

De  temps  en  temps,  quand  la  rêverie  le  prenait  à 
Timproviste,  quelques  paroles  tombaient  bien  dvi  ses 
lèvres;  mais  Gei  traud,  qui  écouta. t,  curieuse,  n'en 
savait  pas  assez  long  pour  donner  un  sens  précis  à  ces 
phrases  entrecoupées. 

LE    FUS    DU    UlABLi;.    T,    VIII.  A 
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Des  larmes  lui  veiuiienl  aux  yeux  quand  le  mar- 
cliancl  d'habits  proiioiiçaii  le  nom  bien-aimé  de  .^^a 
mère;  elle  se  senlit  au  fond  du  cœur  une  tendresse 
pieuse  pour  ce! te  noble  rare  des  comtes,  à  qui  Hans 
Doni  gardait  un  si  dévodé  souvenir. 

Celle  faiiiiil.'  de  Bliiibaupt  se  liait  dans  sa  pensée 
à  la  pairie  absente  et  à  la  inéinoire  de  sa  mère. 

Elle  n'avait  jamais  raisonné  ce  sentiment  qui  était 
dans  son  âme  comme  une  religion,  enseignée  dès  les 
jours  de  l'enfance. 

Sa  mère  chérie  avait  été  la  servante  de  Blulhaupt, 
et  le  nom  de  la  belle  comtesse  Margarèlhe,  prononcé 
devant  elle,  éveilait  en  son  cœur  ce  doux  respect 
qu'on  a  pour  la  sainte  préférée. 

Depuis  trois  semaines,  Hans  Dorn  s'échappait  bien 
souvent  à  parler  du  passé;  mais  tout  ce  qui  concernait 
la  maison  de  Blulh.iupt  avait,  dans  ia  mé  noire  de 
Gerir.iud,  celte  forme  étrange  et  vague  des  récils  mer- 
veilleux. Elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à  rapporter  au 
présent  ces  lointaines  histoires,  dont  la  daie  avait 
piécédé  sa  n.iiss.ince.  C'étaient  des  traditions  déjà 
vieilles,  et  l'idée  ne  lui  venait  même  pas  de  les  rap- 
procher de  la  réalité. 

Ce  fut  11,  sur  le  seuil  de  la  petite  cabane,  tapie  au 
milieu  des  lochers,  au  bas  de  la  montagne  de  Blut- 
haupt,  qu'elle  entrevit,  pour  la  première  fols,  et  bien 
confuse. lient  encore,  le  mot  de  l'énigme. 

Une  sorte  de  lumière  se  Ri  dans  son  esprit;  elle  se 
st)uvintdu  cavalier  allemand,  ce  héros  des  ianiastiques 
récits  de  Franz,  cet  homme  que  son  père  respectait 
ù  genoux. 

A  qui  Hans  Dorn  pouvait-il  obéir  ainsi  en  esclave, 
sinon  à  un  (ils  de  Blulliaupi? 

Elle  s'étonna  de  n'avoir  point  deviné;  la  cause  de 
l'amour  inexplicable  que  Hans  Dorn  avait  montré  à 
l'enfatit  lui  fut  révélée  à  cette  heure. 

Elle  coujpi  it  la  tendresse  dévouée  qu'elle-même  rcs* 
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sentait  presque  à  son  insu,  depuis  le  premier  jour  où 
elle  avait  aperçu  Franz. 

Le  rouge  lui  monta  brusquement  au  visage.  Etait- 
elle  en  face  de  son  seigneur?  Ce  jeune  homme  in- 
<'0iinu  qu'elle  avait  vu  entrer  une  fois,  pauvre  el  sup- 
pliant, dans  la  maison  de  son  père,  était-il  l'béritier 
de  cette  rare  puissante  qu'on  Pavait  accoutumée  dès 
le  berceau  à  vénéier  comme  divine? 

Etait-ce  là  le  fis  des  comtes... 

Durant  le  preiiiier  instant,  son  regard  prit  une  ex- 
pression de  criiiriie  respectueuse;  elle  vit  comaie  une 
auréole  autour  du  front  souriant  de  l'enfant;  puis  elle 
baissa  les  yeux,  attendrie;  car  son  cœur  était  celui 
de  sa  mèie  et  il  y  avait  en  elle  plus  d'amour  encore 
que  de  respect. 

Pendant  cela,  le  marchand  d'habits  faisait  effort 
pour  se  remettre;  car,  plus  il  voyait  Franz,  étourdi 
toujours  et  personniflant  l'imprudence,  plus  il  ciai- 
gnait  de  lui  confier  ses  propres  secrets.  Impossible 
de  servir  Franz  autrement  qu'a  son  insu.  Il  était  de 
ces  gens  qui  jouent  caries  sur  table  avec  les  Olous, 
et  le  jour  où  on  lui  aui  ait  mis  entre  les  mains  sa 
propre  partie,  el:e  eût  été  perdue  pour  jamais. 

Franz  n'avait  point  aperçu  le  trouble  du  marchand 
d'habits;  quant  à  celui  de  Geriraud  ,  il  n'y  donna 
qu  une  attention  médiocre  et  l'attribua  tout  entier  à 
la  joie  de  ceite  réunion  imprévue.  C'était,  sous  ce 
rapport,  l'homme  le  plus  commode  qui  se  pût  rencon- 
trer. 

—  Quiilant  Paris,  reprit-il,  je  croyais  me  mettre 
à  l'abri  de  ces  avertissements  qui  auraient  fini  par  me 
donner  la  fièvre  chaude...  Il  y  a  loin  de  la  rue  Dau- 
phine  au  château  de  GeKIberg!...  je  na  sais  comment 
cela  s'est  fait;  les  avertissements  et  les  menaces  ont 
trouvé  moyen  de  m'y  suivre...  J'ai  rencontré  ici  un 
brave  liomme,  ou  plutôt  une  demi-douzaine  de  bra- 
ves geii«,  qui  renchérissent  sur  le  zèle  de  mes  coi!- 
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seiUers  de  Paris...  Si  je  les  croyais,  je  n'oserais  pas 
mettre  un  pied  devani  l'autre!...  —  Mais,  interrom- 
pit Mans  Dorn,  qui  était  parvenu  à  reprendre  son 
sang-froid,  depuis  que  vous  êtes  au  château,  ne 
vous  est-il  pas  arrivé  assez  d'accidents  pour  don- 
ner raison  aux  craintes  de  vos  amis?  —  Savez-vous 
donc  déjà  mes  histoires?  demanda  Franz  en  atta- 
chant sur  l'ancien  page  de  Bluthaupt  un  regard 
perçant.  —  Non,  répliqua  ce  dernier;  c'est  une  ques- 
tion que  je  vous  adresse.  —  C'est  que  vous  me  pa- 
raissez savoir  bien  des  choses,  père  Dorn!  reprit  le 
jeune  homme;  en  tout  cas,  vous  avez  prononcé  le 
raot...  ce  sont  des  accidenis  qui  me  sont  arrivés.  — 
Accidents...  accidenis!  répéta  !e  marchaihl  d'habits. 

—  Racontez-nous  donc  tout  cola,  !\î.  Franz,  dit  Ger- 
traud,  qui  était  à  la  fois  curieuse  et  d'avance  effrayée. 

—  Des  misères,  petite  sœiu!...  ce  n'est  vraiment  pas 
la  peine  de  prendre  ce  visage  grave  et  j'aime  bien 
mieux  votre  joli  sourire...  Sais-je,  moi,  le  compte  de 
mes  prétendus  périls?...  Attendez!  D'abord,  j'ai  failli 
être  percé  de  part  en  part  de  la  propre  main  de  mon 
ami  julien  d'Audemer.  —  Le  frère  de  mademoiselle 
Denise?...  murmura  Geriiaud.  —  J'intercède  auprès 
de  vous  pour  ce  pauvre  vicomte,  dit  Fi  anz  d'un  ton 
de  grave  ironie;  j'ai  lieu  de  craindre  (pi'il  ne  soit  pas 
de  mon  parti,  comme  il  le  devrait,  dans  certaines  aflai- 
res.  { Il  lança  un  regard  d'intelligence  à  Gertraud.  ) 
Mais,  sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  je  déclare  qu'il  n'a  point  voulu 
m'assassiner. 

Il  haussa  les  épaules  et  prit  un  accent  de  pitié. 

—  Voyez-vous,  mes  bons  amis,  poursuivit-il,  on  a 
vraiment  beau  jeu  quand  on  veut  faire  des  monstres 
(le  tout!...  Lesaventures  les  plus  simples  se  changent 
en  drames  formidables...  Il  s'agissait  tout  bonnement 
(i'un  petit  assaut  d'armes  entre  mon  camarade  Julien 
et  moi.  Je  voulais  voir  un  peu  ce  que  valait  la  fameuse 
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leçon  de  Grisier!...  Le  fleuret  de  Julien  se  cassa... 
Uii  brave  garçon,  nommé  Malou,  qui  nous  servait  de 
prévôt,  remit  à  Julien  un  second  fleuret  que  nous 
n'examinâmes  ni  l'un  ni  l'autre,  à  cause  de  la  chaleur 
du  combat...  —  Il  me  semble  avoir  entendu  pronon- 
cer ce  nom  de  Malou  à  Paris,  murmura  Hans  Dorn. 
—  Le  pauvre  diable  eut  une  belle  peur!  continua 
Franz,  en  voyant  mon  sang  couler  à  la  première 
passe...  Le  fleuret,  qui  avait  glissé  sous  mon  aisselle, 
était  aiguisé  par  hasard...  —  Par  hasard!...  répéta 
Hans  avec  amertume.  —  Mon  Dieu,  oui!...  Le  len- 
demain, il  y  avait  chasse  an  chien  courant...  je  ren- 
contrai, pour  la  première  fois,  dans  les  chaumes  cet 
honnête  donneur  d'avis  qui,  depuis  lors,  m'a  pour- 
suivi comme  une  proie...  Il  me  corna  aux  oreilles  un 
tas  de  fadaises,  à  savoir,  qu'on  en  voulait  à  ma  vie, 
et  que  ce  jour-là  même  il  m'arriverait  malheur...  On 
m'avait  mis  entre  les  mains  un  joli  fusil  allemand  que 
j'avais  grande  hâie  d'essayer...  je  me  défis  de  mon 
imporlunet  je  courus  iprès  lâchasse.  Au  premier  coup 
que  je  tirai,  le  fusil  éclata  entre  mes  mains.  —  Sainte 
Vierge!  dit  Gertraudavecefl"roi;  vous  fûtes  blessé? 

Hans  Dorn  était  tout  pâle. 

—  Pas  une  égratignure!  s'écria  Franz;  mais  eussé- 
je  été  blessé,  à  qui  la  faute?...  On  ne  peut  pas  em- 
pêcher l'Allemagne,  qui  est  le  pays  classique  de  la 
pacotille,  de  produire  des  fusils  détestables! 

«  La  blessure  que  j'ai  reçue  provient  d'une  autre 
chasse,  une  chasse  au  sanglier...  Je  n'ai  jamais  bien 
su  lequel  de  ces  messieurs  eut  la  maladresse  de  m'en- 
voyer  une  balle  dans  l'épaule...  ce  fut  un  bien  petit 
malheur!...  ef,  en  conscience,  je  ne  l'avais  pas  volé, 
car  je  fis  la  folie  de  quitter  mon  poste  pour  ra'avan- 
cer  dans  la  voie...  le  tireur  inconnu  me  prit  sans 
doute  pour  la  bêle...  » 

Hans  Dorn  avait  les  yeux  cloués  à  terre  et  ses  sour- 
cils se  fronçaient;  Gertraud  joignit  les  mains. 
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Franz  poursuivit  (riiii  ton  de  "[aieté  croissante  : 

—  Quand  les  Parisiens  se  mêlent  (l'all(>r  à  la  chasse, 
il  arrive  comme  cela  toujours  de  petites  avcuiuies!.,. 
mais  il  en  est  une  autre  que  je  ne  donsierais  pas  pour 
beaucoup  d'argent,  quoique  j'aie  bonne  envie  de  vous 
payer  ma  deite,  père  Dorn...  j'avais  toujours  eu  désir 
de  voir  face  à  face  quelques-uns  de  ces  beaux  bri- 
gands d'Allemagne,  qui  donnent  tant  de  couleur  aux 
romans  et  aux  drames  d'oiilre-Rhin...  ma  foi,  mon 
désir  a  été  exaucé  l'autre  jour!  —  Vous  avez  été  at- 
taqué? dit  vivement  le  maicliand  d'habiis.  —  Assez 
bien,  répliqua  Franz,  à  l'Iieure  convenable  et  dans 
un  lieuconnnode,  par  trois  grands  gaillards,  costumés 
dans  le  dernier  goû:  de  messieurs  les  bandits. 

Gertraud  se  prit  à  treaiblcr;  ce  péi  i!  était  bien  plus 
que  les  autres  à  portée  de  son  intelligence. 
Haiis  écoutait,  immobile  et  le  cœur  serré. 

—  La  nuit  tombait,  poui  suivit  Franz  qui  cherchait 
évidemment  cette  fois  à  mettre  de  l'intérêt  dans  son 
récit;  c'était  au  lin  fond  des  grands  bois  (pii  bordent 
la  traverse  d'Esselbach  à  Heidelberg. ..  J'allais  seul 
et  au  hiisard,  songeant  à  toutes  sortes  de  choses  que 
je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  ma  petite  sœur  (iertraud, 
et  qui  vous  iniéresseï  aient  assez  médiocrement,  père 
Dorn. 

«  Tout  a  coup,  dans  un  fourré  noir  comme  l'enfer, 
j'entendis  un  coup  de  sifflet;  ma  parole,  le  coup  de 
sifflet  )  éia  l! 

»  Un  superbe  coup  de  sifflet! 

»  11  eût  fallu  être  bien  jeune  pour  ne  pas  savoir  ce 
que  cela  voulait  dire...  Je  m'arrêtai,  moitié  trem- 
blant, moitié  cui  ieiix. 

»  Oh!  les  beaux  bandits!  petite  Gertraud!...  Père 
Haus,  les  magniliques  brigands! 

»  Des  masques  noiis,  des  chapeaux  à  plumes,  des 
ceintures  chargées  de  pistolets  et  des  bottes  évasées, 
comme  celles  de  l'ogre  du  petit  Poucet I 
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n  C'était  peut  être  Schiiulerhans,  peut-eire  Zatin. 
peut-être  Schnhry!  Je  pensai  aux  iliéâtres  du  boule- 
vard, et  je  m'éiontiai  presque  de  ne  point  eniendie 
la  riiournelle  qui  annonce  rentrée  en  scène  des  ac- 
teurs... » 

Franz  s'arrêta,  Gertraud  et  son  père  attendirent 
durant  quelques  secondes,  impatients  et  pressés  de 
savoir. 

—  Eli  bien?...  murmura  enfin  la  jeune  fille  d'une 
voix  étouflV'e  par  la  fiayeur.  —  Eh  bien!  répéta  Franz 
irisiemeni.  il  y  a  toujours  des  fâcheux  qui  arrivent 
pour  tout  déranger!.,.  Une  demi-douzaine  de  bûche- 
rons débouchèreot  en  hurlant  une  ch.inson  germani- 
que... mes  pauvres  brigands  déia  èrent  et  n'eurent 
pas  même  le  temps  de  nw  demander  la  bourse  ou  la 
vie...  J'aurais  battu  les  bûcherons! 

Hans  respira  longuement;  Gertraud  ne  put  s'empê- 
cher de  sour:re. 

—  Depuis,  continua  Franz  avec  un  regret  mani- 
feste, je  suis  allé  chcrher  cinq  ou  six  lois  mes  ban- 
dits au  niême  lieu,  mais  je  nai  jamais  pu  les  rencon- 
trer... Quand  on  perd  l'occasion,  c'est  le  diable! 

Hans  Dorn  eut  un  mouvement  de  colère,  tant  celte 
insouciiince  lui  sembla  dépasser  toute  limite. 

—  Dieu  vous  a  protégé  malgré  vous,  s'écria  t-il, 
et  il  a  Irappé  d'aveugleuieni  ceux  qui  vous  poursui- 
vaient... car,  en  vérité,  vous  étiez  bien  focile  à  tuer, 
M.  Franz.  —  Ce  sont  les  assassins  qui  manquaienf, 
répliqua  Franz;  sans  cela,  mon  affaire  était  claire... 
Allons,  père  Hans,  vous  qui  êtes  un  honnne  sage, 
pourquoi  vous  obstinez-vous  à  croiie  toujours  ces 
billevesées?...  Les  brigands  d'Allemagne  sont  connus 
dans  l'Europe  entière  comme  le  vni  de  Johannisberg... 
et  mes  prétendus  persécuteurs  ne  peuvent  absolu- 
ment rien  à  cela. 

Les  sourcils  de  Hans  se  froncèrent  d'abord,  comme 
si  ces  paroles  eussent  augmenté  l'impression  pénible 
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qu'il  ressenlaii;  mais  son  visage  se  dérida  bien  vile, 
parce  qu'une  pensée  consolante  vint  à  la  traverse  de 
ses  craintes. 

—  Nous  sommes  là  maintenant!...  se  dit-il. 

Il  était  debout  sur  le  seuil  de  la  cabane;  Franz  et 
Geriraud  se  tenaient  en  dehors. 

C'était  une  belle  matinée  d'iiiver;  le  soleil  avait  dis- 
sipé la  brume  peu  à  peu,  et  ses  rayons  obliques  met- 
taient de  pâles  rofleis  d'or  aux  arêtes  vives  des  roches 
et  à  la  cime  dépouillée  des  taillis. 

Le  paysage  confus  qui  disparaissait  tout  à  l'heure 
sous  un  nuage  blanchâtre  se  montrait  maintenant  plus 
distinct;  on  voyait  d'un  côté  la  vallée  demi-circulaire, 
oii  quelques  prairies  d'un  vert  brillant  coupaient  la 
sombre  uniformité  du  bois;  à  l'endroit  oii  la  courbe 
de  la  vallée  se  perdait  derrière  le  nouveau  village, 
on  apercevait  une  nappe  blanche  et  unie  comme  une 
glace. 

C'était  l'étang  de  Geldberg,  qui  méritait  presque  le 
nom  de  lac. 

De  l'autre  côté,  enfin,  l'œil  retrouvait,  au  sommet 
de  la  montagne,  la  hante  masse  du  manoir,  dont  les 
toitures  aiguës  s'éclairaient  gaiement  à  cette  heure, 
et  empruntaient  au  givre  matinier  frappé  par  les 
rayons  du  soleil,  comme  une  parure  d'étincelles  ro- 
sées. 

Entre  la  cabane  et  le  châ'.eau  s'échelonnaient  ces 
grandes  roches  dont  nous  avons  parlé  déjà,  et  qui 
avaient  caché  la  maisonnette  au\  regards  de  Franz 
lorsqu'il  avait  ouï,  pour  la  première  fois,  la  chanson 
de  Gertraud,  au  bord  de  la  perrière. 

Quatre  ou  cinq  de  ces  roches  se  groupaient  à  une 
centaine  de  pieds  au  dessus  de  la  cabane,  et  l'une 
d'elles,  remarquable  par  sa  grosseur  et  sa  forme  pres- 
que sphérique,  semblait  pendre  sur  la  descente,  tou- 
jours prête  à  se  détacher. 

A  I  egarder  cette  énorme  pierre  on  croyait  voir  de 
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loin  la  têle  d'un    géant  grossièrement  sculptée... 

Elle  était  noire  au  milieu  dos  auires  rochers,  aux- 
quels la  mousse  qui  les  recouvrait  donnait  une  teinte 
blanchâtre. 

Les  gens  du  pays  lui  avaient  donné  un  nom;  elle 
s'appelait  la  Téte-du-Nègre. 

Les  jours  de  grande  tempête,  quand  le  vent  souf- 
flait du  haut  de  la  montagne,  on  avait  vu  plus  d'une 
fois,  au  dire  des  gens  du  village,  l'énorme  pierre  trem- 
bler sur  sa  base  étroite. 

Mais  le  vent  avnit  beau  faire  rage,  elle  était  là  de- 
puis le  commencement  du  monde,  et  bien  qu'elle 
chancelât  toujours,  ni  tempêtes  ni  tremblements  de 
terre  n'avaient  pu  déranger  son  menaçant  équili- 
bre. 

Au  moment  où  Franz  achevait  son  histoire  de  bri- 
gands, les  yeux  de  Gertraud,  qui  s'étaient  tournés  par 
hasard  vers  la  Tèie-ia-Nègre,  prirent  toutà coup  une 
expression  étonnée. 

Du  côté  où  le  rochei  faisait  ombre  aux  rayons  du 
soleil  levant,  elle  avait  cru  apercevoir  la  silhouette 
d'un  homme,  tranchant  sur  le  ciel  bleu. 

Ce  fut  l'affiure  d'une  seconde. 

Comme  elle  essayait  de  voir  mieux,  la  silhouette 
disparut,  perdue  derrière  le  rocher. 

Gertraud  crut  s'êire  trompée. 

—  Est-ce  tout?...  dit  le  marchand  d'habits,  qui 
semblait  faire  maintenant  contre  fortune  bon  cœur. 

Le  regard  de  Gertraud  s'attacha  de  nouveau  sur 
Franz;  elle  ne  songeait  plus  à  cette  espèce  de  fantôme 
qui  venait  de  se  montrer  auprès  de  la  roche  noire. 

—  Ma  foi,  répondit  le  jeune  homme,  je  crois  que 
je  suis  à  peu  près  au  bout  de  raoîi  rouleau...  Voyons 
donc,  reprit-il  en  comptant  sur  ses  doigts;  le  fleuret 
déboutonné,  le  fusil  crevé,  la  blessure  à  l'épaule,  les 
brigands...  il  me  semble  pourtant  que  j'ai  eu  d'autres 
aventures! 
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11  fouiila  sa  mémoire,  ei  garda  le  silence  duranl 
quelqiiPS  serondes. 

—  Des  hagateiles,  poursuivit-il,  de  pures  baga- 
tel'cs!...  et,  tnalgré  vos  préventions,  père  Dorn, 
vous  ne  pourrez  pas  voir  là  auire  chose  que  du  ha- 
sard... Je  suis  foi  t  mavais  cavalier;  à  la  première 
promenade  que  nous  avons  faite  dans  les  environs, 
on  m'avait  mis  sur  iin  diable  de  cheval  aussi  sauvage 
que  celui  de  Mazeppa...  Je  n'avais  garde  d'avouer 
mon  ignorance  en  fait  d'érpiiialion,  cela  m'eût  donné 
un  vernis  détestable...  Je  pitiuai  des  deux  bravement, 
dès  qu'on  entra  dans  l'avenue,  et  voilà  mon  démon 
(le  coursier  lancé  comme  un  tourbillon!  La  bride,  qui 
ne  tenait  guère,  se  cassa  dans  ma  main...  Il  fallut 
voir  alors  la  course  que  nous  fîmes  à  travers  monts  et 
vaux!... 

«  C'était  vraiment  un  noble  animal!...  Il  redressait 
sa  sveite  encolure  et  ses  naseaux  souillaient  de  grands 
cônes  de  fumée...  et  il  allait  comme  le  vent! 

»  Moi,  je  me  cramponnais  de  mon  uiieux  à  sa  cri- 
nière, et  je  me  demandais  dans  quel  trou  nous  allions 
tomber  tous  les  deux. 

»  Petite  sœur,  ne  vous  effrayez  pas.  Après  une 
heure  de  course  enragée,  mon  démon  sentit  l'écurie 
et  s'arrêia  tout  tranquillement  à  la  grille  de  Ge  d- 
berg... 

1)  Et  j'en  fus  quitte  pour  un  habit  de  chasse  très- 
l)ien  fait  qui  avait  laissé  ses  bascpies  aux  ronces  de 
quelques  haies,  un  chapoau  accioché  dans  les  taillis 
et  une  demi-douzaine  d'égraligniires. 

/>  Que  dites-vous  de  cela,  père  Dorn?...  » 

—  Je  dis  que  votre  étoile  est  bonne,  monsieur  Franz, 
et  que  ce  cheval  vicieux  aurait  bien  pu  ne  ramener 
(ju'un  cadavre  à  la  grille  du  château  de  (Jeidberg.  — 
Autre  épouvantable  péril!  s'écria  Franz,  et  vraiment, 
si  j'avais  été  ciéilule,  celte  équipée  aurait  bien  pu 
m'effrayerl...  11  y  avait  course  en  traîneaux  et  joule 
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de  patineurs  sur  l'éiang  de  (jeldl)er<î,  qii'nn  disait  gelé 
à  une  grande  profondeur...  La  veille,  j'avais  rencontré 
un  de  mes  donneurs  d'avis  dans  les  ruines  de  cet  an- 
cien village  que  longe  l.i  ronte  d'Obernburg. 

«  Il  m'avait  dit,  en  son  style  spécial  : 

><  —  Prenez  garde!  la  glare  est  épaisse,  mais  la 
perfidie  est  profonde. ..  prenez  gnrde  de  laisser  votre 
corps  au  fond  de  l'étang  de  Geldberg! 

»  Je  pris  l'avertissement  pour  ce  qu'il  valait  et  le 
lendemain  je  choisis  une  excellente  paire  de  patins. 

»  J'aurais  voulu  que  vous  m'eussiez  vu,  petite  sœur 
Geriraud!...  autant  je  suis  triste  cavalier,  autant  je 
suis  bon  patineur!  une  fois  arrivé  sur  l'étang,  je  laissai 
derrière  moi  tous  ces  dandys  parisiens  qui  sont  autant 
de  poulesmouiliées...  il  n'y  avait  pour  me  suivre  que 
ce  brave  garçon  nommé  Malou  qui,  bien  entendu,  ne 
faisait  pas  partie  de  la  compagnie,  mais  qui  prenait  ses 
ébats  à  part. 

fl  Morbleu!  quel  coureur!...  il  finit  par  prendre 
l'avance  sur  moi  et  m'enii  lîna  loin  de  la  foule  dans  un 
lieu  oîi  la  glace  semblait  ad  nirable. 

»  Nous  niions  comme  des  locomotives,  et  nous 
étions  séparés  tout  au  plus  par  une  dizaine  de  pas. 

»  A  un  ceiiain  moment,  Malou  fil  un  brusque  dé- 
tour, et  me  laissa  passer  devant. 

>>  Mes  patins  grincèrent  sur  la  glace,  devenue  tout 
àcoup  rugueuse;  j'étais  lancé  d'une  telle  force,  que  Je 
franchis  l'obstacle  en  un  clin  d'œil,  mais  je  sentis  fori 
bien  la  glace  faiblir  sous  mes  pieds. 

»  Elle  avait  dû  êire  rompue  en  cet  endroit  quelques 
heures  auparavant...  » 

—  Et  vous  avez  pu  douter  du  piège  qui  vous  était 
tendu?  s'éci  ia  le  marchand  d'habits.  —  Parfaiten)ent, 
répondit  Franz;  d'autant  plus  que  le  pauvre  Malou, 
voyant  que  j'avais  franchi  l'obstacle,  ne  voulut  point 
rester  en  arrière  et  s'avança  pour  me  rejoindre. 

«  Il  n'avait  pas  d'élan;  la  glace  mince  et  toute  uou- 


6h  SIXIÈME    PARTIE. 

velle  rompit  sous  le  poids  de  son  corps...  II  prit  là  un' 
bain  froid  des  plus  complets,  je  vous  jure! 

—  Et  vous  l'aidâtes  à  se  sauver?...  interrompit 
Hans  Dorn.  —  Parhlcu!...  —  Eli  bien!  je  vous  pro- 
mets, moi,  que  ce  Malou  ne  vous  aurait  pas  rendu  la 
pareille.  —  Par  exemple!  madame  de  Laurens,  qui 
a  été  pour  moi  plus  charmante  que  jamais  depuis  le" 
commenceiueut  de  cette  fête,  m'avait  engagé  à  le 
prendre  pour  valet  de  chambre,  tant  elle  a  grande 
confiance  en  lui! 

Hans  secoua  la  tête  et  se  lut. 

—  Mais  vous  avez  votre  système,  reprit  Franz,  et 
vous  n'en  sortez  pas...  Quant  h  moi,  je  ne  puis  croire 
à  toutes  ces  folies...  Je  suis  persuadé  que  mes  don- 
neurs d'avis  sont  gens  pleins  de  bonnes  intentions; 
c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  eux...  Mon  Dieu! 
mais,  si  je  les  croyais,  il  ne  me  resterait  plus  qu'à  me 
pendre  pour  éviter  d'être  assassiné!...  Ils  ont  un  la- 
lent  pour  changer  les  choses  les  plus  simples  en 
affreux  périls...  Ne  m'avaient-ils  pas  annoncé  solen- 
nellement que  je  sauterais  comme  une  grenade  si  je 
tenais  la  mèche  au  feu  d'artifice  de  l'autre  jour?... 
J'ai  tenu  la  mèche  pourtant,  et  me  voilà! 

Franz  avait  mis  le  poing  sur  ia  hanche  et  regardait 
le  marchand  d'habits  eu  face;  ses  traits  s'étaient  ani- 
més au  feu  de  son  récii,  et  sa  charmante  figure  expri- 
mait éiiergiquement  cette  témérité  fougueuse  qui  était 
le  fond  de  son  caractère. 

Gertraud  l'admirait  de  tout  son  cœur,  caries  fem- 
mes aiment  le  courage,  même  lorsqu'il  devient  folie. 

Le  marchand  d'habits  garda  le  silence  durant  un 
instant;  quand  il  prit  la  parole,  sa  voix  était  grave  et 
recueillie. 

—  Vous  voilà!  répéta-l-il  lentement,  et  parce  que 
le  danger  ne  vous  a  pas  atteint,  vous  refusez  d'y 
croire...  Mais  que  savez-vous,  M.  Franz,  si  une  main 
providentielle  ne  l'a  pas  éloigné  de  vous?,.. 
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Franz  perdit  son  sourire  fanfaron;  il  y  avait  de  Tau- 
torité  dans  l'accent  de  Hans  Dorn. 

—  Vous  pouvez  me  faire  croire  à  celte  main  pro- 
videntielie,  murmura  le  jeune  homi^ie;  dites-moi  que 
vous  étiez  ici  déjà  lors  du  feu  d'artiflce...  —  Je  n'y 
étais  pas,  répondit  le  marchand  d'habits.  —  Eh  bien! 
alors,  s'écria  Franz  vivement,  qui  voulez-vous?...  — 
Monsieur,  interrompit  Hans  Dorn  d'un  ton  de  sévère 
reproche,  le  jour  où  l'épée  de  Verdier  menaça  votre 
poitrine,  il  y  eut  un  bras  pour  l'écarter...  ce'brasne 
fut  pas  le  mien! 

Franz  rougit  cl  baissa  la  tète. 

Pendant  une  minute  entière,  il  réfléchit,  les  yeux 
fixés  au  sol  et  les  sourcils  contractés;  puis  il  releva 
son  front  mutin  et  fit  un  geste  de  révolte. 

—  Non,  non,  non!  dit-il  par  trois  fois;  on  veut  me 
rendre  poltron  et  maniaque!.,.  Morbleu!  ajouta-t-il 
en  montrant  du  doigt  au  hasard  la  Tète-du-Nègre,  si 
ce  rocher  venait  à  nous  tomber  sur  ie  corps,  vous 
seriez  capable  d'en  accuser  mes  ennemis  imaginai- 
res!... 

Il  allait  parler  encore,  mais  sa  voix  se  glaça  dans 
son  gosier;  ses  yeux  s'ouvrirent,  démesurément  agran- 
dis; une  pâleur  livide  se  répandit  sur  sa  joue. 

Au  nioaienl  précis  où  il  prononçait  ces  mots  : 

«  Si  ce  rocher  iious  toitibait  sur  le  corps,  »  la  Tête- 
du-Nègre  se  prit  à  osciller  visiblement  sur  sa  base. 

On  eût  dit  qu'une  main  mystérieuse  et  puissante  la 
poussait  en  avant. 

Franz  restait  saisi,  incapable  de  prononcer  un  mol 
ou  de  faire  un  mouvement. 

Hans  et  Geriraud,  qui  ne  voyaient  rien,  ne  savaient 
point  expliquer  son  trouble  subit. 

La  Téte-du-^ègre  était  située  de  telle  sorte,  que  sa 
chute  ne  pouvait  manquer  d'écraser,  non-seulement 
nos  trois  interlocuteurs,  mais  encore  la  cabane. 

Un  quart  de  seconde  se  passa;  une  secousse  plus 
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sensible  vint  ébranier  la  roclie  suspendue:  Franz  ou- 
vrit la  bouche  sans  pouvoir  produire  aucun  son,  et 
leva  le  doigi  en  l'air. 

Les  regards  de  Hans  et  de  sa  ûlle  suivirent  en  mèma 
temps  iadirpr(ion  indiquée. 

Un  double  cri  d'agonie  s'étouiïa  dans  leur  gorge. 

La  Tête-du-Nègre,  arrachée  de  sa  base,  bondis- 
sait vers  eux  avec  fracas,  le  long  du  flanc  de  la  mon- 
tagne. 


XIV.  —  L'apparition. 

Par  un  mouvement  de  générosité  irréfléchie,  Franz 
se  jeta  entre  l'énorme  masse  et  la  jeune  lille,  comme 
s'il  eùi  voulu  la  proléger  conire  un  péril  que  nulle 
force  humaine  ne  pouvait  conjurer. 

En  quittant  la  base  où  elle  avait  gardé,  durant  des 
siècles,  son  tremb'ant  écpùlib/e,  la  roche  surnommée 
la  Têie-du-Nègre  lit  deux  ou  trois  tours  sur  elle-même 
avec  une  sorte  de  lenteur;  puis,  sa  vitesse,  multipliée 
suivant  la  loi  des  distances  parcourues,  devint  sem- 
blable à  celle  d'un  bouiei  de  canon. 

Elle  l)ondit  sur  la  rampe,  écrasant  tout  sur  son 
passage. 

Si  Franz  n'eût  point  quitté  la  place  qu'il  occupait 
naguère,  pour  se  jeter,  avec  sa  vaillance  étourdie,  au- 
devant  de  Gerlraud,  il  eût  été  liltéralement  anéanti... 

La  Tète-du-Nègie  roula  en  effet,  rapide  comme  la 
foudre,  à  l'endroit  même  oii  il  se  tenait  naguère  de- 
bout, et  broya  sous  sou  poids  énorme  les  gros  pavés 
qui  délend.deni  le  seuil  de  la  cabane. 

Elle  continua  sa  route  impétueuse  vers  le  fond  de  la 
vallée,  déracinant  d'autres  roches  eu  ciiemin  et  brisant 
comme  autant  de  brins  de  paille,  les  vieux  troncs  de 
l)ins  épais  sur  ia  dc,-cen!e. 
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On  vil  s'ouvrir  une  large  trouée  dans  le  taillis,  et  la 
pî^sanie  masse  disparut  parmi  les  arbres. 

Hans  Dorn,  Gertraud  et  Franz  demeurèrent  un  in- 
stant comme  péli  iîiés;  ils  n'avaient  plus  ni  souffle  ni 
paiole;  leurs  ^l'ands  yeux,  grands  ouverts,  restaient 
cloués,  par  une  sorte  de  fa.^cinaiion,  à  la  trace  béante 
que  la  pierre  avait  laissée  au  bord  du  taillis. 

Cela  dura  cpielques  secondes,  au  bout  (lesquelles 
Franz  recouvrant  sa  liberté  d'esprit  tout  à  coup,  leva 
son  regard  vers  la  place  vide  où  reposait  naguère  la 
Têie-du-INèg''e. 

C'étiiii  maintenant  une  petite  plaie-forme  entourée 
de  roihes  de  médiocre  grosseur,  que  séparaient  d'é- 
troites fissures. 

—  Ma  foi,  dit  Franz,  nousTavons  échappé  belle?... 
un  pied  de  plus  à  gauche,  nous  étions  lancés  leste- 
ment dans  l'autre  monde!  —  Vous  n'êies  pas  b'essé, 
M.  Fianz?  balbutia  Gertraud,  dont  la  joue  était  plus 
blanche  que  le  linge  (\e  sa  collerette.  —  Oli!  les  co- 
quins mauiiits!  murr.iu.  .i  Hans  Dorn  qui  avança  la 
tète  en  dehors  du  seuil  pour  regarder  à  son  tour  l'en- 
droit d'où  la  Tète-iiu-Nègre  avait  été  précip  tée. 

Son  œil  resta  fixé  longtemps  sur  l'étroite  plate- 
forme. 

—  Ils  se  sont  enfuis,  reprit-il,  et  Dieu  nous  a  pro- 
tégés encore  une  fuis,  M.  Franz!  —Vraiment,  répliqua 
celui-ci  en  retrouvant  toute  l'aliègre  franchise  de  sou 
sourire,  voici  une  chose  qu'on  ne  peut  pas  traiter  de 
bagatele!  En  notre  vie,  je  ne  crois  pas  que  nous 
voyions  jamais  la  mort  de  plus  près. 

Le  marchand  d'habiis  et  la  jeune  fille  se  signèrent. 
Franz  prit  un  air  sérieux  pour  les  imiter. 

—  Je  remercie  Dieu  de  vous  avoir  épargnée,  petite 
sœur,  dit-il;  car,  malgré  ma  bonne  volonté,  je  n'étais 
pas  de  force  à  vous  défendre. 

Hans  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  plate-forme; 
sou  émotion  le  rendait  muet. 
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—  Allons,  allons,  père  Hans!  dit  le  jeune  homme 
en  changeant  de  ton  brusquement;  ne  regardez  pas 
tant  de  ce  côté,  et  surioiu  n'abusez  pas  de  l'argument 
que  le  hasard  vous  donne!..  Je  devine  tout  ce  que  votre 
imagination  voit  en  ce  moment;  des  hommes  postés 
derrière  la  roche  et  l'ébranlant  de  leurs  mains  pour 
me  la  jeter  à  la  tête  comme  une  petite  pierre!...  rê- 
ves que  tout  cela,  mon  brave  ami!...  la  roche  est 
tombée  parce  que  le  temps  avait  miné  sa  base... 

Hans  secoua  la  têie  gravement. 

—  Je  ne  dirai  rien,  M.  Franz,  répliqua-t-il;  je  ne 
suis  pas  assez  habile  pour  rendre  la  vue  aux  aveu- 
gles... seulement,  j'ouvrirai  les  yeux  pour  vous  à  l'a- 
venir... 

Une  voix  prononça  le  nom  de  Hans  Dorn  à  l'intérieur 
de  la  cabane,  Franz  se  retourna  au  son  de  celte  voix, 
cl  vit  dans  le  demi-jour  de  la  pièce  d'entrée  un  paysan 
chevelu  qui  appelait  du  doigt  le  marchand  d'habits. 

Franz  se  rejeta  vivement  en  arrière. 

—  Oh!  oh!  s'écria-i-il,  dans  quel  piège  suis-je 
tombé?...  vous  êtes  donc  alliée  avec  mes  persécuteurs, 
petite  Gertraud?  —  Pourquoi  cela?  demanda  la  jeune 
lille  étonnée.  —  C'est  que  je  viens  de  reconnaître 
dans  ce  brave  honiine  Ihonnêle  Goitlieb,  général  en 
chef  de  mes  donneurs  d'avis... 

Il  baissa  la  voix  et  prit  la  main  de  Gertraud  entre 
les  siennes. 

^  Mais  voilà  votre  père  qui  s'en  va,  petite  sœur, 
reprit-il;  nous  allons  pouvoii'  causer  un  peu  de  Denise. 
J'ai  bien  des  choses  à  vous  raconter. 

Ils  s'éloignèrent  ii  quelques  pas  du  seuil. 

Hans  s'était  rendu  à  l'appel  du  paysan  Gottlieb. 

Celui-ci  ouvrit  une  porte  située  au  fond  de  la  pièce 
d'entrée  et  introduisit  le  marchand  d'habits  dans  une 
seconde  chambie  de  grandeur  moyenne,  où  six  à  sept 
ho  nmes  étaient  réunis. 

lis  éiaieul  tous  découverts,  à  l'exception  d'un  seul 
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qui  se  tenait  debout,  à  part  du  gros  de  l'assemblée. 

Nous  eussions  reconnu  là  Hermann  et  les  autres 
convives  allemands  du  cabaret  de  la  Girafe.  L'homme 
qui  restait  debout  au  milieu  de  la  chambre  était  M.  le 
baron  de  Rodach... 

Au  dehors,  Franz  et  Geriraud  s'entretenaient. 

Ils  avaient  ira^eisé  le  sentier  sur  lequel  s'ouvrait 
la  porte  de  la  cabane  et  se  trouvaient  engagés  parmi 
les  rochers  qui  parsemaient,  de  ce  côté,  toute  la  base 
de  la  montagne. 

—  J'espère  toujours,  disait  Franz,  j'espère  plus  que 
jamais,  car  elle  m'aime!...  Mais  que  d'inceriiiude,  ma 
pauvre  Geriraud!...  quand  il  faudiaii  si  peu  de  chose, 
un  nom  et  de  la  fortune,  pour  êire  parfaitement  heu- 
reux! —  Vous  appelez  cela  peu  de  chose!...  murmura 
la  jeune  fille. —Fût-elle  pauvre  et  fdie  d'un  mendiant, 
répliqua  Franz,  j'aurais  encore  tant  de  bonheur  à 
l'aimer! 

Ces  paroles  vont  toujours  droit  au  cœur  des  femmes. 

—  Vous  êtes  bon,  i.i.  Franz,  reprit  Geriraud,  et 
quelque  chose  me  dit  que  vous  ne  souffrirez  pas  long- 
temps... mais,  par  grâce,  ne  méprisez  pas  ainsi  les 
avis  (le  ceux  qui  vous  aiment!...  —  Vous  aussi!  inter- 
rompit Fraiiz  avec  re|)roche. 

Puis  un  sourire  malin  éclaira  les  jolis  traits  de  son 
visage. 

—  Ecoulez,  petite  sœur,  reprii-il,  vous  êtes  ma 
confidente...  je  ne  vous  cache  rien,  à  vous...  A  vr^ii 
dire,  je  ne  m'occupe  pas  beaucouj)  de  lous  ces  dan- 
gers réels  ou  imaginaires;  mais,  cependant,  je  n  e 
suis  pas  si  aveugle  que  j'ai  voulu  le  paraître. ..  Sans 
admettre  que  je  sois  le  point  de  mire  dune  troupe 
d'assassins  et  que  chacun  de  mes  pas  soit  menacé  d'un 
piège,  je  commence  à  croire  que  j'ai  des  ennemis... 
et  cela  soutient  en  moi  ces  espoirs  que  vous  étiez 
toute  prête  à  traitei  autrefois  de  folie...— J'ai  changé, 
dit  Gertraud  sans  réfléchir. 

5 
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Fronz  la  regarda  en  face,  mais  il  ne  rinterrogea 
point  encore. 

—  Mon  ennemi  naturel,  poursuivit-il,  est  d'abord 
M.  le  chevalier  de  ReinlioU!...  je  crois  cet  liomine 
capable  de  tout...  ei  connue  il  a  sujet  de  me  haïr!,., 
moi  aussi,  je  tuerais  celui  qui  me  prendrait  le  cœur 
(ie  Denise! 

Ses  sourcils  froncés  se  détendirent. 

—  Pauvre  chevalier!  conlinua-til  avec  une  gaieté 
railleuse,  je  Tai  vaincu  nia  gré  son  blanc  et  son  rouge, 
malgré  ses  pantaloiis  à  H)olleis,  malgré  son  corset, 
malgré  sa  peirnque  blonde!...  Pour  en  revenir,  petite 
Geriraud,  j'ai  joué  l'incrédulité  auprès  de  votre  père, 
afin  de  rimpatienter  et  de  le  faire  parler.  —  Voyez- 
vous  cela!  dit  Geriraud,  qui  le  regarda  en  dessous. 
—  Mais,  reprit  Franz,  je  siiis  un  pauvre  diplomate, 
et  je  n'ai  rien  pu  contre  la  discréiioii  de  Hans  Dorn... 
Vovons,  petite  sœur,  ajoula-t-ii  d'une  voix  insinuante 
et  pleine  de  caresses,  avec  vous  je  ne  joue  pas  la 
comédie...  je  vous  prie  tout  simplement  en  grâce  de 
me  d;re  ce  que  'ous  savez.  —  Je  ne  sais  rien,  répliqua 
Geriiaud  en  rougissanî. 

—  Vous  savez,  repi  it-il  tristement,  mais  vous  ne 
voulez  rien  dire...  j'aurais  pourtant  grand  besoin 
d'être  consolé!...  Excepté  Denise,  ma  pauvre  Ger- 
iraud, tout  le  montlc  est  contre  moi...  La  vicomtesse 
raffole  de  plus  en  plus  <le  son  chevalier  de  Reiidiold, 
l'un  des  futurs  directeurs  du  laineux  ciiemin  de  1er... 
Julien  lui-même,  mon  ancien  ami,  est  au  nombre  de 
mes  adversaires...  La  comtesse  Lampion  l'a  tout  à  fait 
subjugué!  leur  mariage  est  désoraiais  une  chose  cer- 
taine, et  le  grand  bal  de  la  mi-carême  leur  servira  de 
bal  de  fiançailles! 

«  Ces  Geldberg  ont  tant  d'argent!  moi,  je  suis 
pauvre  toujours,  malgré  les  dépenses  que  je  fais... 
Julien  et  la  vicomtesse  voient  en  moi  l'obstacle  qui 
sépare  Denise  d'une  immense  fortune. 
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»  Ils  me  guettent,  ils  m'épient...  je  ne  puis  pins 
approcher  de  Denise  sans  voir  arriver  M.  le  vicomte, 
un  sourire  impertinent  sons  la  moustache,  et  tout 
prêt  à  me  chercher  querelle. 

»  Ma  parole  ci'lionnenr,  je  mourrais  à  la  peine,  s'il 
ny  avait  pas  ce  bon  ange  de  Lia  qui  nous  console  et 
qui  nous  aide! 

»  iMais  Denise  prend  de  l'inqu'étude;  de  toutes  les 
promesses  que  je  lui  ai  faites  devant  vous,  là-bas,  à 
Paris,  pas  une  n'a  été  réa'isée!  Je  lui  avais  dit  :  «  Je 
suis  riche,  je  suis  noble;  je  vais  savoir  le  !)om  de  mon 
père...  I)  Hélas!  petite  sœur,  je  ne  mentais  pas,  mais 
parfois  moti  cœnv  se  sei  re,  et  iine  voix  s'élève  en  moi 
qui  me  dit  :  Tu  te  ironrpais!... 

îl  y  avait  un  découragement  amer  dans  l'accent  du 
pauvre  Frai.'z. 

Ces  dernièresparoios  semblaient  mendier  une  espé- 
rance et  une  consolaiion. 

—  li  n'y  a  pas  de  temps  perdu,  répliqua  Gertraud, 
voiiàquir.ze  jours  à  peine...  —  Près  de  irois  semaines, 
petite  sœur,  interrompit  Franz;  c'est  demain  la  mi- 
caréiiie...  et  rien!  pas  une  nouvelle!  je  suis  resié  a» 
point  où  j'en  étais  lors  de  mon  départ  pour  l'AIIe- 
nsagne...  Je  ne  sais  pics  comment  calner  les  craintes 
de  Denise;  mon  imagination  a  épuisé  toutes  ses  res- 
sources, et  je  n'ai  plus  de  courage. 

Franz  poussa  un  soupir  à  fendre  l'àme;  mais,  avant 
que  Gertraud  eût  essayé  seulement  de  combattre  ce 
grand  désespoir,  Franz  rejeta  en  arrière  sa  belle  che- 
velure blonde,  et  redressa  son  front  où  jouait  un 
sourire. 

— Bah!...  dit-ii,  ai-je  bien  le  cœur  de  me  plaindre?... 
elle  m'aime,  que  me  faut-il  de  plus? 

Il  passa  le  bras  de  Gertraud  sous  le  sien. 

—  Mais  je  suis  un  grand  égoïste,  petite  sœur!  re- 
prit-il, je  vous  parle  de  moi,  toujours  de  moi... 
Dites-moi  bien  vite  ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  que 


72  SIXIÈME    PARTIE. 

je  ne  vous  ai  vue...  dites-moi  si  le  pauvre  Jean  Re- 
gnault... 

Franz  s'interrompit,  parce  qu'il  sentit  le  bras  de 
Geriraud  tressaillir  violemment  contre  son  flanc. 

Il  leva  les  yeux  sur  elle  et  l'inten  ogea  d'un  regard 
inquiet. 

La  figure  (le  la  jeune  fille  était  pâle  comme  à  l'instant 
où  la  roche  précipitée  l'avait  mise  à  deux  doigisde  la 
mort;  ses  lèvres  blêmes  frémissaient.  Etait-ce  la  ques- 
tion (le  Franz  qui  avait  fait  naître  cette  détresse  subite 
et  profonde? 

Ils  étaient  à  une  cinquantaine  de  pas  de  la  cabane 
qui  disparaissait  à  leurs  yeux  mainienant,  cachée  par 
les  accidents  du  sol  inégal  et  tourmenté. 

La  place  où  se  dressait  naguère  la  Téie-du-Nègre 
restait  ;iu  contraire  visible  pour  eux.  Ils  l'apercevaient 
de  prolil  et  poiivaicnt  voir  l'étroit  rebord  de  la  plate- 
forme (|ui  s'avançait  comme  une  corniche  au  dessus 
du  vide. 

C'était  vers  ce  point  que  se  fixaient  les  yeux  de  Ger- 
iraud, efl'rayés  et  comme  fascinés. 

Franz,  qui  s'était  arrêié  court,  se  retourna  vivement 
pour  suivre  la  direction  de  cet  étrange  regard. 

—  Est-ce  qu'il  nous  tombe  un  autre  rocher  sur  le 
corps?  dit-il. 

Gertraud  ne  répondit  point. 

Le  regard  de  Franz,  après  avoir  parcouru  rapide- 
dement  la  plate-lorme  qui  était  vide,  revint  vers  Ger- 
traud; la  jeune  fille  tremblait  à  sou  bras,  ses  traits 
exprimaient  de  l'angoisse  et  de  l'horreur. 

Franz  ne  devinait  point  la  cause  de  ce  trouble 
subit  et  inexpl  quable. 

—  Ou'i'^ez-vous,  petite  sœur?  murmura-t-il. 
Gertraud  resta  muette;  son  regard  se  détournait 

maintenant  de  la  plate-forme  avec  une  sorte  d'épou- 
vante. 
Son  bras  était  glacé  sous  le  bras  de  Franz.  Malgré 
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le  vent  froid  de  retie  malinée  d'hiver,  des  gouttes  de 
sueur  perlaient  sons  ses  beaux  cheveux.  Ses  jambes 
fléchissaient. 

Elle  avait  cet  aspect  immobile  et  morne  que  la  fable 
prête  aux  mulheuieux  frappés  par  l'aspect  redoutable 
de  la  face  de  Méduse. 

Tandis  que  Franz  parlait  naguère  de  ses  craintes  et 
de  ses  espoirs,  (iertraud,  qui  l'écoutait  avec  rintérêt 
tendre  d'une  sœur,  avait  le  visage  tourné  vers  le 
piédestal  vide  de  la  Tèie-du-Nèsre. 

Ses  yeux  se  fixaient  au  hasard  sur  la  plate-forme  et 
mesuraient,  à  son  insu,  l'énorme  vide  laissé  par  la 
roche  tombée. 

Elle  a\ait  vu  surgir  tout  à  coup  sur  le  rebord  même 
de  la  pierre  un  front  livide  que  couronnait  une  che- 
velure hérissée,  puis  lentement,  lentement,  le  reste 
d'un  visage  plus  pâle  que  celui  d'un  mort. 

Franz  prononçait  en  ce  moment  le  nom  de  Jean 
Regnault. 

Celle  tète  de  fantôme  qui  se  penchait  au-dessus  du 
vide,  et  dont  le  corps  disparaiss:dt  derrière  les  roches, 
jetait  du  côié  de  la  cabane  un  regard  épouvanté. 

Il  y  avait  sui-  ses  traiis  une  agonie  lei  rible  et  une 
épouvante  que  nul  e  parole  ne  saurait  peindre. 

L'apparition  ne  diua  pas  plus  d'une  seconde;  le  pâle 
visage  se  cacha  derrière  le  boid  de  la  plaie-forme,  et 
lorsque  Franz  se  retourna,  on  ne  voyait  déjà  plus 
rien. 

Mais  Gertraud  avait  eu  le  temps  de  reconnaître 
Jean  Regnault , 


Ik  SIXIÈME    PAIITIE. 


XV.  —  La  gaieté  de  Johann. 

Le  malin,  lorsque  Franz  était  sorti  flu  château  de 
Geklberfï,  il  se  croyait  seul;  mais  il  avait  un  invisible 
compagnon,  qui  déjà,  plus  d'une  fois,  avait  épié  sa 
proiui'nade  soUioire. 

Johanti,  le  ca!)aietier  de  la  Girafe,  l'avait  suivi  d<» 
loin,  depuis  le  haut  de  la  nionlague,  et  ne  s'éiait  arrélé 
qu'en  le  voyant  au  seuil  de  la  maison  de  Gotilieb. 

Il  avait  alors  remonté  la  rampe  de  toute  la  vitessi? 
de  ses  jambes  et  regagné  le  châieaii. 

Malou  et  Piiois  étaient  en  vacances  sans  doute 
avec  leurs  épouses,  car  Johann,  qui  avait  besoin 
d'aide,  ne  trouva  ni  l'un  ni  l'autre. 

Quand  les  vétérans  manquent,  on  se  rabat  sur 
les  conscrits. 

Quelques  minutes  après,  on  aurait  pu  voir  Johann 
redescendre  la  montugne  accompagné  de  Jean  Re- 
gnaidt. 

Chacun  d'eux  portait  sur  l'épaule  un  fort  levier  de 
fer. 

En  arrivant  aux  environs  de  la  perrière  dont  Franz 
avait  fait  le  tour,  ils  ralenlireiit  leur  course  et  com- 
mencèrent [\  prendre  des  précauiions.  Johann  prit 
les  devants,  et,  au  lieu  de  suivre  le  sentier  à  pic 
qui  conduisait  à  la  cabane  de  Gottlieb,  il  se  glissa  de; 
roche  en  roche  jus(|n'à  la  Téie-<lu-I\ègre. 

—  J'avais  marqué  cet  endroit-là,  grommela-t-ii  en 
appuyant  son  épaule  contre  l'énorme  pierre  qui  se 
prit  à  osciller,  conime  elle  faisait  toujours  au  moindie 
eflbrt;  avance  ici,  Jean,  mon  his...  tu  vas  gagner  to  s 
argent  à  bon  marché! 

Jean  Rcgnaull  ne  se  (il  pas  attendre;  il  aliail  comuie 
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un  automate  sur  les  traces  du  inarchand  de  vin... 

Il  était  maigre  et  défait,  ses  traits  étaient  à  peine 
reconnaissa!)lcs:  il  y  avait  en  lui  un  aspect  de  misère 
qui  faisait  co:npassion. 

Ses  yeux  ternes  avaient  tout  à  coup  des  éclairs  ha- 
gards; sa  pliysiononiie  changée  peignait  le  sommeil 
de  l'intelligt'nce. 

Rien  qu'à  le  voir,  on  devinait  l'état  de  son  âme. 
C'était  un  pauvre  être  que  la  souîfraiice  avait  anéanti, 
un  enfant  trop  faible  contre  le  malheur  et  qui  lâchait 
de  s'engourdir  pour  échapper  aux  élancements  de  son 
agonie. 

Ceuxqni  connaissaient  sa  famille  auraient  pu  penser 
que  la  main  de  Dieu  l'avait  frappé  coiume  son  jeune 
frère,  et  qu'il  était  devenu  idiot. 

Il  avait  sa  raison  pouriani;  et  la  preuve  c'est  que, 
durant  les  cinq  on  six  preiuiers  jours  de  son  airivée 
à  Ge'dberg,  il  avait  passé  sou  temps  dans  les  bois, 
vivant  Dieu  sait  comment  et  fuyant  d'instinct  l'exécu- 
tion du  sanglant  contrat  qui  le  liait  au  marchand  de 
vin  Johann. 

En  Allemagne,  comme  à  Paris,  il  se  disait  : 

—  Je  mourrai,  mais  je  ne  tuerai  pas... 

Et  pouriant,  cette  pensée  de  tuer  était  en  lui  à  toutes 
les  heures  ûu  jour  ei  de  la  nuit. 

Il  y  avait  pour  lui,  en  ce  monde,  un  être  abhorré; 
l'idée  de  cet  hoiume  le  mettait  en  fureur  et  lui  arra- 
chait le  reste  de  sa  raison. 

Cet  hoaune  était  son  mauvais  génie,  cet  homme  lui 
avait  enlevé  i'amour  de  Gertrand,  son  unique  espoir 
de  bonheur;  ne  l'avait-il  pas  vu,  charmant  et  joyeux, 
coller  sa  bouche  enli 'ouverte  sur  la  main  delà  jeune 
fille?... 

Et  quelques  heures  après,  dans  la  maison  de  jeu, 
alors  que  le  hasard  avait  amassé  devant  lui  la  somme 
quidevaitsauversonaïeuie,  il  l'avait  retrouvé,  ce  beau 
jeune  homme  à  la  ligure  de  femme! 
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Et  an  moment  où  il  reconnaissait  ces  traits  floiix 
et  souriants,  la  chanre  tournait,  les  louis  d'or  et  les 
billets  de  banque  disparaissaient  comme  par  magie! 

La  mère  Rffînault,  qui  allait  être  sauvée,  retombait 
au  plus  profond  ûw  malheur! 

Et  le  lendemain  Jean  vendait  sa  conscience. 

C'était  lui,  c'était  l'adolescent  maudit  qui  le  pous- 
sait vers  le  crime  après  lui  avoir  arraché  ses  beaux 
espoirs! 

Jean  ne  voulait  pas  remplir  sa  promesse,  gagner 
son  argent,  comme  disait  Johann:  sa  main  frémissait 
d'horreur  à  l'idée  de  toucher  le  poignard. 

Mais  c'était  seulement  lorsqu'il  s'agissait  de  la  vic- 
time inconnue,  poursuivie  par  le  maître  de  la  Girafe. 
Quand  la  pensée  de  Jean  se  tournait  vers  son  rival, 
quand  son  rêve  éveillé  lui  représentait  la  scène  du 
lundi  gras  dans  la  chambre  de  Hans  Dorn,  la  main  de 
Geriraud  effleurée,  le  bruit  d'un  baiser,  le  sourire 
vainqueur  de  l'ciranger,  ses  doigts  frémissaient  en- 
core, mais  c'était  d'aise,  et  le  poignard  détesté,  il  eût 
voulu  cette  fois  le  tenir! 

Oh!  point  de  grâce!  sa  haine  élait  mortelle,  il  avait 
tant  souffert! 

Pendant  cinq  ou  six  jours,  il  supporta  le  froid  et 
la  faim,  perdu  dans  les  grands  bois  qui  entouraient 
le  château  de  Geldberg.  Le  soir,  il  frappait  à  la  porte 
de  quelque  cabane,  demandant  un  morceau  de  pain 
et  l'hospitalité. 

Des  esprits  plus  robustes  que  le  sien  n'eussent 
point  résisté  peut-être  à  l'effet  accablant  de  celle 
longue  solitude,  toute  pleine  de  visions  sombres  et  de 
cruelles  pensées. 

Sa  nature  morale  lléchit.  Au  bout  de  six  jours,  il 
n'aviiit  plus  ni  volonté  ni  force.  Johann  le  rencontra 
et  remmena  prisonnier  sans  i  ésistance. 

Ce  malin,  il  venait  là  sur  les  pas  de  Johann  parce 
qu'on  le  lui  avait  comiuaudé;  lo  seul  eflort  dont  il  fût 
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capable ,  c'éiait  de  mettre  un  voile  sur  sa  pensée, 
afin  (le  secarherà  lui-iiiême  le  fond  de  sa  conscience. 

Et  ponrlanf,  parmi  ces  ténèbres  où  s'endormait  sa 
pauvre  âme  rédiiiie  à  Tinerlie,  il  y  avait  une  résolution 
vague,  mais  obstinée  :  Jean  ne  voulait  point  tuer. 

Johann  le  plaça  derrière  la  Tête-du-Nègre  et  mil 
son  levier  sous  la  roche. 

—  Fais  comme  moi,  dit-il. 

Jean  nhésita  pas,  il  ne  demanda  point  le  but  de  ce 
travail  étrange;  la  nuit  qui  emplissait  son  cerveau  ne 
lui  laissait  point  la  faculté  de  raisonner  et  il  n'avait 
nul  désir  de  savoT. 

Les  leviers,  agissant  d'accord,  poussaient  imper- 
ceptiblement la  roche  vers  le  bord  de  la  plate -forme. 

Johann  riait  dans  sa  barbe. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  cessa  de  travailler 
pour  essuyer  son  front  en  sueur. 

—  Ça  va!  murmura-til,  ça  va!  il  y  aurait  de  quoi 
en  écraseï-  trente  comme  lui!... 

Jean  laissa  tomber  so;i  levier,  et  regarda  le  mar- 
chand de  vin  en  face. 

Il  avait  compris  par  hasard, 

—  Il  y  a  donc  un  homme  là-dessous?  demanda-t-il 
d'une  voix  sourde  et  paresseuse.  —  Prends  ton  le- 
vier, mon  petit,  répliqua  Johann  au  lieu  de  répon- 
dre; nous  n'en  avons  pas  pour  deux  minutes  désor- 
mais!... 

Jean  ne  bougea  pas. 

—  Je  ne  veux  plus,  dit-il.  —  Comment!  s'écria 
Johann  en  co  ère;  m  recules?  —  Je  ne  veux  plus,  ré- 
péta Jian  avec  ce  calme  imperturbable  des  cœins  dé- 
couragés, je  crois  qu'il  y  a  un  homme  là-dessous... 
il  faut  que  je  voie. 

Du  côté  où  se  trouvait  Jean  Regnault,  la  Tète-du- 
Nègre  dépassait  de  beaucoup  le  bord  de  la  plate- 
forme; c'était  à  dessein  que  Johann  lui  avait  choisi 
ce  poste. 
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Pour  pouvoir  jeter  les  yeux  en  bas,  il  fallait  que 
Jean  changeât  de  place  avec  le  cabareiier. 
Il  l'essaya;  Johann  le  repoussa  siuis  efl'ort. 

—  Ecoutez,  (lit  le  joueur  d'orgue  que  cet  incident, 
lie  pouvait  éiuotivoir,  i'i  vous  ne  me  laissez  pas  Caire 
ce  que  je  veux,  je  vais  crier.  —  El  moi,  je  vais  te 
luer!  répliqua  Johann  eu  braiirlissaiit  sa  lourde  barre 
de  fer.  —  Tant  mieux,  dii  Ji-an  avec  f'aiigue. 

Les  bras  du  caharetier  toiubèrent;  il  se  rangea. 

—  Regarde  donc,  uudel!  dit-il,  je  ne  peux  pas  faire 
la  besogne  tout  seul...  cl  si  tu  es  cause  que  l'allaire 
manque,  il  sera  toujours  temps  de  l'.uranger! 

Jean  mit  sa  tète  en  dehors  de  la  roche,  et  son  re- 
gard descendit  jusqu'au  seuil  de  la  maison  de  Gottlieb. 

11  ne  vit  ni  Geriraud  m  Haiis  Dorn,  qui  étaient  ca- 
chés derrière  le  montant  de  la  porte. 

I!  vit  Fi  anz. 

Sa  joue  prde  devint  rouge  comme  du  feu. 

Il  se  rejeta  en  arrière  et  resta  les  bras  pendants 
devant  Johann. 

Sa  physionoiuie  n'exprimait  rien,  sinon  une  stupé- 
faction morne.  Mais  un  combat  terrible  se  livrait  au 
fond  de  son  cœur. 

Di'ux  ou  trois  fois  sa  joue  amaigrie  redevint  pâle, 
puis  pourpre. 

Sa  bouche  s'ouvrait  comme  s'il  eût  voulu  parler; 
mais  sa  gorge  se  refusait  à  laisser  sortir  un  son. 

Johann  i'avait  poussé  de  côté  pour  qu'on  ne  pût 
pas  le  voir  d'en  bas;  il  n'avait  point  opposé  de  résis- 
tance. 

—  Eh  bien!  dit  le  cabaretier  impatient  de  repren- 
dre sa  besogne,  asiu  vu? 

Jean  fit  un  signe  de  lète  imperceptible. 

—  Y  sommes-nous?  demanda  encore  Johann. 

Les  sourcils  de  Jean  se  froncèrciil;  un  éclair  de 
fureur  brilla  dans  son  œil;  puis  deux  larmes  rouîè- 
reui  leiilemeiii  sur  sa  joue. 
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Jobann  ne  savait  plus  que  croire  ei  pensait  que  le 
pauvre  diable  (levenail  fou. 

Jean  serra  son  front  à  deux  mains. 

—  CVst  lui!  miiriiuira-t-il,  je  l'ai  reconnu!...  — 
Qui  ça?  de.nanda  le  marchand  de  vin. 

Au  lieu  de  répondre,  Jean  leva  vers  le  ciel  ses  yeux 
humides  et  prononça  le  nom  de  Gerlrau;!. 

Johann  resia  un  instant  la  bouche  ouverte  et  plongé 
dans  un  éionnemeni  joyeux. 

Puis  il  éclata  de  rire,  au  risque  d'éventer  son  em- 
buscade. 

Il  se  souvenait  de  sa  conversation  avec  Jean,  sur  la 
place  de  la  Rotonde,  à  la  suite  de  l'orgie  du  cabaret 
des  Fils  Aymon. 

Cetie  folie  idée,  qui  était  venue  à  l'ivresse  du  pau- 
vre joueur  d'orgue,  éiaii-elle  donc  la  réalité? 

—  Comment!  repiii-il,  abondant  avec  intention 
dans  le  sens  du  joueur  d'orgue,  tu  ne  savais  pas  en- 
core ça,  mon  peiit?.,.  mais  je  le  l'avais  dit  !à-bas,  sur 
le  camau!  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmurait  Jean, 
si  loin  de  Paris!...  est-ce  possible?  —  Tu  n'as  qu'a 
voir,  mon  li  s...  ce  qui  est  sûr  c'est  que  la  petite  Ger- 
traud  en  tient  pour  lui  de  la  btnne  manière...  et  qu'il 
la  fait  aller,  la  pauvre  mignonne,  il  faut  voir!  —  Il  la 
trompe?...  baibuiia  Jean.  —  Un  peu,  mon  Ois...  Y 
sommes-nous? 

Jean  saisit  le  levier  qui  était  à  terre  et  redressa 
brusquement  sa  taille  courbée;  il  avait  à  cette  heure 
la  force  d'un  aihlèie. 

Un  cri  sourd  sortit  de  sa  poitrine,  et  il  enfonça  le 
levier  sous  le  roc. 

Jobann  ne  le  laissa  pas  en  arrière. 

La  Téie-du-Nègre,  qui  lie  tenait  plus  à  rien,  perdit 
son  équilibre  et  tomba. 

Au  moaient  où  eile  quittait  sa  base,  Johann  sai- 
sit le  joueur  d'orgue  à  bras-ie-corps  et  le  coucha  par 
lerie. 
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On  entendit  un  cri  du  côté  de  la  vallée;  puis  un 
profond  silence  se  fil.  Jean  voulut  reg;irder,  mais 
les  bras  rohiisies  du  marchand  de  vin  l'enchaînaient 
au  so!. 

—  Ce  n'est  pas  pour  te  faire  du  mol,  mon  petit,  di- 
sait ce  dernier,  tu  as  travaillé  comme  il  faut...  mais 
si  nous  l'avons  manqué,  il  va  lever  !a  têie  en  Pair, 
et  il  ne  ferait  pas  bon  pour  nous  d'être  aperçus  en  ce 
lieu! 

Après  quelques  eiïorts  impuissants,  Jean  demeura 
immobile;  sa  conscience  parlait,  il  était  écrasé  sous 
le  remoids. 

Johann  no  le  lâcha  qu'au  bout  de  plusieurs  mi- 
nutes; pendant  tout  ce  temps,  le  marchand  de  vin 
avait  tenu  l'oreille  au  guet;  aucun  son  n'était  parvenu 
jusqu'à  lui  du  bas  de  la  montagne;  il  acquérait  tout 
doucement  la  certitude  que  la  chose  était  faite... 

—  Si  le  cœur  l'en  dit,  mon  (ils,  luuruuna  i-il  enfin, 
avance  uu  petit  peu  et  regarde...  mais  pas  d'impru- 
dence! ne  montre  (|ue  le  bout  de  ton  nez!... 

Pour  toute  réponse,  Jean  se  mit  à  raïuper  sur  I  a 
plate-forme  et  pencha  sa  tète  au-dessus  de  la  saillie. 

Ses  yeux  avides  tombèrent  sur  le  seuil  de  la  maison 
de  Goiilieb;  il  n'y  avait  plus  personne. 

Jean  se  sentit  un  poids  de  glace  sur  le  cœur.  Cet 
enfant  qui  soui iait  là,  naguère,  si  heureux  et  si  beau, 
n'était  plus  maintenant  qu'un  cadavre,  l)royé  par  le 
passage  du  rue,  et  qui  n'avait  pas  même  laissé  de 
traces! 

Jean  s'accrochait  des  deux  mains  à  la  saillie  de  la 
plate-forme;  un  vertige  le  poussai!  en  avant. 

Il  avait  oublié  sa  grande  haine;  cette  fièvre  qui  le 
tenait  naguère  avait  disparu  pour  le  laisser  abattu  et 
brisé. 

—  Eh  bien?  demanda  Johann.  —  Je  ne  vois  rien, 
répondit  le  joueur  d'orgue.  —  Pas  un  petit  peu  de 
rouge  devant  la  maison? 
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Jean  frissonna  et  ,"se  recoucha  par  terre.  Johann 
avança  la  lèie  à  son  tour. 

—  Comme  ça  vous  a  nettoyé  l'endroit!  grommela- 
t-il.  La  Téie-clii-Nè^re  aura  emporté  le  petit  bon- 
homme jusque  dans  les  taillis...  Eh  bien!  Jean,  mon 
lils,  en  voilà  un  qui  n'embrassera  plus  jamais  la  petite 
Geriraud! 

Jean  se  souleva  sur  le  coude,  taudis  que  le  mar- 
chand de  vin  revenait  en  arrière. 

—  On  ne  voit  rien,  balbutia  t-il,  pas  une  goutte  de 
sang!...  n'y  a-i-il  pas  espoir  qu'il  a  pu  se  sauver? 

Johann  éclata  de  rirp. 

—  Farceur  de  petit  Jean!  s'écria-t-il,  est-il  gai  avec 
ses  espoirs!...  Allons,  allons,  liston,  cette  besogne-là 
m'a  donné  un  appétit  du  di.ible...  viens-tu  déjeuner? 
—  Je  n'ai  pas  faim,  murmura  Jean. 

Johann  se  leva  sur  ses  gonoux,  puis  sur  ses  pieds, 
et  se  glissa  entre  deux  roches  pour  regagner  le  sentier 
à  pic  qui  conduisait  à  la  perrière. 

—  Je  vais  ai'en  aller  .out  doucement  pour  te  donner 
le  temps  de  me  rejoindre,  dit-il.  N'oublie  pas  ton  le- 
vier; moi,  j'emporte  le  mien. 

Il  (it  un  signe  de  tète  à  Jean  qui  restait  couché  sur 
la  terre,  et  dispai  ut  dans  l'étroit  passage. 

Il  y  avait  des  années  que  son  revèche  visage  n'avait 
exprimé  tant  de  bonne  humeur.  Avec  mille  écus  de 
rente  on  tient  une  place  dans  le  monde,  et  Johann 
venait  de  se  compléter  mille  écus  de  renie. 

Pendant  qu'il  remontait  vers  le  châle. lu,  Jean  res- 
tait plongé  dans  une  sorte  d'engourdissement.  Ses 
yeux  g)ands  ouverts  ei  mornes  regardaient  fixement 
le  vide;  il  ne  bougeait  pas. 

Il  ne  sentait  pas  le  froid  du  sol  qui  roidissait  ses 
membres;  n'eût  été  le  souffle  pénible  qui  soulevait  à 
intervalles  inégaux  sa  poitrine  oppressée,  on  l'aurait 
pu  prendre  pour  un  homme  mort. 

Le  temps  passait;  au  bout  d'un  quart  d'heure,  un 
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I)ruit  légf  r  se  fit  dans  le  passage  par  où  Johann,  avait 
rejoint  le  seniierde  la  perrière. 

Jean  n'entendait  pas. 

Muis,  tout  à  coui>,  il  se  souleva,  galvanisé  par  une 
terreur  soudaine  :  un  doigt  venait  de  toucher  son 
épaule.  Il  poussa  un  cri  sourd,  pensant  que  l'hoinme 
assassiné  sorta  t  de  terre... 

Il  glissa  un  regard  épouvanté  entre  ses  paupières 
demi-closes. 

Puis  son  corps  se  rejeta  en  arrière,  tandis  que  ses 
mains  jointes  s'appuyaient  contre  sa  poitrine  qui  ha- 
letait. 

—  Geriraud!...  murmura-t-il  comme  en  un  rêve, 
oh!  Dieu  me  punit...  je  suis  fou! 

Geriraud  éiaii  là  près  de  lui,  si  pâle  el  si  changée, 
qu'il  croyait  êire  le  jouet  d'une  vision. 


X^'l.  —  Jean  et  Cicrtraud. 

Gertraud  était  debout  auprès  de  Jean;  ses  mains  se 
joignaient  (ouibantps;  toute  cette  gaieté  insoucieuse  et 
vive,  qui  souriait  naguère  sur  son  charmant  visage, 
avait  disparu;  une  pâieur  mate  el  uniforme  remplaçait 
le  joyeux  vermillon  de  sa  joue. 

A  ceux  qui  l'avaient  vue  dans  la  maison  de  son  père, 
si  alerte  et  si  heureuse,  il  eût  fallu  plus  d'un  coup 
(l'œil  pour  la  reconnaître. 

En  ce  momcni,  il  semblait  que  des  mois  entiers, 
peut-êire  des  années,  avaient  passé  sur  celle  figure 
(l'enfant;  elle  était  belle  autant  quejadis,  mais  sa  beauté 
s'était  transformée. 

An  lieu  de  ce  limpide  et  radieux  regard,  reflet 
charmant  de  bonheur  et  de  jeunesse,  sa  prunelle  avait 
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romnic  v.n  \oUe;  ses  yeux  ne  riaient  plus  :  i!ssc  bais- 
saient, tristes  et  sévères. 

Et  tout  le  reste  (le  sa  personne  avait  changé,  comme 
ses  traits.  Au  lieu  de  son  pas  leste  et  bondissant,  c'é- 
tait niainienant  une  démaiche  lente;  sa  taille  souple 
s'affaissait;  son  front  s'inclinait  sous  un  fardeau  de 
douleur. 

Lasoulliance  est  un  fier  niveau!  Ces  pauvres  ûlles 
que  nous  voyons  troîier  sur  le  pavé  de  Paris,  ces  pe- 
tites ouvrières  qui  onr  eu  le  malheur  de  défrayer, 
sous  leur  nom  de  grisettes,  tant  de  romans  pitoya- 
bles et  tant  (le  ni.iis  \aii(levilles,  peuvent  devenir,  à 
l'heure  de  l'angoisse,  belles  et  tragiques  comme  des 
reines. 

Il  ne  faut  pas  se  les  représenter  toujours  essuyant 
leurs  yeux  longes  avec  un  coin  de  leur  tablier  de  co- 
ton écossais.  Tout  tnariyre  est  noble.  Quand  son  cœur 
se  brise,  lagiisetU"  devient  femme,  et  M.  Paul  de 
Kock  n'a  plus  le  droit  de  lui  pincer  le  menton... 

Jean  resta  loiigiemps  devant  Gertrauii,  silencieux 
et  la  lèie  baissée.  La  jeune  ûlle  le  regardait  avec  une 
mélancolie  sévère,  sous  laquelle  perçait  encore  sa 
tendresse  sans  bornes. 

—  Jean,  dit-elîe  enfin  d'une  voix  basse  et  lente, 
vous  m'aviez  promis  de  ne  jamais  être  criminel! 

Le  joueur  d'orgue  cacha  son  front  etilre  ses  deux 
mains. 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  rêve?  murmura-t-il.  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!...  —  Tous  ceux  que  vous  aimiez 
autrefois  sont  ici,  reprit  Gcrtraud.  Cache-t-on  la  nou- 
velle d'un  malheur?...  Votre  mère  ei  voire  aïeule  ont 
fait  la  roule  d'Allemagne,  afin  de  vous  retrouver.  — 
Savaient-elles  donc?...  murmura  Jean  dont  les  mains 
retombèrent  le  lotig  de  sou  flanc,  —  Elles  savent 
tout. 

La  physionomie  abattue  du  joueur  d'orgue  exprima 
une  nuance  d'élonnement. 


S'a  sixième  partie. 

—  Oui  a  pu  leur  dire?...  balijuiia-t-i!.  —  Moi,  ré- 
pondit Gei  iraud. 

Jean  releva  sur  elle  ses  yeux  timides  et  indécis. 

—  Et  vous?...  dit  il  encore.  —  Moi,  je  vous  aimais 
bien,  Jean!  répliqua  Geitraud  dont  la  voix  trem- 
blait, je  n'ignorais  jamais  rien  de  ce  qui  vous  regar- 
dait... Oii''>"<'  vous  iiiequiliàies  après  celle  conversa- 
lion  que  je  n'oublierai  point  et  qui  me  laissa  la  mort 
dans  râine,  je  vous  suivis...  ne  pouvant  courir  après 
vous  dans  les  rues  de  Paris,  je  pris  un  aide  qui  s'at- 
tacha à  vos  pas  et  qui  vous  épia  depuis  le  Temple 
jusqu'à  la  cour  des  mes^^ageries...  Celle  aide  était 
votie  pauvre  frère  Joseph...  il  revint  me  dire  votre 
enlreiii'n  avec  Johann  sous  les  piliers  de  la  Rotonde... 
il  avait  tout  entendu.  —  Tout!...  murmura  maciiina- 
lenient  le  joueur  d'orgue.  —  Tout!...  répéta  Ger- 
iraud.  Vous  alliez  en  Allemagne  pour  gagner  une 
somme  d'argent,  dont  le  prix  devait  être  un  meurtre. 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Gertraud,  mais 
ses  yeux  restèrent  secs. 
Jean  se  tordait  les  mains. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  répétail-il  sans  avoir  la 
conscience  de  ce  qu'd  <lisait,  si  vous  saviez!...  —  Ce 
meurtre,  pom  suivit  Gertraud  d'une  voix  qui  s'élouf- 
lait  de  plus  en  plus,  je  ne  voulais  pas  y  croire...  Je 
priais  Dieu  pour  vous  et  pom-  moi,  Jean...  Mais  Dieu 
n'a  pas  écoulé  mes  pr  ères...  J'ai  vu  ce  qu'une  longue 
vie  n'effacera  point  de  ma  mémoiie!...  —  Oli!... 
oh!  fit  le  joueur  d'orgue  en  un  gémissement,  ayez 
pitié  de  moi,  Gertraud!  si  vous  saviez!...  si  vous  sa- 
viez!... 

Un  sourire  amer  plissa  la  lèvre  pâle  de  la  jeune 
fiile. 

—  Je  sais,  répliqua-l-elle,  je  ne  sais  que  trop!... 
Elle  s'inierrompii,  la  voix  lui  manquait. 

Jean  avait  sous  la  paupière  des  larmes  de  sang  qui 
ne  voulaient  point  jaillir. 
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—  Oh!  c'esl  toujours  ainsi,  poursuivit  Gerlrautl, 
dont  l'œil  sec  jela  veis  le  ciel  un  regard  de  lejiroche; 
il  y  avait  un  enf.mt  (|ui  s'éiaii  iniérosc  à  noire  mi-ère 
et  à  noire  anioui',  Jt-an...  Un  seul  èire  dans  tnnt  ce 
grand  Paris!...  li  c-iait  bmi,  franc,  généreux...  Il  était 
iC  lils  d'diie  noble  fanille,  et  il  a\ait  pour  ennemis 
des  lioiiiiiies  |)ni.-«san(s  (jid  voul.iienl  le  tuer  après  lui 
avoir  \o!é  son  liétiiair*-...  —  Oli!...  oh!  lit  Jean  qui 
lonrmeniait  de  la  ma^n  son  front  en  feu.  —  lis  sont 
riches,  reprit  Gertraud,  ils  ont  de  quoi  payer  des  as- 
sassins!,.. 

Jean  (il  un  geste  de  supplication. 

—  Gertraud!  Gertraud!  dit-il  avec  un  accent  de 
douleur  déchiranie;  j'avais  promis  pour  sauver  nia 
mère!...  ma  pauvre  grand'mère  qu'on  emmenait  en 
pri>ou!  Oii!  si  vous  l'aviez  vue  pleurer  et  se  débat- 
tre!... ses  cris  me  peiçaicni  le  cœar  et  je  devins  fou! 
je  promis...  iiiais,  sur  mon  salut,  Geriraud,  et  sur  le 
nom  saint  de  Dieu,  je  vous  jure  que  je  ne  voulais  point 
tenir  ma  proaiesse... 

Geriraud  secoua  la  tète  d'un  air  incrédule. 

—  Croyez  moi!...  croyez-moi,  par  pitié!  reprit 
Jean,  les  mains  jointes;  vous  qui  savez  le  fond  de  mon 
cœur,  pensez-vous  que  je  fusse  capable  d'un  crime! 
—  J'ai  vu...  dit  (jcrtraud. 

Jean  pressa  des  deux  mains  ses  tempes  amollies  et 
irembianies. 

—  C'est  vrai...  dit-il  tout  bas,  tandis  que  ses  yeux 
s'égoraieni}  je  suis  un  meuririer  et  je  n'espère  plus!... 
mais  d  taut  (jue  vous  m'écouiit-z,  Geriraud....  Vous 
auriez  pu  me  sauver  d'une  seuie  parole,  et  si  vous 
tn'aviez  dii,  alors  que  je  vous  quittais,  la  nioilié  scu- 
leaicnt  de  ce  que  je  viens  d'entendie,  le  pauvre  jeune 
homme  vivrait  encoie  et  je  ne  st-rais  pas  un  criminel! 

li  s'mtei  rompit  pour  respirer;  la  jeune  (ilie  aiten- 
da  t. 

—  J'étais  bien  pauvre,  reprit  Jean:  j'émis  bien  mal- 
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heureux  déjà...  et  quand  on  n'a  sur  la  terre  qu'un 
seul  bien,  Geriraud,  on  a  grnnd'pour  (h',  le  perdre!... 
J'étais  jaloux!...  oh!  je  ne  le  suis  plus,  et,  au  prix 
(ie  mon  sang,  je  vonirais  lui  rendre  la  vif!...  J'étais 
jaloux!...  je  me  sentais  si  éloifjiié  de  vous  et  si  in- 
digne! Un  soir  où  je  vous  enspruiitai  des  habits,  vous 
me  laissâtes  dans  la  pièce  d'entrée  en  me  donnant 
l'ordre  de  ne  pas  regarder  dei rère  moi.  Je  vous  au- 
rais obéi,  Gerli  and,  comme  toiijours,  mais  j'entendis 
dans  la  chambre  de  votre  pèie  le  bruit  (\''un  baiser. 
Je  me  retournai  malgré  moi;  je  vis  la  (igure  de  ce 
jeune  homme  penchée  sur  voire  main...  —  Sur  ma 
main?...  répéta  Gerlraudéionnép.  —  La  veille,  je  l'a- 
vais vu  déjà  causer  avec  \oiis  dans  la  cour.  —  Mais  il 
y  avait  une  auli  e  fennne  que  moi  dans  la  chambre  de 
mon  père!  interrompit  Geriraud. 

Jean  s'appuya  coniie  une  roche,  parce  que  ses 
jatnbes  délaiilaient;  mais  il  y  avait  un  sourire  autour 
de  sa  lèvre. 

—  Ce  sera  une  consolation  pour  ma  dernière  hein-e, 
raurmura-t-il,  et  ce  sera  un  châtiment  cruel  de  mon 
crime...  Gei  traud!  vous  n'aviez  pas  cessé  de  in'aimei  ? 
—  Et  Dieu  sait  que  je  n'aurais  jamais  aimé  que  vous! 
répliqua  la  jeune  flile  dont  la  joue  prit  une  teinte 
rosée. 

Jean  avait  fini  son  explication;  il  ne  parla  même 
pas  de  la  scène  de  la  maison  de  jeu  et  de  celte  colère 
fléliranle  qui  l'avait  saisi  en  reconiuiissanl,  dans 
i'honnne  ([ui  lui  enlevait  son  or,  l'amani  prétendu  de 
Geriraud. 

Cette  colère  avait  passé;  c'était  la  jalous'e  seule 
qui  ava  t  enliaîné  son  br.ts. 

—  On  m'a  conduit  ici,  ajouia-t-il  seulement  avec 
une  sorie  de  calme  (jui  étonna  (ieriraud,  et  roii  m'a  rais 
en  main  cette  bartv  de  ter...  je  vous  l'ai  dit,  j'aurais 
mieux  a:nié  mourn*  que  de  tuer...  Mais  c'était  lui,  je 
l'ai  reconnu!.,,  il  y  avait  si  longtemps  (lue  je  souf- 


LES    BATARDS    DE    BI.UTIIAUPT.  87 

frais!...  Je  ne  sais  ce  qui  s'esl  passé  on  moi,  et  jo  nie 
fais  lioriPiir  quand  j'y  songe... 

Il  s'arièia  encore,  son  front  se  releva,  il  regarda 
en  face  la  jeune  lilli',  qui  se  seniil  ireinbler. 

—  Vous  êies  bonne,  (Jcrlrauil,  reprit-il;  quand  je 
serai  mort,  je  suis  sûr  que  vous  nie  pardonnerez... 
Je  vous  laisse  mes  deux  mères  à  consoler...  la  pauvre 
aïtni'eesi  bien  vieille;  n(;  lui  dites  pas  pourquoi  je  suis 
mort! 

(Jeriraud  ouvrit  la  bouche;  sa  voix  s'étouffa  dans 
son  gosier. 

Elle  ne  put  nue  saisir  la  main  de  J'an. 

Celui  ci  l'aiiira  sur  son  sein  et  la  baisa  au  front 
comme  une  sœur. 

Puis  il  se  dégagea  de  son  étreinte  et  fit  !e  signe  de 
la  croix. 

—  Ad  eu!  dit-il  en  marchant  d'un  pas  ferme  vers  le 
bord  de  la  plate-l'onne. 

Ce  fut  pour  la  jeune  fille  un  moment  d'angoisse 
que  nulle  p.irole  ne  saurait  peindre. 

Elle  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  arrêter  Jean, 
et  sa  gorge  éii  anglée  refusait  passage  à  toute  pa- 
role. 

Elle  ne  pouvait  pas  même  s'élancer  pour  le  retenir. 

Elle  était  connue  péinliée. 

Diii  ani  une  seconde,  elle  soulfril  miile  fois  la  mort; 
elle  sVllbiç  lit  avec  désespoir,  ei  ses  facultés  paraly- 
sées la  clouaient  mucHc  et  imm  «bile  à  sa  place. 

Jean  allait  se  précipiter;  elle  voyait  la  i  ésoluiiorî 
farouche  pciiiie  S'irson  visage;  un  instant  encore,  et 
il  allait  être  trop  tard! 

Son  cœur  se  brisait,  car  elle  pensait  qu'elle  seule 
était  cause  de  celle  mort;  elle  lui  avait  laissé  croire 
que  l'Viua  avait  succombé... 

Et  Jean  se  lu.iii  paice  qu'il  ne  pouvait  supporicr 
l'idée  de  son  cii  ne  imaginaire. 

C'était  une  torture  inouïe. 
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Jean  fit  le  deinior  pas;  ii  s'aiiêla  au  bord  de  \^ 
plaip-forme,  cl  mesura  d'un  œil  froid  la  profondeur 
du  précipice. 

Son  corps  se  pencha  en  avoni;  au  moment  où  il 
allait  sélaiicer,  nn  cri  d'agonie  s'ecbappa  enfin  de  la 
poiirinede  Geririunl. 

Jean  s'iirrèla  en  t'^quilibre. 

A  ce  momeni  mêin»*,  une  voix  jeune  et  gaillarde 
n;o!ila  du  fond  de  la  val  ée. 

Elle  (hantait  gaiement  la  chanson  favorite  de  la 
jolie  brodeuse. 

Jean  é(  ouia;  cet  air  était  le  plus  aiiué  de  ceux  que 
jouait  son  oi  jiue. 

Coniiiie  il  érouîait,  Geriraud  le  vil  tout  à  coup  fré- 
mil'  (îe  !a  lêie  aux  pieds  ci  se  rejeter  en  an  ièi  e. 

Il  vcpaii  (le  vciir  Fiaiiz  >oriir  de  'a  inaisi'n  de  Golt- 
lieb  ei  poursuivie  son  cliemin,  le  lu^il  sur  l'épanie, 
en  <  liaiitiinl  coniiiie  un  b.cniienreiix. 

Jean  resiali  là,  bouche  hé.uiieei  les  yeux  sortis  de 
la  tè  e;  il  n'en  voulait  point  croire  le  lémoiguage  de 
ses  !«eiis. 

Gertraud  s'était  iraînée  jusqu'à  lui;  el  e  éia.l  age- 
nouillée à  ses  pieds. 

—  J.'  ne  pouvais  pas!  Oh!  je  ne  pouvais  pas!... 
b.ilbiiiia:i-ei;e. 

Puis  elle  s'arrélait  pour  remercier  Dieu  avec  pas- 
sion. 

Le  regard  de  Jean  l'interrogeait  toujours. 

—  Je  ne  pouvais  pas!  repnl-elle;  une  main  de  for 
éireignait  ma  «jorî^e...  Oh!...  Jean,  •'ait-on  comme  ou 
aime?...  Kcouiezi...  la  p  erre  a  pa,>sé  loiit  auprès  de 
lui...  Si  ele  l'iivaii  lue,  je  iie.sei.iis  pas  là  pour  vous 
le  dire,  Ciir  j'eia.s  dei  rièie  lui  avec  nioii  pèie... 

Jean,  doni  la  jonc  .^'clail  colorée  léi^èreiueni,  rede- 
viiit  |)liis  pâle  à  la  pen>ée  de  ce  dangei"  iiorrible  qu'il 
n'avait  p(  jni  soupço:nié. 

Il  tomba  sur  ses  deux  genoux,  auprès  de  Gertraud 
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afrenouillée.  Lpurs  bras  s'entrclarèiont,  leurs  prières 
imieiu\s  inonièroiit  unies  vers  le  fiel. 

La  voix  raiique  de  Johann  se  fli  entendre  au  loin, 
du  côlé  (lu  château. 

—  Jean!  petit  Jean!  rriail-elle. 

La  lèvre  du  joueur  d'orgue  effleura  le  front  de 
GertiMud,  puis  i:  se  releva. 

—  Est-ce  qi\G  vous  allez  encore  avec  cet  homme?... 
demanda  la  jeune  file  effrayée.  —  Oui,  répondit 
Jean. 

Sa  taille  s'était  redressée,  et  une  intrépide  volonté 
brillait  dans  son  œil. 

—  Jean!  petit  Jean!  criait  de  loin  le  cabaretier 
Johann.  —  J'ai  ma  lâche  désormais,  poursuivit  le 
joueur  (i'orgne,  en  aidant  la  jeune  fille  à  se  relever. 
Adieu,  Geriraudl...  Je  réparerai  ma  faute,  ou  vous 
ne  me  reverrez  plus. 

Il  disparut  entre  les  roches,  après  lui  avoir  jeté  de 
loin  un  dernier  baiser. 

Jean  était  parti  déjà  depuis  plusieurs  minutes  que 
Gertrau'l  restait  encore  sur  la  plaie-fornie,  immobile 
et  pensive. 

Depuis  une  demi-heure  à  peine,  tant  de  choses 
s'étaient  passées!  Tous  ces  évériemenis  élroitemeiil 
enchaînés  se  mêlaient  dans  son  cerveau  tiop  plein. 
Rïalj^ré  ce  qu'il  y  avait  d'henr.ux  d  ms  le  dénoù  .eut 
de  sou  entrevue  avec  Jean  llegnaaît,  son  cœur  se  ser- 
rait. 

Elle  était  là,  tout  près  du  bord  de  la  plate-forme  où 
elle  avait  vu  le  pauvi  e  joueur  d'oi  ;,'i!e  se  pencher  en 
équilibre  entre  la  vie  et  la  mort,  lille  était  à  la  pl.ice 
même  où  se  dressait  n;igiiè: e  la  Tè;e-dn  Nègie,  celte 
arme  gigantesque  a  laide  de  laque  le  Jean,  frappé  de 
folie,  avait  voulu  commettre  un  assassinai. 

Elle  avait  à  se  réjouir,  puisque  Franz  et  Jean  vi- 
vaient; mais  elle  avait  à  se  désoler,  puisque  Jean  était 
coupable. 
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Elle  s'nppiiyail  à  l'une  des  grandes  pierres  qui  f,ii- 
saierit  :ui!refois  comme  une  ceinture  à  la  Têle-chi-N^e- 
f,'i  e.  Une  larme  pei  lail  encore  sons  sa  paupière  demi- 
rlose,  et  son  front  lêveur  s'inclinait  sui'  sa  main. 

An  liiilieu  (le  sa  méditation  triste,  une  douce  pen- 
sée vint  et  mit  un  sourire  à  sa  lèvre. 

—  Pauvres  teinmes!  murniura-i-elle;  depuis  hier, 
elles  cherchent  en  vain...  je  vais  les  rendre  hien  heu- 
reuses! 

!:ile  songeait  à  Victoire  et  h  la  mère  Regnault,  qui, 
ariêtées  en  rouie  par  des  lecherches  inutiles,  n'étaient 
arrivées  dans  le  pays  que  la  veille. 

La  vieille  femme  s'était  reuîliie  tout  de  suite  an 
rhâicau  de  Geldbeig;  elle  avait  dematidé  son  pelit- 
fils  Jean,  mais  personne  n'avai'  voulu  lui  répondre. 

Tout  ce  qu'elle  avait  léco'lé,  ('<  laienl  les  railleries 
lâches  d'une  vaietadie  loujuuis  prêie  à  insulter  le  fai- 
ble. 

Gertraud  l'avait  vue  dans  la  soirée  de  la  veille  et 
lui  avait  r<ndu  un  peu  de  courage. 

Ce  qui  nieiia  t  uiiinlenaMi  un  sourre  sur  le  visage 
abattu  de  la  jolie  fille,  c'était  l'idée  de  consoler  la 
mère  de  Jean  ei  d'aller  lui  porter  l'espérance. 

Madame  Rcgiianlt  habiiait  une  des  cal)anes  du  vil- 
lage; (lerlraud,  au  lieu  de  r  ed(  scendre  vers  la  maison 
du  paysan  (lutilieb,  ([ui  était  ia  demeure  de  son  père 
et  la  sienne',  remonta  le  sentier  à  pic  et  prit  le  chemin 
du  village. 

Au  moment  oîi  elle  longeait  les  bords  de  la  per- 
rièie,  entourée  de  bniussailles,  elle  entendit  sur  sa 
dioile  une  voix  monotone  et  cassée  qui  chantait  un 
air  familier  à  ses  oreilles. 

C'était  ce  chani  bizarre  invenic  par  Geignolei  l'idiot, 
et  au(|uel  il  adaptait  les  paroles  improvisées  de  sa 
chanson. 

Gertraud  s'arrêta  et  s'approcha  de  !a  haie,  dont  elle 
écuria  les  branches  épineuses. 
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L'idiot  disait  : 

Le  père  llans  avait  mis  la  petite  hulte 
Dans  l'armoire,  tout  en  haut,  tout  en  baut... 

Puis,  il  s'interroaipait  pour  rire  avec  fatigue  comme 
un  honinie  ivre. 

Geriraïul,  intriguée  et  ne  saisissant  qu'imparfaite- 
ment le  sens  brisé  <le  la  chanson,  parvint  après  bien 
des  cflbris  à  glisser  son  regard  an  travers  de  la  haie. 

Elle  vit  l'idiot  assis  par  terre,  de  l'autre  côté,  auprèi 
d'un  tas  de  gros  sous  qu'il  caressait  d'une  main  amou- 
reuse. 

Son  auire  main  tenait  une  bouteille  dont  le  goulot 
disparaissait  fréquemment  dans  sa  large  bouche. 

Sa  ligure  blême  avait  pris  des  teintes  pourpres  :  il 
était  ivre. 

Quand  il  cessait  de  boire,  il  revenait  h  ses  gros  sous 
et  il  chantait  en  balançant  sa  tèle  dilforme  : 

La  petite  Gertraud  m'en  a  donné, 
J'en  ai  volé  à  la  Galifarde; 
Mais  j'en  ai  eu  bien  davantage 
Avec  le  vieux  monsieur 
Qui  porte  un  faux  toupet, 
La  bonne  aventure,  ô  gué!... 

ïl  se  coucha  par  terre  à  plat  ventre  et  mil  sa  tête  sur 
les  sous. 

Puis  il  se  retourna  pour  boire  encore. 

Sa  bduieille  était  vide,  il  la  lança  dans  la  perrière 
avec  indigiiaiion. 

—  J'ai  soif!  gromme!a-t-ii  en  rampanlà  quatre  pattes 
comme  une  béte  fauve. 

Il  mit  dans  la  poche  de  sa  veste  neuve  une  poignée 
de  sous,  et  fit  un  trou  en  terre  pour  enfouir  le  surplus 
de  son  trésor. 
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Tandis  qu'il  iiavaillait,  dos  paroles  confuses  tom- 
baient de  sa  bouche,  parmi  lesquelles  Geriraud  dis- 
tinguait souvent  le  nom  de  son  pèie. 

Quand  il  cul  acliové  sa  besogne,  il  franchit  la  haie 
d'un  seul  bond,  et  Gertraudie  vit  courir  vers  le  village, 
chancelant,  tombant,  se  relevant  ei  criant  à  ine-iêie  : 

—  Tant  que  j'en  vuudi  ai,  j'aurai  de  Teau-de-  vie... 
Hue!  bourrique!... 
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1.  —  La  cbambre  de  Zachœns. 

Pendant  celle  même  ma!in(''e,  la  majorité  dfs  asso- 
ciés s'étaii  réunie  dans  une  des  chambres  composant 
autrefois  l'appartement  de  Zacliœus  Nesuier,  l'inten- 
dant de  Biiiiliaupt. 

Cette  cliambre  était  située  tout  à  fait  à  l'opposé  de 
celle  de  Franz;  elle  en  formait  pour  ainsi  dire  le 
pendant  symétrique,  séparée  qu'elle  en  était  par  toute 
la  longueur  du  cliâieau.  Ses  leiièlies  donnaient  l'une 
sur  la  cour  d'entrée,  l'autre  sur  la  grande  avenue  de 
mélèzes  qui  descendait  jusqu'à  la  traverse  de  Heidcl- 
berg. 

Jadis,  dans  le  bon  temps  de  l'association,  quand 
Mosès  Geid,  le  prêteur  de  la  Jiiden;^asse.  et  ses  com- 
pagnons ai  rivaient  le  soir  au  scliloss  pour  rendre  visite 
a  leur  camarade  Zicliœus,  la  première  lueur  qui 
frappait  leurs  regards,  en  entrant  dans  l'avenue,  par- 
tait de  la  fenêtre  de  cette  cbaajbre  amie.  L'iutendani 
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y  faisait  sa  reiraile  favorite,  et  c'était  là  qu'avait  en 
lieu  ce  bon  souper,  si  cordial  <^t  si  joyeux,  de  la  nuir. 
de  la  Toussiiint,  cii  l'aiiisée  lS2i. 

On  avait  bîi  entre  ces  vieilles  murailles,  on  avait 
maiigéde  tout  cœur,  tandis  que  la  coinlesso  Marufarèilic 
et  le  vieux  Gurither  agonisaient  à  l'antre  bout  dn 
château. 

C'était  da-.s  cette  chambre  que  le  doux  Fabric;;:.=. 
Van  Praët  laisailsa  demeure  depuis  le  coînmeiicenient 
de  la  fête.  On  l'avait  choisie,  d'un  commun  accord, 
pour  lieu  de  réunion,  paice  que,  en  l'absence  de 
Mosès  Geld,  l'excellent  Fabricius  était  maintenant  le 
doyen  d'âge  des  associés. 

Un  bon  feu  brûlait  dans  la  vaste  cheminée.  A  l'un 
des  coins  du  foyer,  madame  de  Laurens,  enveloppée 
dans  une  chaude  (îouilleiie,  mettait  ses  petits  pieds 
sur  la  galerie  de  cuivre  ciselé.  A  l'autre  coin,  le  bon 
Fabricius  foin-rait  ses  mains  potelées  dans  les  manches 
de  sa  robe  de  chambre,  et  digérait  paisiblement  son 
repas  du  matin. 

En  face  du  foyer,  s'asseyaient  le  docteur^  Mira  et 
le  sei?neur  Yaiios  Georgyi. 

José  Mira  était  grave  et  austère  comme  de  coutume; 
mais  il  le  cédait  de  beaucoup  en  ce  moment  à  sou 
voisin  le  madtiyar. 

Le  visage  de  celui  ci  peignait  une  sorte  d'apathie 
son!bre;sa  joue,  (juelesaiig  venait  empourprer  si  sou- 
vent naguère,  était  pâle;  se-- gios  sourcils  se  fronçaient 
au-dessus  de  ses  yeux  éteints;  il  semblait  soidlVn-. 

Le  jeune  M.  Abel  de  Geldherg  et  le  chevalier  de 
Reiidiold  manqua  ent  à  la  réunion  tons  les  deux  :  on 
attendait  le  cheval  er,  et  le  jeune  monsieur  n'avait 
point  été  convoqué. 

G  était  assez  l'haij.lude.  Depuis  l'arrivée  au  château, 
la  présence  de  Van  Praië  et  du  madgyar  ameiiait 
souvent  des  discussions  dans  lesquelles  le  lils  de 
^iosès  Golil  cul  été  de  trop. 
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Il  dtaif  bien  Pim  des  rhels  de  la  maison;  mais  cet 
ostrarisme  ne  pniivait  point  le  blfsseï',  parce  que 
Victoria-Queen,  iii;!isposée,  réclamait  ses  soins  affec- 
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En  attendant  la  venue  de  ReinlioUI,  on  causait  de 
choses  et  d'anties,  el  le  vakt  Kluus  desservait  le  dé- 
jeuner (iii  Hollandais. 

Il  y  avait  déjà  hien  lonfjtemps  que  ce  Klaus  clait 
dans  la  maison;  cVta  t  un  lioinme  de  conliance,  et 
l'on  ne  se  gênait  pas  beaucoup  devant  lui. 

Néanmoins,  l'entretien  languissait;  Mira  était  laci- 
lurne  comme  de  coutume;  le  madgyar,  absorbé  dans 
une  méditation  lugubre,  ne  prononçait  pas  une 
parole. 

Depuis  le  départ  de  France  on  ne  l'avait  pas  vu 
s'égayer  une  seule  fois;  à  table,  il  buvait  silencieuse- 
ment, et  trouviiil  une  humeur  pins  sombre  au  fond  de 
son  verre.  Entre  les  repas,  il  eriaitseul  dans  les  bois, 
et  s'enloi'.çait  au  plus  profond  des  fourrés,  si  quel- 
qu'un venait  à  croiser  sa  n»ute  par  hasard. 

Ch  isses,  b.ds,  joutes,  promena  les  brillantes,  le 
laissaient  toujours  solitaire  et  morne. 

La  vue  du  diiîieau  de  Geldberg  avait  paru  produire 
sur  lui,  dès  l'abord,  une  impression  sinistre.  Rein- 
hold,  qui  écoutait  volontiers  aiix  portes,  prétendait 
l'avoir  entendu  parler  seul,  bien  des  fois,  la  nuit, 
dans  sa  chambre. 

Sa  vor\  était  alors  pleine  de  terreurs;  il  prononçait 
le  nom  <ie  BiulhauMl;  il  demandait  p;tié  il  Dieu... 

Et  il  prononçait  encore  iwi  autre  nom,  un  nom  de 
femme;  c'était  d'un  accent  plaintif  et  profondément 
désolé... 

—  Il  s'est  marié,  disait  Reiidiold;  il  a  été  trompé, 
comme  le  sont  régulièrement  tous  ces  grands  gaillards 
à  éperons  et  à  moustaches...  il  n'y  a  que  les  hommes 
de  taille  moyenne  pour  fixer  les  feuinies!...  et  il  se 
frappe   la  poiliiiic  corarac   un  uiaihoureus...   et  il 
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croit  que  sa  nK^saveniiire  est  u»  châtiment  direct  de 
ses  pecrodilles  d'aulretois...  ' 

Reiiibold  disait  tout  cela  un  peu  au  hasnril,  mais 
son  liypoihèse  ai  rivait  bien  près  de  !a  réalité.  À  part 
les  souvenirs  lugubres  qu'éveillail  en  lui  la  vue  de  la 
demeuie  de  liluthaupi,  Yanos  était  blessé  au  cœnr. 

Il  avait  mis  tous  ses  espoirs  d  ms  l'amour  d'une 
femme,  et  les  quelques  heures  que  le  baron  de 
Rodach  avait  passées  à  Londres  avaient  brisé  d'un 
seul  coup  son  bonheur. 

Outre  le  remords,  il  n'y  avait  en  lui  qu'une  seule 
pensée  :  la  vengeance.  Il  attendait  le  baron  de  Rodach. 

Restaient,  pour  soutenir  l'entretien,  madame  de 
Laurens  et  le  bon  Fabricius. 

Ma  s  Sara,  ce  matin,  n'était  pas  d'humeur  causeuse; 
elle  s'enfonçait  paresseusement  dans  son  fauteuil;  ses 
yeux,  demi-clos,  semblaient  caresserune  forme  chère 
évoquée  par  sa  rèveiie;scs  lèvres  s'enlr'ouvraient  par- 
fois pour  sourire. 

Son  corps  était  là,  faisaiit  acte  de  présence,  et  son 
âme  était  ailleurs. 

Par  le  fait,  le  di;,'ne  Fabricius  avait,  lui  tout  seul,  les 
charges  de  la  conversation.  El  le  fardeau  n'était  pas 
trop  lourd  pour  un  Hollandais  si  é!o(|uent. 

11  avait  déjeuné;  il  était  en  un  de  ces  mo  uents  pro- 
pices où  l'on  parle  d'abondance,  sans  s'inquiéter  trop 
de  la  disposition  de  l'auditoire. 

Du  reste,  si  ses  associé.-,  ne  l'éroutaient  point,  il 
avait  du  moms  un  auditeur  attentif  dans  la  personne 
de  Klaus,  qui  préiail  l'oreille  sans  faire  sembianl  de 
rien,  et  ne  perdait  pas  une  seule  de  ses  paroles. 

Klaus  prolon<(eait  sa  bc.sogne  à  plaisir. 

Il  desservait  la  lab  e  de  cet  air  grave  et  lier  quiî 
nous  lui  avons  vu  dans  l'antichambre  de  Geidberg, 
lors(|u'ii  était  revêtu  du  fameux  habii  noir. 

Deux  Illimités  auraient  dû  lui  suliire  à  enlever  la 
table  uù  Vun  Jl'raëi  avait  déjeuné  seul,  mais  il  travaillait 
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déjà  depuis  un  (jros  quart  d'iieiirect  il  n'avait  pas  fini. 
Pei  sonne  n'.ivait  reniarqué  jauais  que  Klaus  fût  un 
doniesiiqne  ruiicnx.  Sa  Ipriienr  n'excitaii  niiiiqu^é- 
tude  ni  surprise;  on  t)'v  prenait  point  fjarde. 

—  C'tsi  une  chose  exiranrdinaire,  disait  Van  Praët 
en  cliauiî'anl  ses  pantnuflt^s,  que  la  puissance  divs  sou- 
venirs!... Quand  je  m'éveille  entre  ces  mura  lies  . 
coîinuHs  et  (pie  je  vois  enirer  le  nuitiii  ce  bon  «[arçon 
de  Klaus,  je  suis  toujours  tenté  de  lui  demander  des 
iiouvel!es  de  Zachœn^...  Klaus  éiait  déjà  au  château 
dans  le  teaips...  Vous  vous  souvenez  bien  de  lui.  doc- 
teur?—  Oui,  répondit  Mira.  —  Aii!  les  bonnes  soirées 
que  nous  avons  pa>sées  ici!  reprit  Fabrcius;  Nesiner 
ii'éiait  pas  ce  qu'on  apoele  un  joyenx  couipagnon, 
mais  I  buva  I  comme  une  éponge,  et  il  n'y  paraissait 
pas...  Ç.!  f.dt  loiijours  plaisir  de  voir  u.!  honi.ne  qui 
porie  'e  vin  comnie  il  faut!...  Ali!  ah!  d  >cieur,  vous 
ne  buviez  «iiière,  vous,  mais  vous  faisiez  boire!...  Je 
ne  peux  jamais  penser  sans  rire  à  ce  diable  d'éli\ir 
de  lo.ifîue  vie!... 

La  maigre  (ii'ure  du  Portugais  grimaça. 

—  El  nioii  laboiaioire!...  poursu  vit  Van  Praë!. 
Mesjambes  se  font  rouies  et  je  n'ai  pas  encore  eu  le 
courag.'  de  moiiier  les  «eut  marches  du  donjon... 
Mais  il  faudra  bien  que  j'aille  re'oir  mon  creuset  et 
mes  coriiut's!  —  Je  croyais  que  c'était  déjà  f.iit,  mur- 
mura le  Poriugais.  Les  pay>ans  disent  qu'ils  oui  vu 
de  la  lu  !uè  e  tout  en  haut  de  la  Tour  du  Guet,  ces 
dernières  nuits...  —  Vraimeiii?  s'eciia  le  Hollandais. 
On  aura  logé  là,  peui-élie,  quelque  dome.^tKpie...  — 
Je  me  suis  informé...  on  n'y  a  l.tgé  peisonne. 

Klaus  tendait  l'oreille  et  glissait  vers  le  foyer  des 
reg.ir.is  sournois. 

Van  P.-aël  se  frotta  1rs  mains. 

—  Allons,  dit-il,  celte  liisto;re-!à  vous  a  une  bonne 
odeur  de  maléfic*-!...  qui  sait  si  le  diab'e  n'a  n;is  établi 
son  domicile  lù-haui? 
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Le  mari^yar  s'agita  sur  son  faiilenil,  et  baissa  les 
yeux  en  l'ioi'.çani  le  sourcil  (îavaniags. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  rémii;.  pour  parler  de 
ces  sorneites,  poursuivit  Van  Praët;  je  m'éKinne  que 
Reinhoid  ne  soii  pas  à  sou  posie...  c'éiail  lui  qui  nous 
avait  convoqués.  —  Le  moiif  de  la  c(»nvocaiion  se 
devine,  dit  le  docteur;  causeï-  encore,  causer  toujours 
sur  cet  enfant  (|ui  «clisse  entre  nos  doigts  comme  une 
cou  envre!...  Si  l'on  avait  moins  cau^é jusqu'à  cp  jour, 
peut-êire  aurail-ou  pu  agir  davantage.  —  Parbleu! 
répliqua  Van  Praëî.  le  pet  t  bouboaime  ne  me  gène 
qu'indiiecteaient,  moi...  mais  je  iiouve  qie  vous  en 
pariez  bien  a  votre  aise,  docteur!  Reinhoid  et  noire 
chère  Sara  ont  lait  ce  qu'i  s  ont  pu. 

iMada.i;e  de  Laurens  rele\a  sa  lèle  pensive  avec  une 
certaine  vivacité  en  entendant  prononcer  son  nom; 
Fabricuis  lui  Gt  un  petit  signe  arnica. 

—  Qu'est  ce?...  demanda-t-elle. — Nous  parlons  de 
ce  jeune  Franz,  répoiidii  le  Hollandais,  et  je  dis,  pour 
ma  part,  que  je  parierais  volonlieis  un  millier  de 
florins  de  son  côie...  Nous  l'appelons  le  Fils  du 
Diable;  je  crois  (jue  (  e  no.'u-là  lui  porie  boulieur,  et 
que  nioiisieurson  pères'occupe  éiiorÉtié.iiejjt  de  lui... 
—  Il  a  d  audes  protecteurs  qao.  cela!...  murmura 
madame  de  Laurens.  —  Ah!  soupira  le  Hollandais,  si 
j'étais  vaillant  et  fort  com  ue  noue  hrave  ami  le  uiad- 
gyar.je  ne  laisseiais  pas  ainsi  l'association  dans  rem- 
J)arras!...  Par  le  <lia!)ie!  il  y  ain-ait  longiemps  que 
j'aurais  cherché  querelle  au  iîei.'t  coiium,  pour  avoir 
un  préiexle  de  l'envoyer  en  r.nilre  niondt;! 

Cette  sortie  était  si  peu  d'accor^i  avec  les  mœurs 
habituelles  du  doux  Fabricius,  (jue  ;\lira;et  Petite  ie 
regaidèrent  en  iiiéme  temps. 

Il  se  prit  a  cligner  de  l'œl  d'un  air  d'intelligence; 
son  but  évident  é;ait  d'ochanll'ei'  le  madgyar. 

ftJas  celui-ci  semblait  ne  point  entendre,  il  demeurait 
immobile  et  plongé  toujîiuts  dans  ses  noires  pensées. 
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Le  Hollandais  haussa  les  épaules  avec  dépit. 

—  Quelqu'un  (levons,  rteniaïKlaioiiià  coup  madame 
de  Lauieiis,  a-l-il  connaissaiicc  de  l'arrivée  de  M.  le 
baron  deRodach  dans  le  pays?... 

Klaus,  qui  pliait  la  nappe  avec  une  lenteur  calculée, 
eut  un  treassaiiieineni. 
Van  P/aët  et  \]ii  a  ouvrirent  de  grands  yeux  étonnes. 

—  Le  baron  de  Roiaclj!...proiionfcro!it-ils  tous  les 
trois  à  la  (ois.  —  Y  pensez-vous,  chère  belle?  ajouta 
Fabricins;  hier  même,  la  maisoi)  a  reçu  <ie  l'argent  et 
uni'  lettre  du  baron,  datée  de  Paris.  —  Qu'iinporte? 
dit  Sar^.  —  Il  me  se'nble...  —  Les  tours  de  force  ne 
lui  coûtent  rien!...  avez-vons  oublié  celte  éiran^ie  fan- 
tasmagorie qui  est  restée  pour  nous  inexplicable?... 
—  Paris,  Londres,  A.nsterdain!...  prononça  (l'une 
voix  creuse  le  madgyar,  qui  regardait  toujours  Sara 
en  l'ace.  —  Si  je  ne  m'étais  pas  assuré  par  moi-ujénie 
en  passante  Fiancfort,  murmura  le  docteur,  de  la  pré- 
sence des  trois  bâiards.  .  —  Mais  voiis  vous  en  êtes 
assuré,  inîerronipit  Petite,  vous,  Reinhold,  et  nioi... 
11  est  moins  difficile  d'être  à  la  fois  à  Paris  ei  à  Geld- 
berg  qu'en  inê  ne  temps  à  Londres,  à  Amsterdam  et 
à  Paris. 

Yanos  fit  un  signe  de  tête  affinnatif  et  crédule. 

—  En  bonne  logique,  dit  Fabricius  dont  la  sérénité 
se  troublait  pourtant  un  peu,  on  ne  conclut  jamais  d'un 
miracle  à  un  autre.  —  .i\;ais  qui  vous  lait  croire?... 
commença  le  docteur  eu  s'adressant  à  Sara. 

Matlame  de  Laurens  avait  perdu  cet  air  de  rêverie 
heureuse  qui  faisait  soLirire  ses  traits  naguère.  Son  joli 
visage,  dépouillant  pour  un  instant  sa  grâce  ex(|uise, 
révélait  une  appareiice  froide  et  ferme;  sa  voix  elle- 
même,  se  iranslurmuni  soudain,  prenait  ces  inflexions 
sèches  et  cette  précision  rapide  qui  faisaient  d'elle,  au 
besoin,  un  excellenl  avocat. 

—  \ion  opinion,  dii-el.e  en  interrompant  le  docteur, 
est  que  •ii.  lebaron  de  Rodach  nous  a  suivis  h  Geldberg, 
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et  qu'il  n'a  pas  quille  les  enviions  du  rhàieau  depuis 
noîre  arrivée.  —  Mais  quel  iniéiêl?...  voulut  dire 
encore  José  Mira. 

Petite  hésila  liurant  un  instant. 

—  J'ai  iïa'aiici'  lonjjiemps,  répliqua  Petite,  et  celte 
question  que  vous  ni'itflre^sfz,  (ioiicur,  je  me  la  suis 
faite  moi  même  hien  des  fois...  Je  n'y  puis  pas  répon- 
dre anjouid'hui  p'us  qu'hier...  Mais,  depuis  (pie  nous 
sommes  à  Geldheig,  il  y  a  entre  no.  s  et  ce  jeinie 
Franz  un  mystérieux  houclier,  contre  le((iiel  vieuneiit 
se  briser  tous  nos  t'ffoiis.  —  Ne  peul-oii  mettre  sur 
le  (omple  du  hasard?...  voulut  dire  Van-Pruël.  — 
Si  fait,  interrompit  Peiite;  le  hasard  joue  son  rôle 
dans  tout,  et  ce  jeune  Franz  a  du  bonheur,  je  lésais... 
Mais  le  luisaid  (st  pour  tout  le  monde,  s'il  avait  seul 
piésidé  à  la  lutte,  sur  tant  de  partîtes  joué. s,  nous 
aurons  bien  une  partie  giigiioe...  E(oiiU'z!  s'I  ne 
fallait  qu'iine  preuve  de  rinlcrveuiio!i  d'un  proiecieur 
pu  ssaiii  daiis  la  lutte  engagée,  je  vous  citerais  l'étrange 
specl;!Cle  auquel  nous  avons  lous  assisté  le  soir  du  lou 
d'artifice...  iisl-ce  le  hasaid,  pensez-vous,  qui  a  dé- 
tourné le  u;ortier  pointé  par  des  mains  exercées?... 
Est  ce  le  has.uii  qui  a  produit  cette  apparition  iual- 
lendue  des  trois  hora:nes  rouges? 

Van  Praël  et  Mira  ne  trouvaient  point  de  réponse; 
le  nîa.lgyar  écoulait  de  toutes  ses  oreilles. 

Klaus  cherchait  aniour  de  lui  quelque  chose  à 
ranfjer,  un  moyen  quelconque  de  prolonger  son 
séjour  dans  la  cliaiiibre. 

—  Souvenez  vous,  reprit  Sara;  le  coup  d'épéc 
donné  ii  Verdier  dans  le  b  iis  de  Boulogne  coïncida 
paifaitcmenl  avec  l'arrivée  du  baron  à  Paris...  le 
duel  etil  lieu  le  niatiii  du  lundi  gras,  et  ce  fut  le 
lundi  gi  as  vers  midi  (jue  M.  r»oil;:cli  se  présenta  pour 
la  pie.i.icie  foisàl'hoU'Ide  Gelilberg.  —C'est  vrai,  dit 
le  docteur;  mais  encore  faudiaii-il  d'autres  preuves... 
cet  boiniue  nous  a  servis  si  puissaoïiueiii!...  —  ^ou^ 


LE    UÀI'.OJi    DE    HODACH.  101 

aulros  femmes, répliqua  Peiiie,  nous  no  classons  pns  les 
preuves  delà  mémo  fiiçori  qiif  vous...  cellesque  vous 
méprisez,  nous  les  uk  ll'us  souvent  an  premienang... 
et,  souvent  encore,  nous  mêlions  avant  toute  preuve 
ces  ins|)iratioiis  soudaines,  ces  secrets  pre^senlinuMils 
que  vous  vous  laite-  un  méi  iie  de  repousser  a\ec  dé- 
dain... Je  n'ai  r  eu  pour  vous  convaincre...  seuement, 
lorsque  mes  souvenirs  me reponeni  à  certaine  entrevue 
quieullieuùPar  senlremoiel  M.  le  baron  de  Ro.lacb, 
je  me  rappelle  p  usieurs  circonstances  qui  ne  me  frap- 
pèrent point  alors...  nous  parla. nés  de  Franz  et  nous 
parlà.iies  de  Verdier.  —  Coin:nent  cela  peut-i!  se 
faire?  demanda  le  docleur  avec  soupçon.  —  Cela  se 
fit...  ei  je  me  souviens  que  cet  boinme  avait  en  lui 
quelfpie  chose  qui  me  douiiail  insiincdveiucui  de  la 
frayeur...  Il  me  pronit  de  se  battre  contre  Franz... 
El)  bien!  c'est  cette  promesse  mémeet  la  manière  dont 
elle  fut  faite  qui  tondent  en  grande  partie  ma  cerli- 
lude...  N'y  a-l-il  pas  d'ailleurs  un  fait  certain?  Il  nous 
a  tous  trompés  :  vous,  docteur;  vous,  meinlierr  Van 
Praëi;  vous,  seio^ueur  if.inos!... 

Le  madgyar  baissa  les  yeux  comme  si  nue  lumière 
trop  vive  les  eût  choqués  tout  à  coup,  sapoitr(ne  rendit 
une  plainte  ranque. 

—  Et  le  chevalier  de  Reinhoid»  reprit  Sara,  et  mon 
frère  Al)el...  et  moi' 

Sa  prunelle  eut  un  éclair  de  courroux. 

—  En  sommes-nous  à  nous  clemauder  encore,  s'écria- 
l-elle,  si  cet  homme  est  notre  ennemi?  —  Il  espère 
èîie  noue  associé,  dit  le  docteur.  —  Noire  heiiiier 
plulôl,  répliqua  Sara  vivement.  Il  nous  souiient  pour 
que  la  success  on  soil  meilleure...  Ecoulez,  il  .se  passe 
d'étranges  choses  dans  le  pays...  des  bruits  coureal 
paimilesancienstenanciersde  Bluthaiipi.elces bruits, 
qui  nous  u.enacenl  de  .lori  tous  taulque  nous  so, «mes, 
ne  î-out  pas  sortis  de  terre...  on  les  a  fait  naître..  — 
Oui  its  a  fait  uailre?  —  Le  chevalier  sa.t  ces  ciioies 
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aussi  bien  que  moi...  N'était-ce  pas  vous,  don  José 
Mira,  qui  disiez  loiit  à  l'heure  que  les  paysans  pré- 
tendent avoir  vu  de  !a  Uiniièrc  au  haut  du  donjon 
nommé  la  Tour  du  Giiei?  —  C'éiait  moi,  répondit  le 
docieur.  -  Eh  hien,  vous  qui  êtes  versé  dans  la  con- 
naissance de  ces  vieilles  et  absurdes  iradiiioiis  (jui 
couienl  sur  les  anciens  m.iîires  du  château,  vous  ne 
pou\ez  ifjnorer  la  plus  vieille  el  la  n'ns  absurde  de 
toutes...  celle  lueur,  c'est  Cdme  de  Blullimtpt!.,. 


II.  —  Conciliabule. 

A  ce  mot  :  «  l'âme  de  BUithaupt,  »  le  valet  Klaus 
laissa  échapper  encore  un  mouvement. 

Yanos  écoulait,  l'oreille  tendue  et  la  bouche  ou- 
verte. 

—  Je  me  .conviens,  mnrmnra  Van  Praëi;  on  d"sait 
cela  de  mon  temps...  —  On  le  dit  encore,  poursuivit 
Petite;  et  je  ne  vous  ai  pas  appris  ce  qui  est  plus  prave 
peut  être...  on  a  vu  dans  les  bois  et  dans  le  village 
des  «jens  de  Paris.  —  Ah!...  fil  le  docieur.  —  Des  gens 
du  Teii'ple!  reprit  madame  de  Lanrens;  de  ces  Alle- 
mands émigtés  qui  avaient  quitté  le  Wiuzhourq:  autre- 
fois, pour  ue  point  servir  les  meurtriers  de  Bluthaupll 

Par  un  mouvement  instinctif.  Mira,  Van  Praët  et  le 
madgyar  lui-même  tournèrent  la  tête,  pour  voir  s'il 
n'y  avait  personne  à  portée  d'entendre. 

Klaus  venait  de  quitter  la  chambre. 

Aucun  des  associés  ne  remarqua  que  la  porte  restait 
légèrement  enire-bâillée. 

—  Ces  gens  de  Paris,  |,onrsuivit  madame  de  Laurens, 
d'après  le  dire  de  Johann,  sont  tous  déNOiiés  corps  el 
âme  à  la  mémoire  de  leurs  andens  seigneurs...  el  je 
crois,  moi,  que  le  baron,  changeant  de  partie,  s'est 
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lif;ué  avpc  ce  jpiine  Franz  pour  partager  nos  dépouilles 
après  la  virloire. 

Van  Praët  lira  ses  mains  ries  manches  de  sa  robe  de 
chambit*;  le  docteur  eut  recours  à  sa  tabaiièie  d'or. 

Le  madgyar  était  redevenu  impassible  en  appa- 
rence. 

—  Mais,  alors,  dit  i\Iira,  le  jonne  homme  saurait 
son  origine?  —  Je  le  crains,  répliqua  Rpiiie.  —  Et 
nous  n'avons  pas  pu!...  soupira  Van  Priiël.  —  Nous 
essavf'rons  encore,  répondit  madame  de  Laurens, 
dont  l'œil  axait  des  rayons  intrépides;  si  j'étais  liomrae, 
nous  n'cssiyerions  qu'une  fois. 

Van  Pi  aët  prit  la  main  du  inadgyar. 

—  Yanos,  mon  brave  camarade,  munnnra-t-il,  vous 
entendez  tout  cela!...  Songez  que  vous  êtes  aussi  me- 
nacé que  nous! 

Yanos  releva  la  tête  et  regarda  de  nouveau  madame 
de  Laurens. 

—  Mais  j'attends,  moi,  dit-il  en  contenant  sa  voix 
(|ui  voulait  éclater;  jr  suis  piêt...  j'attends  qu'on  me 
dise  où  esl  cet  homme!  —  Bravo!  Yanos,  dit  le  Hol- 
landais, je  vous  reconnais  là,  mon  vaillant  ami!...  — 
Vous  demandez  où  il  esl,  reprit  Sara;  mais  vous  vous 
trouvez  côie  à  côte  avec  lui  ious  les  jours...  L'autre 
soii',  vous  n'étiez  séparé  de  lui,  à  table,  que  par  ma 
jeune  sœur,  Lia. 

Les  traits  d'Yanos,  qui  tout  à  l'heure  rayonnaient 
de  farouche  fini  té,  vinrent  à  exprimer  la  répugnance 
et  le  dédain. 

—  Vous  me  par'ez  encore  de  cet  enfant?...  mur- 
mura-t-ii.  —  El  de  qui  donc  parlerais-je?  —  Moi,  je 
songeais  à  un  autie. 

Yanos  crol^a  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  garda  le 
silence  un  instant.  Son  visage  niâ'e  et  rcgidicr  avait  en 
ce  niomenl  un  reflet  inusité  de  pensée;  il  semblait 
dominé  par  d"entraîiianls souvenus. 

—  J'ai  tué,  dit-il  enlin,  tandis  qu'un  sombre  orgueil 
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brillait  dans  son  regard;  je  ne  m'en  repens  pas!... 
Mais  demandez  à  Fabricius  Van  Praëi,  madame,  et 
demandez  à  José  Mira,  si  celui  que  j'ai  lue  n'éiaii  pas 
capal)le  de  se  défendre!...  C'éiail  un  liomme  dans 
tome  la  force  de  râ?e,  un  homme  robuste,  brave 
comme  tin  lion,  et  l'Allemagne  entière  coiinaissai  son 
adresse  à  manier  l'épée!  On  vous  a  dit  peut-être, 
madame,  que  nous  étions  six,  cette  nuit-là,  dans  la 
eliambre  du  comte  Ulrich  de  Bluihaupt...  on  vous  a 
menti!...  Deireie  moi,  il  y  avait  cin(|  bras  paialysés 
par  répouvanie...  Demandez  à  José  Mira  <l  demandez 
à  Fabncius  Van  Priiët...  ds  étaient  là  tous  les  deux, 
mais  ils  irend)laient. 

Ni  le  docteur  ni  le  Hollandais  ne  iigèrenl  à  propos 
de  proie.ster. 

—  Seul  à  seul,  poursuivit  ie  madgyar;  un  contre 
un!...  une  forte  épée  vis-a-vis  de  mon  s.ibre...  C'est 
comiiie  cela  que  j'-issassiiie,  moi,  madame;  mais  je  ne 
tue  piS  li's  enlant.s! 

Van  Praët  et  Mira  échangèrent  un  coup  d'œil  sour- 
nois, qui  éiait  la  condamnation  de  celte  doctrine  ro- 
nianiique  en  lait  de  menrire. 

Sara  contemplait  le  niadgyar  en  femme  qui  s'y 
connaît;  il  y  avait,  autour  de  la  belle  lèie  d'Yanos, 
connue  une  auréole  de  sauvage  grandeur. 

— Seigneur  Ceorgyi,  dit-elle  après  un  court  silence, 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  (lue  je  connais  votre  intré- 
pidité... Jai  enieiidu  bien  sou\eiil  parler  de  vous,  et 
pour  11  eilre  en  douie  \oire  l)ia\oure,  il  faudrait  que 
je  ne  lusse  point  la  lille  de  mon  père. 

La  hgui  e  d'Yanos  s'eclaii  a  et  le  rouge  lui  monta  au 
front,  tant  il  était  sensiide  a  cette  Uaitei  ie  de  leiiiine... 

—  Vous  ne  \oulez  pas  combaitie  plus  faible  que 
vous,  reprit  Petite;  cVst  pousser  peui-étre  un  peu 
loin  la  geiiéios  té...  mais  a  cela  ne  tienne!...  d'aulics 
pourront  se  charger  de  Franz...  le  baron  de  Rodach 
est  aussi  noire  ennemi. 
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Yanos  se  leva  et  repoussa  son  faiiieuil  en  arrière. 

—  Pour  celui-là,  dit-il.  tandis  que  la  piVeur  revenait 
à  sa  joue,  ce  ne  sera  jamais  trop  loi...  Pouvez-vous 
me  dire  où  il  se  cariie?  —  J'esrtère  le  pouvoir,  répli- 
qua Peliie.  —  Un  instani!  s'écria  Van  Praël,  il  ne  s'agit 
pas  d'aller  à  l'aveugle...  cet  tio:nme  a  contre  nous 
d'au'res  armes  que  son  épée.  —  La  cassette!...  mur- 
mura le  docieur. 

Le  m  dgyar  haussa  les  épaules;  Sarali  flt  elle-même 
un  gesie  d'impaiienre. 

—  Aucun  de  nous  n'y  peut  rien,  ma'lame,  dit  le 
docteur,  rérondanl  à  ce  geste;  vous  le  savez,  la  cas- 
selle  est  déposée  en  mains  sûtes  à  Paris...  flleconiieiit 
de  quoi  imus  ijcrdrc!  -  De  rpioi  vous  pcr  're.  vous?... 
ré|)iiqua  S  ua.  -  Chère  heili'.  dit  Van  Praëldoiiceiuent, 
lions  el  voire  respect,  ble  père,  \loïse  île  Geldberg... 

Sai  a  b.  i-sa  la  tèie  et  ses  sourcils  ss'  fronrèrent. 

—  Que  m'importe  loui  cela?  s'écria  le  inadgyar  en 
frappant  son  pied  conti  e  la  terre;  ce  Rodacli  m'a  in- 
suiié...  il  a  fait  de  n.oi  un  miser. .ble!...  Quand  mène 
celte  cavseiie  conliendrail  une  semence  de  moil... 
—  Il  y  a  bien  (juelqire  chose  comme  cela,  brave  Ya  los, 
inleirompii  la  voix  flùiée  du  chevalier  de  Reihh  )l(l, 
qui  se  fit  enlendre  du  côié  de  la  porie;  mais  ne  vous 
déso'ez  pas  irop...  votre  semence  de  mort  et  la  nôtre 
sonldésormas  en  bonnes  mains. 

Tout  le  monde  se  retourna  :  on  vit  entrer  M.  le 
chevalier  de  Reiniiold,  dont  la  ligure  plâtrée  triomphait 
au  plus  haut  degré. 

Il  portail  un  paquet  assez  volumineux  sous  les  re- 
vers de  son  paleiot  blanc. 

iVI.  le  chevalier  de  lieinliold  était  d'hu. rieur  ravis- 
sante. En  passant  par  l'aniirhambre  où  Klaus  s'obsti- 
nait à  ranger  une  foule  de  choses  qui  étaient  parfai- 
tensenl  à  leur  place,  il  avait  pincé,  ma  foi,  l'oreille  du 
grave  Allemand,  comme  font  les  professeurs  aux  es- 
pièjjlftj  de  collège. 
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Mais  il  ne  s'était  point  arrêlé,  parce  qu'il  avait  en- 
lendii  de  l'autre  côté  de  la  porte  la  voix  de  son  terrible 
ami  le  niadgiyar. 

Ce  dernier  et  meinlieer  Van  Praët,  depuis  leur  ar- 
rivée au  château,  faisaent  contre  fortune  bon  cœur, 
ei  ne  parlaient  plus  des  énormes  créances  qu'ds  avaient 
sur  la  maison  de  Gehlberg. 

Cette  question  était  réseivée  jusqu'à  la  fin  de  la  fête, 
et  cédait  la  place  à  une  allaire  plus  pressante,  qui  re- 
gardait le  jeune  Franz.  De  celle-là  le  seigneur  Yauos 
ne  voulait  point  s'orruper;  cependant,  les  mesures 
prises  par  la  maison  de  Geidherg  avaient  si  admira- 
blement réussi,  son  crédit,  ébranlé,  se  rétablissait  sur 
des  biises  si  larges,  (|ue  le  seigneur  Yanos  ne  concevait 
plus  guère  de  craintes  au  sujet  du  payement  de  ses 
lettres  de  change;  il  avait  vraiment  bien  autre  chose 
en  tête. 

Mais,  tout  en  donnant  trêve  à  la  maison  de  Geld- 
berg,  il  gardait  une  rancune  dédaigneuse  au  malheu- 
reux chevalier  de  ReinhoM. 

A  part  la  sousiractioii  des  lettres  de  change,  Yanos, 
on  s'en  souvient,  avait  subi  un  outrage  personnel  : 
c'était  avec  l'a, de  de  sa  propre  femme  que  le  baron  de 
Roda(  h  était  parvenu  à  le  tromper. 

Yanos  aimait  celte  femme  avec  passion.  Il  considé- 
rait le  chevalier  de  fteinhold  comme  l'auteur  indirect 
rie  sa  honte. 

Dieu  sait  que  le  pauvre  chevalier  avait  tenté  tous 
les  moyetis  de  fléchir  cette  r  anc  une.  Il  n'y  avait  point 
de  caresses  (ju'il  n'eût  essayées,  point  de  flatteries  ti- 
mides qu'il  n'eût  mises  en  usage;  rien  n'y  faisait,  le 
niadgyar  restait  frod,  dédaigneux,  hosiile. 

El  Reiidiold  sentait  qu'.m  mointlie  cas  de  guerre,  il 
aurait  à  su|)porier  le  poids  de  ce  courroux  à  giand'- 
peine  contenu. 

11  redoublait  d'elTorts;  la  peur  qu'il  avait  lui  donnait 
de  l'esprit  et  des  ressources. 
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Et  comme,  dans  son  opinion,  lien  n'était  plus  dan- 
gereux que  l'apparence  de  la  craint'^,  il  gardait  de  son 
niieiu  cet  air  de  suUisauce  éventée  que  nous  lui  con- 
naissons. 

Sa  conduite  changeait,  du  r^Mo,  coinnie  tonrnenl 
les  girouettes,  au  nioiiKlre  souffle  de  vent;  tantôt  il 
desreiid.iii  an\  coinplaisinces  ii-s  plus  e\an;érées  :  il 
éiait  obséipiieux,  ^ervile.  rampant;  d'autres  fois,  il 
essayât  le  rô'e  de  l)i>uir>n,  i'  làciiait  d'à  nu-ier  et  de 
plaire;  d'autres  fois  eiicoie,  sinifeaut  i'iio  mue  indis- 
pensable, il  iiavail.'aii  à  faire  croire  que  son  génie 
seul  avat  sauvé  ia  maison. 

Enflii,  à  (le  longs  intervalles,  'a  velléifé  de  regimber 
lui  venait;  il  prenait  la  prétention  de  se  draper  iiaiis 
sa  doui)le  (jualiié  de  geniiliiom  ne  et  de  chef  d'une 
n>ais^in  de  baïupie  millionnaire...  C'éiait  alors  une 
curieuse  lutie  entre  ses  préienlioiis  et  sa  peur;  il  re- 
cevait les  rebidlades  d'un  visage  hiutain  et  se  redres- 
sait devant  le  mépris  avec  cetie  lierlé  poltronne  des 
gens  qui  lèvt'ut  le  l'roiit  en  baissan!  les  yeux. 

Mais  ce  uiatiu,  il  n'était  nullement  embarrassé  de 
son  maintien;  lajo;e  le  déliord.ul,  et  toutesa  personne 
expriuiail  lapins  conip  èle  saiisiaciion. 

Il  eiitra;  la  porte,  qu'il  ne  se  donna^pas  le^soin^de 
fermer,  resta  enir'ouvene  derrière  lui. 

Il  s'arrêla  un  instant  auprès  du  seuil. 

—  Mil  e  excuses  pour  mon  retard,  belle  [dame  et 
chers  messieurs,  dii-il,  j'espère  que  vous  me^pardon- 
nerez,  car  je  n'ai  pas  absoluiueut  perdu  mon  temps. 

—  Que  parliez  \ous  du  contenu  de  la  cassette? 
deniandèrenià  la  oisVan  Praët  et  '.lira.  —  J'ai  parlé 
du  contenu  de  la  casselie?...  prononça  négligemment 
le  clievulier,  ma  foi!  c'est  bien  possd)le.  —  Sauriez- 
vous?...  commença  madame  de  Laurens.  —  Belle 
dame,  interrompit  Reiidiold,  un  instant  de  répit,  je 
vous  en  conjure!...  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  fait 
ce  matin,  vous  auriez  pitié  de  moi!... 
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Il  tira  de  sa  poche  un  moiîchnir  de  batislc  pour 
s'éventer  avec  louiela  grâce  nonchalante  d'une  jolie 
femme. 

—  Mais  vous  disiez?...  insista  Van  Pi;iët.  —  Mon 
excellent  ami,  je  vous  den  aiide  grâce!...  Je  disais 
que  le  hraxeY.inos  peu!  se  battre  (lé>orina;s  en  toute 
sûi  eié  de  conscience  a\ec  ce  tri|)!e  coquin  de  Rodacb. 

Il  se  sourit  à  Ini-même  et  ajouta  complaisamuieiil  : 

—  Je  pt'iîse  que  ti  iple  est  le  moi... 

11  se  détermina  enfin  à  traverser  la  chambre  d'un 
pas  de  dansi  nr  et  s'iipprocha  «lu  foyer. 

~  Par  glace,  monsieur,  dit  Sara,  expliquez-vous! 

Le  ma('p;\ar  avaii  dic.sé  l'oreille  et  interrogeait 
Ueinhold  d'un  œil  avide. 

—  Pas  avant  de  vous  avoir  présenté  mes  hommages, 
belle  dame,  répliqua  ce  dernier  en  dessinant  un  mer- 
veilleux saUi!;  veuillez  me  donner  des  nouvelles  de 
votre  chère  santé... 

Sara  froi;ça  le  sourcil  avec  impatience,  le  sourire 
de  Renbo'd  n'en  devint  que  plus  joyeux. 

—  Bonjoui,  me  nherr  Van  Praëi,  reprit-il.  Com- 
ment \ous  portez-vous,  seigneur  Georgyi?...  Cela  va 
bien,  docteur? 

Il  inséra  'index  ft  le  pouce  dans  la  bnîie  d'or  ouverte 
de  Mira  et  fit  mine  de  prendre  une  prise  de  tabac,  .ifin 
(l'a\oir  occasion  de  .secouer  ensuite  son  jabot,  avec 
l'impertinence:  tradiiionnelle  des  acteurs  et  des  gens 
de  (onr.  I   avança  unfanleuilenli  e  Petite  et  le  doclein-. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui  et  il  jouissait  au 
plus  liant  d(  gré  de  cette  attention  excitée.  Ce  a  il.ittail 
l'enfantillage  qui  entrait  dans  sa  naiureàsi  forte  dose. 

Les  associes,  qui  le  connais-aient  sur  le  bout  du 
d(Mgt,  se  tairaient;  ils  '^avaieni  que  le  pins  srtr  moyen 
de  le  faire  p;trler  était  de  ne  point  rinieiroger. 

—  Ma  foi,  dit  il,  mes  bons  amis,  je  crois  avoir  fait 
ce  matin  une  excellente  besogne...  c'esi-à-dire,  Je  ne 
crois  pas;  je  suis  sûr! 
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Il  fit  legpste  (le  s'asseoir,  puis  il  se  ravisa  brtisque- 
meni;  nue  idée  venait  de  iraverser  sa  cervelle. 

Il  voûta  son  dos,  il  ramena  ses  épanles  en  avant  et 
se  prit  à  marc iur  dans  la  chambre  en  faisant  des  con- 
torsions iiizitrres. 

Tout  en  mr.rchant,  il  fredonnait  d'une  voix  assour- 
die : 

Le  père  Hans  a  mis  la  petite  boîte. 

Tout  en  tiaut  de  l'armoire,  tout  en  haut... 

Les  associés  se  regardèrent. 

—  Que  signifie  celii?  murmura  madame  de  Laurens. 

—  Il  esi  fdii!  dit  Van  Praëi. 
Le  chevalier  éclaia  de  rire. 

—  Hue!  bourrique!...  s'écria-t  il.  —  Par  le  ciel! 
pronda  le  madgyar,  cet  bomnie  voudrait-il  se  moquer 
de  nous? 

L'étrange  gaieté  du  "hevalier  tomba  comme  par  eii- 
chanlemeni. 

—  Je  vois  bien,  belle  dame,  dit-il  en  évitant  les 
regards  conn  onces  d'Yaiios,  que  vous  n'êtes  pas  en 
humeur  de  plaisanter... 

Ce  disant,  il  prenait  définitivement  place  entre  Mira 
et  madame  de  Lanrens. 

—  Soii,  ponrsuivit-il,  ne  plaisantons  pins!...  aussi 
bien  il  s'agit  d'une  chose  irès-séiiense...  mais  vous 
nse  pardonnerez  un  accès  d'iniioctnie  gaieté  quand 
vous  siiurez  mon  hisloiie...  ma  parole  d'honneur! 
vo\ez\o!is,  c'e.-t  fiiniasiiqiie,  et  et  s  choses-là  n'ar- 
rivent (|n'à  moi.  —  Nous  \ous  pardonnons,  repartit 
Sara,  si  vous  ne  nous  Hiifes  pas  aiiendre  davantage. 

—  Belle  dame,  je  suis  à  V(  s  ordres...  Figurez-vous 
qr.e  j'étais  sorti  ce  matin...  pour  aller  prendre  langue 
avec  Johann  et  goui mander  un  peu  nos  gens;  car  la 
siiualion  se  prolonge  d'une  façon  déplorable,  et  si 
nous  laissons  le  petit  drôle  relouruer  à  Paris,  Dieu 
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sait  quand  nous  le  laitiaperons!  —  Mon  bon  ami, 
interrompit  Va»  Piaët,  nous  savons  cela  aussi  bien 
que  vous...  a:)iès?  —  Patience!...  Johann  avait  pris 
la  clé  (les  champs  ainsi  que  Malou  et  Pitois,  qui  sont 
deux  bavards,  parlant  beaucoup  et  agissant  oen...  Il 
n'y  avait  là  que  ce  pauvre  fli.ible  de  Friizqui  éinit  en 
train  de  s'eiiivier...  je  l'ai  laissé  avec  sa  bouteille 
dVaii-(le-vie  el  jp  suis  descendu  vers  le  village,  pensant 
trouver  quelqu'un  de  nos  hommes  en  chemin. 

«  Comme  j'arrivais  a  moitié  roule,  j'a|)<'rçus,  au 
travers  du  brouillard,  à  une  viiigtaine  de  pas  devant 
moi,  sur  le  bord  de  la  perr.èi  r,  un  être  d'aspect  si 
étrange  (|ue  je  refusai  de  croire  d'abord  au  témoi- 
gnage <le  mes  yeux. 

»  C'était  un  enfant  de  douze  à  treize  ans.  vèiu  à  la 
mode  des  ouvriers  de  Paris;  tout  à  l'heure,  j'ai  essayé 
d'imiter  devant  vous  sa  démai  che  gauche  el  dégin- 
gandée. 

»  Je  l'entendais  murmurer  de  loin  ce  monotone 
refrain  que  je  répétais  naguère  : 

«  Le  père  Hans  a  mis  la  petite  boite,  etc. 

—  Je  ne  devine  pas,  interrompit  le  docteur,  ce  que 
tout  cela  peut  avoir  d'intéressant  pour  nous,  M.  le 
chevalier.  —  Vous  allez  voir!  répliqua-t-ii. 


III.  —  Triomphe  de  Reinhold. 

Le  chevalier  frappa  sur  son  estomac,  à  l'endroit  où 
le  revers  de  son  paletot  blanc  se  gontlaii  et  accusait 
la  présence  d'un  |)a(|.iet. 

—  Vous  allez  voii  !  répéla-t-i!;  à  mesure  que  j'avan- 
çais, il  me  semblait  que  j'avais  aperçu  déjà  quelque 
part  cette  dill'orme  tournure...  mes  souvenirs  s'éveil- 
laient; je  me  rappelai  euliu  où  j'avais  rencontré  ce 
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pauvre  diable...  c'est  sur  le  carreau  du  Temple,  à 
Paris.  Docteur  Jos(^  Mira...  cela  coiiuneiice-t-il  à  vous 
paraître  drôle?  —  Non,  répliiiua  le  grave  Poriujais. 

—  Alors,  je  me  tais,  riposia  le  chevalier;  je  ne  veux 
pas  abuser  de  vos  moiiients  précieux.  —  S',igit-il  du 
baron  de  Rodach  dans  votre  histoire?  demanda  Yanos. 

—  Beaucoup,  clior  seigneur.  —  Eh  bien!  je  vous 
écoule,  ii;oi...  allez! 

Reiiihold  acc('pia  cette  rude  approbation,  comme  il 
eût  l'ait  du  compliment  le  plus  (litli-ur. 

—  J'al)rèj<',  poursuiviî-il.  alin  de  couiciUer  plus 
tôt  voire  curiosité,  seigneur  Yanos...  mais  je  vous 
préviens  qu'il  y  aura  autre  chose  au  bout  de  mon  his- 
toire (|ue  la  curiosité  satislaite...  Dès  que  je  reconnus 
ce  malheureux  garçon  qui  est  idiot  et  m<  nd  ant,  el 
auquel  les  g'-ns  <Ui  Temp'e  ont  donné  un  s<d)riquet 
grotesque,  Geignolet,  je  crois,  je  pressai  le  pas  décidé 
à  l'atteindre. 

»  Comme  j'allais  y  réussir,  une  idée  baroque  tra- 
versa sa  p.iuvrccervtdlc;  il  sauta  par-dessus  les  brous- 
sailles (|ui  entourent  la  perrièie  el  se  couclia  dans 
l'herbe  glacée. 

»  Je  n'étais  plus  séparé  de  lui  que  par  la  haie,  et  je 
pouvas  voir  tous  sfr's  mouvemems. 

»  Il  ne  chantait  plus;  il  avait  mis  dans  sa  bouche  le 
goulot  (l'une  boutedle  el  buvait  avidemont. 

»  Quand  il  eut  fini  de  l)i)ire,  il  liia  de  dessous  sa 
blouse  un  paquet  de  papiers  qu'il  éparpilla  auioar  de 
lui  sur  l'ht'i  be. 

»  J'avançai  la  tèie  entre  les  branches...  Je  vous 
donne  en  mdle  à  deviner  ce  q(U"  je  vis!...  » 

—  E|)aignez-nous,  clievalier,  dit  madame  de  Lau- 
reiis.  —  J'aiiends!...  ajouta  le  madgyar  dont  les  gros 
souicils  se  IVonçaient. 

Reinhohl  hésaa  un  instant  entre  le  désir  de  flatter 
Yanos  par  une  prompte  obéissance  et  l'envie  de  fller 
son  histoire  s.(ivaul  les  i  ègles  du  roman. 
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11  était  sûr  d'un  surrès  et  il  le  voulait  complet. 

A  vrai  dire,  son  auditoire  rréiai!  pas  pourtant  dos 
plus  hicMveillan's;  Peiile.  Mira  et  le  uiadgyar  uianifes- 
laienl  sans  façou  leur  impatience. 

Il  ri'y  avait  }:uère  f|"e  l'excellent  et  courtois  Van 
Praët  qui  lîi  pieu\e  de  loiiganimiié. 

Re  iilio'd  lui  adtessa  uu  souriie  de  reconnaissance. 

—  Qu'd  voiissu(ri>e(lesav(iiren  ce  uio  lient,  reprit-il, 
que  ces  papiers  étaient  de  telle  sorte  que  j'aurais 
donné  cinq  lante  mille  écns  à  riiislaut  mé.ne  pour  les 
avoir.  —  Diable!  lit  Vau  Praëi.  —  Oueique  lolie!... 
gromiiiela  le  Portugais.  —  Je  passai  résidûment  au 
travers  de  la  liae,  déieruiiné  à  prendre  l'idiot  à  l'iai- 
pro\is'e. 

«  M,i  vue  ne  l'effraya  point;  il  resta  denù-couché 
au  U'ilicu  de  ses  papiers  épais. 

a  —  Tieu.s!  lien.^!  ilit-il  seulement,  voilii  le  hausse!. ,. 

»  C'est  ie  lutui  (pi'ou  me  donne  au  Temple. 

1)  -  Où  as-tu  pris  ces  papiers,  GeiguoleiPdcmaudai- 
je  d'un  air  sévère. 

»  Il  me  toisa  d'un  œil  morne  et  farouche. 

»  —  Je  suis  plus  grand  que  vous,  niuru)ura-l-i';  si 
vous  voulez  me  faire  du  mal,  je  vous  jetterai  dans  le 
tiou!  —  Je  ne  veux  pas  te  faiie  <lu  ma',  mon  pauvre 
entant...  mais  j'aime  beaucoup  les  vieux  paoi.-rs,  et, 
si  tu  veux,  je  l'achèterai  ceux-ci.  —  Conbien?  s'écria 
l'idiot  don!  les  yeux  brillèrent.  —  Ce  que  lu  voudras. 

»  Il  arrondit  ses  deux  mains  joimes  en  loi  uie  de 
vase,  puis  il  secoua  la  tète,  ne  trou\anlpas  le  récipient 
assez  volumineux. 

»  -  Macasqiielie!  s'écria-l-il  en  découvrant  sa  tête 
hérissée;  je  veux  plein  ma  casqueite  de  sous!  —  Tu 
les  auras,  dis-je. 

»  El  je  tirai  de  ma  poche  trois  ou  quatre  pièces  de 
cinq  francs  tpii  étaient  assurément  l'équivalent,  pour 
le  moins,  du  prix  demandé. 

»  Mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  ridiol. 
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»  Il  secoua  gravemenl  la  lêie  et  me  montra  sa  cas- 
quette tendue. 

»  Je  fus  obligé  de  prendre  ma  course  et  d'aller 
changer  mes  pièces  de  cinq  francs  contre  de  gros 
sous  diins  a  ferme  la  plus  voisine...  » 

—  El  quand  vous  revîntes,  interrompit  Petile,  vous 
eûtes  les  p;ipiers?  —  Attendez  donc,  helie  d.une!... 

—  Non.  interrompit  le  madgyar  à  son  tour;  moi  je  ne 
veux  plus  attendre! 

Reinliold  avait  fait  provision  de  style  et  de  cou- 
leur pour  rendre  cetie  partie  de  son  récit  pittoresque 
et  attachante;  il  jeta  un  re<;urd  piteux  vers  le  mad- 
gyar  et  n'osa  point  désobéir. 

—  Allons!  dit-il  en  essayant  de  sourire,  je  suis 
seul  contre  quiitre. 

Et  avec  une  ré])usnance  visible,  où  perçnit  encore 
pourtant  une  bonne  dose  de  vaidlé  triomphante,  il 
eiitr'ouvrit  les  revers  de  son  paletot  blanc. 

—  Ces  pap  eis,  dii-ii,  les  voici...  c'est  tout  bonne- 
ment le  contenu  de  la  li..nense  cassette... 

Si  Reiidiold  avait  craint  de  manquer  son  coup  de 
théâtre,  il  dut  être  lassuré  complètement.  Les  quatre 
associés  se  a'xèi  eut  tous  à  la  fois. 

—  La  cassette  du  baron!  s  écrièrent  Mira  ei  Petite. 

—  Avec  mes  lettres  de  change?  dit  Van  Praët. 
Le  maigyarseul  ne  prononça  pas  une  parole. 

Les  i)apirrs  lurent  éien^ius  sur  la  table  cpu  venait 
de  servir  au  déjeuner;  on  en  ht  de  i'œil  un  rapide 
inventaire.  D'un  .seul  rej^'ard,  le  clanvoyanl  Van  Pi  aët 
découvrit  ses  lettres  de  change  au  mil. eu  d'une  tren- 
taine d'autres  ciiiltons. 

Il  les  plaça  dans  son  por:efeui!le,  tandis  que  i\1ira 
maugréait,  au  fond  du  cœ.ir,  contre  l'iiuprudence  du 
chevalier.  Y.mos,  avec  beaucoup  moins  d'eaipresse- 
ment,  prit  aussi  ses  traites  et  les  serra. 

—  Mais  cette  trouvaille  inespérée  scaiblait  vraiment 
le  toucher  assez  peu. 
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Reinliold  s'onfliiî  comme  un  paon  qui  fait  la  roue. 

—  Je  vousft'iaireiiiarqner,  mrstiieiirs,  disait-il  avec 
empliasp,  que  ce  cliiible  de  baron  n'exagérait  en  rien 
la  vériié,  lorsqu'il  nous  disait  que  noire  rondamiiaiion 
à  tous  élait  iui  fond  de  relie  casseile...  Voici  toute 
liolre  coriespondaiicede  ISâ'jquM  avait  trouvée  dan? 
le  seciéiaire  de  son  patron  Zadjœus..,  Brave  Yanos, 
celte  lettre  est  de  vous!...  Voilà  voire  sigoature.  «ligne 
Van  Praët!..  voici  la  niieuiie!...  Et  quant  à  vous,  belle 
dame,  celle  épine,  qui  contient  de  quoi  faire  pendre 
un  homoie,  est  éciite  en  eniier  de  la  tuain  de  votre 
vénérable  père!...  Ah!  ali!  depuis  que  rassoriation 
existe,  je  crois  que  personne  ne  peut  se  vanter  de  lui 
avoir  rendu  un  service  pareil!  —  Il  est  certain,  dit 
niariaiue  de  Laurons,  que  vous  avez  droit  à  nos  re- 
nicrcîinenls,  M,  d"  Reinhold.  —  Moi,  je  vous  vole 
toute  sorte  d'actions  de  grâces,  mon  bien-aimé  cama- 
rade, s'écria  Van  Pruëi  attendri  à  la  pensée  de  ses 
lettres  de  change. 

Mira  uardaii  le  silence;  il  pensait  que  le  chevalier 
aurait  bien  pu  trouver  tout  cela  et  le  garder  pour  lui. 

—  Maiiiteriaist,  reprit  Petite,  qui  n'était  pas  femme 
à  perdre  de  vue  sou  idée,  VI.  de  Rodach  est  sans  arutes 
contre  nous...  rien  n'empêche  de  i'aliaquer  en  face... 
Seigneur  Yanos,  êies-vous  toujours  prêt  à  tenter 
l'aveiiiure?  —  ()u\m  me  dise  où  il  est,  répliqua  le 
niadgyar,  et  dans  une  heure  j'aurai  vu  la  couleur  de 
son  sang! 

Comme  Sara  hésitait  à  répondre,  le  sourire  du 
chevalier  se  fit  plus  \anileux. 

—  Je  vois  i)ien,  dit-i!,  (|ii'il  me  faudra  encore  vous 
tirer  d'embariiis  a  cet  égard...  Si  vous  m'aviez  laissé 
raconter  tout  au  long  mon  histoire,  vous  n'eu  seriez 
plus  à  faire  de  ics  (luesiious-la.  —  Vous  savez  où  il 
est?...  demanda  vivement  Yanos.  —  Peu  de  choses 
m'échappent,  s(>  gueur  lieor^iji...  et  malgré  la  légèreté 
qu'on  met  à  me  traiter  parfois,  je  puis  rendre  a  Toc- 
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casion  (les  services  d'un  certain  prix.  —  Parlez,  je 
vous  en  prie!  s'écria  Petite  qui  le  dévorait  du  refjard. 
—  On  a  donc  Tohl  gpi\iice  de  vonloir  bien  nrécouter 
maintenant?...  CVnI  fort  iieiireux!...  hli  bien!  je  ne 
ferai  pas  le  cruel  :  voilà  ce  que  je  s;iis  : 

«  Mon  Geignolet  était,  ce  malin,  d'humeur  très- 
commuiiicative...  avant  même  d'avoir  vn  le  trésor  de 
pros  sons  dont  je  l'ai  comblé,  sa  bouteille  Pavait  dis- 
posé à  faire  au  premii'r  venu  toutes  les  confidences 
possibles.  Il  ne  parie  "uère  que  l'argot  du  Temple, 
mais  je  suis  un  peu  versé  daus  celte  langue  et  je  cora' 
prenais  parfaiiement. 

»  Il  paraîtrait  que  la  demeure  de  sa  famile  est 
voisine  du  domicile  d'un  certain  marcliand  d'habits, 
iiomméHinsD()rn,(iue  Johann  m'avait  signalé  depuis 
longtemps  comme  un  des  plus  entêtés  partisans  de 
Bluihaupt. 

»  So  t  dit  entre  parenthèses  ,  ce  Hans  Dorn  est 
maintenant  en  Allemagne,  suivant  louie  probabilité. 

n  L'idiot  Geigtiolet  ei  lit  à  la  fenèire  de  sa  mère, 
le  matin  du  lundi  gras,  lorsqu'il  vit  un  grand  monsieur 
entrer  chez  son  voisin  Hans  Dorn.  Il  savait  que  le 
marchand  d'habits  paissait  dans  le  Teuiple  pour  avoir 
beaucoup  d'argent  caché  «hez  lui... 

»  Et  Geignolet  aime  l'argent,  qui  lui  sert  à  remplir 
sa  bouteille. 

»  De  sa  fenêtre,  il  regardait  souvent,  avec  envie, 
dans  la  chambre  de  Hans  Doiii. 

»  Ce  matin-là,  il  vil  le  grand  moiisieur  tirer  de  des- 
sous son  manteau  un  (dîjei  dont  la  nature  lui  échappa, 
mais  qu'il  prit  de  loin  pour  des  pièces  d'or,  tant  cela 
brillait  gaiement  au  soleil! 

»  C'était  la  cassette  qu'entourait  un  cordon  de  clous 
de  cuivie. 

»  Hans  la  séria  sur  le  plus  haut  rayon  de  son  ar- 
moire. Tout  en  haut,  lotit  en  haut,  comme  dit  la 
chanson  île  l'idiot... 
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»  Geignolet,  qui  est  un  j^aillard,  lii  un  trou  dans  la 
muraile,  derrière  la  ruelle  du  lit  de  Hans;  il  entra, 
Dieu  sait  comme;  il  ouvrit  la  cassette  s;iu.s  la  briser, 
et  fut  bien  désupiiointé,  le  p.iuvre  diable,  cfunud  il 
vit  dedans  une  liasse  de  ctiillbus  au  lieu  de^ijaunets 
convoités. 

»  l!  prii  les  papiers,  en  désespoir  de  cause,  plutôt 
pour  nuire  que  pour  se  faire  du  bien;  il  referma  la 
cassette,  après  Tavoir  remplie  avec  les  cendres  du 
poêle,  et  sortit  par  son  trou. 

»  Le  plaisant,  c'est  que  M.  le  baron  de  Rodach  a 
probablement  dans  ses  mains  à  l'Iieure  qu'il  est,  sa 
terrible  casseite  retnpli?  de  cendres! 

»  C'est  ce  qu'on  appelle  un  pistolet  de  paille! 

—  Mais  le  baron,  dit  madame  de  Laurens,  cela  ne 
nous  apprend  pas  où  il  esi?  —  Laissez  f.iire  Geigno- 
let!... c'est  UDire  oracle...  Geignolet  est  en  Allema- 
gne di'puis  deux  jours  à  peine,  el  il  a  déjà  reaconlré 
trois  fois  le  grand  monsieiu-  (|ui  poila  la  ca-.seite  chez 
Hans  Dorn...  —  Alil...  (il  le  niadgyar  (pu  éiait  tout 
oreilles.  —  Vous  voyez  bien  que  j'avais  deviné,  mur- 
mtna  l'élite;  il  est  ici! 

Van  Pr.iët  s'orcupait  à  fa're  un  paquet  des  p:ipiers 
jadis  contenus  dans  la  cassclie.  Il  n'y  manqu.iit  que 
les  lettres  de  change  tirées  de  Londres  et  d'AïUslerdam 
sur  la  maison  de  (jeldberg. 

Mira  conienq)lait  le  paquet  d'un  air  de  cliigrin;  si 
le  liasiinl  eût  fait  lomber  cette  arme  entre  ses  maiiis, 
il  n'eût  pas  été  homme  à  s'en  dessaisir  étonidimeut. 

—  Jf  pense  que  mnn  ami  tieignolel  m'en  a  donné 
pour  mon  argent!  reprit  lleinhold,  (|ui  trio  nphait  tou- 
jours. —  A  t-il  su  vous  dire  le  principal?  diNuanda 
madame  de  Laurens,  la  retraite  du  baron  de  i\i)dacli?... 

• —  Nous  y  ai  rivons,  belle  damt'...  Li'S  trois  l'ois  (pie 
Geignolet  a  rrncontié  le  grand  monsieur,  le  grand 
nionsieursortaitde  certaine  chaumière,  située  a  quatre 
ou  cinq  cents  pas  du  villag[e,  au  bas  de  ia  monlugnc, 
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SOUS  la  roche  que  les  gens  du  pays  nomment  la  Tête- 
du-Nègre.  —  C'est  la  maison  de  Gottlieb,  dit  Van 
Praëi,  un  brave  garçon,  qui  déjà,  de  mon  temps,  était 
vassal  de  Bluihaupt.'  —  Et  qui  s'en  souvient,  à  ce  qu'il 
paraît,  ajouta  Reinhold;  il  y  a  dix  à  parier  contre  un 
que  le  baron  se  cache  chez  lui. 

Van  Praët  ouvrit  son  secrétaire  et  y  plaça  le  paquet 
qu'il  venait  d'attacher  avec  soin. 

Yanos  se  dirigea  vers  la  porte,  sans  prononcer  une 
parole. 

Le  chevalier  de  Reinhold  ouvrit  la  bouche  pour 
interroger,  mais  Petite  lui  séria  fortement  le  bras. 

—  Silence  !  mui  mura-i-el!e  ;  il  va  chercher  ses 
armes... 

Au  moment  où  le  madgyar  entrait  dans  l'anti- 
chambre, Klaus  venait  d'en  sortir  par  la  porte  op- 
posée. 

Depuis  l'arrivée  de  Reinhold,  Klaus  était  là,  immo- 
bile et  l'oriille  au  gue*. 

Il  descendit  précipitamment  l'escalier  et  s'engagea 
au  pas  (!e  course  dans  uii  long  corridor  qui  reliait 
l'une  à  l'autre  les  deux  ailes  du  château. 

Parvenu  au  bout  du  corridor,  il  ouvrit  une  porte 
massive  donnant  accès  dans  une  cour  de  peu  d'éten- 
due et  conipléîemeiit  hois  d'usage. 

Cette  cour  touchait  d'un  côté  au  rempart,  de  l'autre 
aux  derrières  de  la  chapelle. 

Klaus  regarda  tout  autour  de  lui  avec  inquiétude, 
pour  voir  si  personne  ne  l'épiaii. 

La  cour  était  déserte,  ainsi  que  la  partie  du  rem- 
part qui  la  dominait. 

Klaus  entra  dans  la  chapelle  par  une  bi  èche  que  le 
temps  avait  pratiquée  aux  murailles. 

L'intérieur  de  la  chapelle  montrait  encore  les  restes 
d'une  magnificence  antique;  mais  c'était  une  ruine. 

Le  vent  soufflait  dans  les  lenéires  complètement 
dégarnies  de  leurs  vitraux,  et  l'eau  du  ciel,  fiitraut 
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par  la  voûte  désemparée,  avait  ruiné  peu  à  peu  les 
ornements  de  la  nef. 

Le  sol  était  jonché  de  débris  de  colonnes  et  de  sta- 
tues; il  ne  restait  plus  que  les  piliers  de  marbre  du 
inaîire  autel. 

Klaus  traversa  la  cliapelle  et  gagna  le  chœur,  dont 
les  stalles  vermoulues  ne  gardaient  plus  aucune  trace 
de  sculpture.  11  ouvrit  une  petite  porte  située  der- 
rière l'autel,  et  descendit  les  marches  roides  et  hu- 
mides d'un  escalier  souterrain. 

Il  était  dans  les  caveaux  mortuaires  des  anciens 
comtes  de  Bluihaupt. 

C'était  une  large  salle ,  soutenue  par  des  piliers 
massifs,  entre  lesr.mels  s'élevaient  des  tombeaux. 

Une  lampe  mourante,  placée  sur  une  des  tombes, 
envoyait  aux  objets  de  vagues  lueurs. 

Quand  la  mèche,  ranimée,  jetait  par  instants  une 
lumière  plus  vive,  on  voyait  sortir  de  l'ombre  les  sta- 
tues des  vieux  comtes,  couchés  sur  le  dos,  les  bras 
en  croix  sur  la  poitrine,  avec  leur  grande  épée  le 
long  de  leur  Banc. 

Klaus  se  signa  on  entrant  dans  celte  salle  funèbre. 

—  Etes-vous  là?  murmura-t-il  ensuite. 
Personne  ne  répondit. 

Klaus  tremblait  parmi  tous  ces  morts. 

La  tombe  sur  laquelle  était  posée  la  lampe  supportait 
trois  statues  de  porphyre  rouge  couchées  côle  à  côte. 

C'étaient  les  trois  (ils  du  comte  Noir,  ceux-là  même 
qui,  suivant  la  légende,  revenaient  de  temps  en  temps 
sur  la  terre  pour  fêter  la  naissance  ou  la  mort  des 
Bluihaupt,  les  trois  Hommes  Rouges... 

Les  lueurs  vacillantes  de  la  lampe  mettaient  à  leurs 
visages  de  pierre  comme  un  rellet  vivant. 

L'idée  venait  à  Klaus  que  peut-être  ils  allaient  se 
lever  et  marcher. 

—  Etes-vous  là?...  répéta-t-U  d'une  vols  étoulFée. 
Personne  ne  répondit  encore. 
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Mais  il  se  fit  un  bruit  sourd  tout  au  fond  du  sou' 
terrain,  et  quelques  secondes  après,  aux  dernières 
lueurs  de  la  lampe,  trois  formes  humaines  se  dessi- 
nèrent vagueraeDt  entre  les  colonnes... 


l\\  —  La  Tour  da  Guet. 

Le  lendemain  était  le  jeudi  de  la  mi-carême.  C'était 
le  soir  que  devait  avoir  lieu  ce  fameux  bal  masque 
dont  les  convives  de  Geldberg  se  faisaient  fête  depuis 
leur  arrivée. 

Les  Parisiens  cantonnés  à  Obernburg,  Esselbach  el 
autres  quartiers,  triomphaient  ce  jour-1;).  Ils  avaient 
eu  froid  et  leur  estomac  était  satuié  de  choucroute; 
les  billets  qu'ils  avaient  payés,  pour  la  plupart,  ui 
prix  exorbitant,  ne  leur  avaient  guère  donné,  jus- 
qu'ici, que  le  droit  de  regarder  de  loin  les  magniti - 
cences  de  Geldberg;  ils  n'avaient  pas  précisément  ■„ 
se  plaindre,  puisque  tout  était  beau,  prodigue,  splen- 
dide;  mais  i's  commençaient  à  s'apercevoir  que  rien 
de  tout  cela  n'était  fait  pour  eux  et  qu'ils  vivaient  des 
miettes  échappées  à  la  table  des  privilégiés. 

Ils  commençaient  à  s'avouer  qu'ils  faisaient  eu 
quelque  sorte  partie  des  décors  et  accessoires  de  h\ 
fête.  Quand  il  fallait  du  monde  pour  grossir  un  cor- 
tège, pour  emplir  une  salle  de  spectacle,  pour  faire 
foule  enfin,  ou  s'empre>sait  de  les  convoquer,  ils  ne 
se  faisaient  jamais  prier;  ils  arrivaient  à  la  première 
sommation,  afin  d'utiliser  leurs  frais;  on  les  recevait 
admirablement,  mais  l'occasion  passée ,  on  les  ou- 
bliait. 

El  ils  étaient  alors  réduits  aux  joies  congrues  d'Es- 
seibacb  et  d'Obernburg  ;  ils  regardaient  tristement 
leurs  canes  inutiles  et  qui  ne  valaient  guère  mieus 
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que  les  billets  de  faveur  des  théâtres  de  Paris,  les 
soirs  d'entrées  généralement  suspendues. 

Le  piquant,  c'est  qu'ils  étaient  là,  dans  ces  petites 
villes  du  voisinage,  confondus  avec  les  fournisseurs 
de  tonte  sorte  qu'on  avait  mandés  de  France.  Lions 
et  lionnes  dti  numéro  deux  coudoyaient,  hélas!  tail- 
leurs, coiffeurs  et  modistes  des  deux  sexes! 

Mais  en  ce  bienheureux  jour  de  la  mi-carême,  l'ar- 
rière-ban des  invités  allait  prendre  une  éclatante  re- 
vanche; tout  le  monde  était  du  bal;  plus  de  distinction 
entre  les  privilégiés  et  les  invités  extramuros! 

Ce  bal  hos]iitaliei',  et  encore  la  grande  chasse  aux 
Jlanibeaux  du  lendemain,  pouvaient  compenser  bien 
des  Jours  de  dépit  et  d'attente. 

Après  cela,  on  pouvait  s'en  retourner  h  Paris  et  se 
<!onner  la  douce  joie  d'exciter  l'envie  des  simples  en 
répétant  sur  tous  les  tons  : 

—  Ah?  c'était  bien  beau!...  bien  beau!...  Ah!  cher, 
ou  chère,  je  vous  plains  de  n'avoir  pas  vu  cela!... 
Une  occasion  pareille  ne  se  représentera  jamais! 

Et  les  descriptions!  et  les  broderies!  et  le  roman! 
On  a  vu  la  merveille;  on  en  peut  parler  :  c'est  la  gloire. 
<}ui  va  s'enquérir  si  l'on  était  assis  dans  un  bon  fau- 
teuil, au  milieu  du  salon,  ou  debout,  appuyé  contre 
ia  poite  de  l'antichambre?... 

Dès  le  matin,  il  régnait,  à  l'intérieur  du  château, 
une  certaine  agitation.  Dans  les  corridors  on  ne  ren- 
contrait que  domestiques  affairés  et  caméristes  en 
émoi;  chacun  faisait  ses  préparatifs  de  longue  main; 
c'était  une  lutte  engagée  entre  le  dedans  et  le  dehors, 
et  les  dames  s'armaient,  de  tous  côtés,  en  conscience, 
pour  cette  bataille  de  luxe  et  de  coquetterie. 

En  ce  qui  regardait  la  maison  de  Geldberg  elle- 
même,  les  préliminaires  du  ba!  étaient  entièrement 
achesés;  tout  était  prêt,  et  la  salle,  fermée  dès  la  veille, 
( achail  pour  quelques  heuies  encore  ses  magnificen- 
ces inconnues,  qui  attendaient  l'admiration  de  la  foule, 


LE    BARON   DE    RODACH.  121 

Cependant,  les  gens  de  Geldberg  n'étaient  pas  oi- 
sifs, tant  s'en  fallait;  bien  que  toutes  les  tnesures  fus- 
sent prises,  ils  avaient  ce  matin  un  surcroît  de  beso- 
gne. 

Quelques  invités,  de  la  plus  respectable  espèce, 
avaient  attendu,  en  eOet,  jusqu'au  dernier  moment 
pour  quitter  Paris  et  se  rendre  à  la  fête.  Il  en  était 
arrivé  la  veille  et  cette  nuit  même. 

Or,  c'était  là  un  fort  grave  embarras,  parce  que 
le  château  était  plein,  du  rez-de-chaussée  aux  com- 
bles. 

A  cette  occasion,  il  arriva  un  petit  événement  qui 
occasionna  une  certaine  rumeur  parmi  la  livrée,  et 
dont  l'écho  parvint  jusqu'aux  chefs  de  la  maison. 

Il  restait  à  caser  certain  monsieur,  hors  de  puis- 
sance de  femme,  et  qui,  se  montrant  d'aimable  com- 
position, déclarait  que  le  moindre  coin  lui  sulTirait. 

C'était  charmant,  mais  il  fallait  trouver  un  coin. 

Le  chevalier  de  Reinhold,  consulté,  indiqua,  l'une 
après  l'autre,  toutes  les  chambres  qu'on  avait  négligé 
de  restaurer,  et  qui,  néanmoins,  s'étaient  trouvées  suc- 
cessivement remplies;  il  n'y  avait  de  place  nulle  part. 

A  force  de  chercher,  le  chevalier  parla  de  cette 
pièce  abandonnée  qui  formait  le  plus  haut  étage  de 
la  Tour  du  Guet,  et  qui  avait  servi  autrefois  aux 
mystérieuses  expériences  du  vieux  Gunther. 

il  y  avait  encore,  parmi  les  domestiques  du  châ- 
teau, deux  ou  trois  serviteurs  des  anciens  comtes; 
c'est  assez  dire  que  la  livrée  de  Geldberg  n'ignorait 
aucune  des  légendes  qui  couraient  sur  la  famille 
éteinte  de  Bluthaupt. 

La  plupart  des  valets  de  Paris  affectaient,  à  l'en- 
droit de  ces  vieilles  histoires,  une  très-superbe  incré- 
dulité; mais  le  diable  n'y  perdait  rien. 

Après  la  légende  des  trois  Hommes  Rouges,  dont 
ils  s'occupaient  énormément,  la  plus  connue  était 
celle  qui  racontait  comme  quoi  le  dernier  seigneur 
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de  Bluibaupt,  avec  l'aide  maudite  du  démon,  avait 
ossayé  de  faire  de  l'or  dans  son  laboratoire  de  la 
Tour  du  Guet. 

On  ressassait  d'autant  plus  volontiers  cette  fantas- 
tique histoire,  que,  depuis  deux  ou  trois  jours,  un 
bruit  étrange  s'était  répandu  dans  les  campagnes  voi- 
sines. On  disait  que  cette  lueur  surnaturelle  dont 
parlait  la  légende,  l'âme  de  Bluthaupt,  s'était  rallu- 
mée, durant  ces  dernières  nuits,  au  sommet  de  l'an- 
tique donjon... 

Quand  l'ambassadeur  dépêché  vers  Reinhold  revint 
à  l'office  et  qu'il  parla  de  préparer  la  chambre  de  lajTour 
du  Guet,  il  y  eut  une  hésitation  grave  parmi  la  livrée. 

D'esprits  forts,  ou  n'en  trouva  plus... 

Personne  ne  se  souciait  de  monter  là-haut  et  d'af- 
fronter les  périls  inconnus  de  cette  diabolique  re- 
traite. 

Cependant  il  fallait  agir. 

Cinq  ou  six  valets  et  autant  de  servantes  armés, 
les  uns  de  bâtons,  les  autres  de  couteaux  de  table, 
se  formèrent  eu  corps  d'armée  et  tentèrent  la  péril- 
leuse ascension. 

A  la  première  volée  de  l'escalier  tournant,  on  sou- 
riait un  peu;  à  la  seconde,  on  s'entre-regardait;  à  la 
troisième,  chacun  serrait  machinalement  son  arme  et 
se  sentait  prendre  d'ulées  très-noires. 

On  y  voyait  à  peine  dans  cette  vis  étroite,  éclairée 
seulement  par  des  meurtrières. 

Aux  dernières  marches  de  la  troisième  volée,  le 
bataillon  s'arrêta  comme  un  seul  homme;  il  y  avait 
encore  un  étage. 

On  tint  une  sorte  de  conseil,  et  quand  on  se  remit 
en  marche,  nous  devons  le  dire  à  la  honte  du  genre  mas- 
culin, ce  fureru  les  servantes  qui  prirent  les  devants. 

L'armée  arriva  devant  une  petite  porte  on  plein  cin- 
tre, dont  le  battant  unique  gaidait  (ies  restes  d'in- 
scription. 
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La  cage  de  l'escaiier,  les  marches  poudreuses,  la 
)  orie  et  jusqu'aux  leUres  à  demi  eflacées,  tout  cela 
vous  avait  vrainieul  un  méchant  air  de  sortilège!. .. 

Les  servantes,  cependant,  se  rangèrent  en  haie,  et 
Pun  des  domestiques,  porteur  d'un  énorme  trousseau 
de  clés,  en  essaya  plusieurs  dans  la  serrure;  sa  main 
tremblait  à  faire  compassion! 

Au  bruit  de  la  première  clé  essayée,  on  entendit 
comme  un  mouvement  à  Tinlérieur  de  la  chambre... 

Toutes  les  figures  devinrent  blêmes. 

Les  hommes  voulaient  redescendre;  mais  les  filles, 
en  qui  la  curiosité  combattait  la  crainte,  tenaient  bon 
encore. 

Nina,  la  jolie  camériste  de  madame  de  Laurens, 
arracha  le  trousseau  de  clés  des  mains  du  valet  pol- 
tron et  se  mit  vaillaniiiienten  besogne. 

Tandis  qu'elle  éprouvait  les  clés  l'une  après  l'autre, 
on  entendit,  mais  distinctement  cette  fois,  un  bruit  de 
verre  brisé. 

Nina  venait  d'introduire  dans  la  serrure  une  clé  qui 
faisait  jouer  le  pêne,  rien  ne  retenait  plus  la  porte. 
La  jeune  fille  poussa  résolument  le  baitani,qui  demeura 
immobile. 

—  Le  diable  est  deriière!  murmura  une  voix  dans 
l'escalier.  —  Aidez-moi,  d't  Nina  à  ses  compagnons; 
il  n'y  a  qu'à  pousser... 

Les  servantes,  après  bien  de  l'hésitation,  donnèrent 
un  coup  de  main  timide. 

Mais  la  porte  send)lait  plus  inébranlable,  ouverte 
que  fermée. 

—  Il  faudrait  un  levier  pour  enfoncer  cela!  dit  la 
camériste  de  madame  de  Laurens. 

L'idée  fut  accueillie  avec  un  véritable  enthousiasme; 
chacun  retiescendit  beaucoup  plus  vite  qu'il  n'était 
monté;  cette  retraite  ressemblait  à  un  sauve-qui-peut 
général. 

On  était  descendu  sous  prétexte  de  chercher  un 
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levier;  le  levier  fut  trouvé,  mais  personne  ne  rs» 
monta. 

M.  îe  chevalier  de  Reinhold,  à  qui  le  cas  fut  rap- 
porté, haussa  les  épaules  avec  mépris  et  ordonna  d'eji- 
voyer  des  ouvriers  pour  faire  le  siège  du  donjon.  Il 
ne  manqua  pn«,  coiiime  on  peut  le  penser,  de  gour- 
mander  sévèrement  la  lâcheté  de  ses  gens. 

Les  poltrons  ne  pardonnent  point  à  la  peur  d'au* 
trui. 

En  somme,  on  avait  l)ien  des  choses  à  faire  au  châ- 
teau ce  matin-là;  quand  il  s'agit  de  trou  ver  des  ouvriers, 
l'histoire  des  bruits  entendus  et  de  l'inexplicable  ré- 
sistance de  celte  porte  ouverte  était  déjà  publique. 

Nina  et  ses  compagnes  alTirmaient  avoir  senti  par- 
faitement l'effort  d'un  bras  robuste  qui  défendait  la 
porte  par  derrière. 

Il  ne  se  rencontra  pas  un  hoinaie  pour  tenter  de 
nouveau  l'aventure. 

On  délogea  Ficelle  pour  caser  le  monsieur,  et  le 
siège  du  donjon  fut  remis  au  lendemain. 

Une  chose  singulière,  c'est  que,  vers  le  milieu  du 
jour,  Klaus  gravit  les  marches  de  l'oscalier  tournant, 
sans  que  personne  l'en  eût  prié. 

Il  portait  à  la  main  un  panier  qui  se.'nblait  contenir 
des  provisions. 

Sans  doute  il  connaissait  le  mot  magique  qui,  mieux 
qu'une  clé  vulgaire,  ouvraitla  petite  porte  du  labora- 
toire, car  le  battant  tourna  sur  ses  gonds  rouilles  à 
la  première  pression  de  sa  main. 

Quand  il  redescendit,  il  n'avait  plus  son  panier  de 
provisions. 

La  journée  se  passa;  le  soir,  à  l'heure  où  les  pre- 
mières voitures,  amenant  les  invités  du  dehors,  arri- 
vaient à  la  grille  du  château,  madame  de  Laurens 
était  seule  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  Joséphine 
Batailleur. 

Il  y  avait  déjà  deux  ou  trois  jours  que  celle-ci  étui 
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p.rrivée  de  Paris.  Depuis  qu'elle  avait  mis  le  pied  au 
château,  madame  de  Lauieiis  avait  éloigné  de  sa  per- 
boniie  Kina  et  sou  autre  camériste. 

Elle  avait  fait  faire  uu  lit  à  Batailleur  dans  une 
chamiire  attenant  à  son  propre  appartement. 

La  uiarcliande  du  Temple  avait  amené  avec  el!a 
une  enfant  qui  passait  pour  sa  fille. 

C'était  une  jolie  reiiie  créature,  à  l'air  souffrant  et 
doux;  les  gens  du  château  ne  l'avaient  vue  qu'une 
seule  fo's,  au  moment  de  l'arrivée;  depuis  lors,  elle 
n'avait  point  quille  la  chambre  de  madame  Batailleur, 

Sara  n'avait  pas  entièrement  achevé  de  s'habiller 
pour  ie  bal;  eile  était  encore  à  sa  toilette,  où  Batail- 
leur remplaçait,  sa.'is  trop  de  désavantage,  les  deux 
camérisies  àbsenics. 

Pour  donner  au  ba!  plus  de  caractère,  la  plupart 
des  invités  s'étaient  concertés  d'avance  sur  la  question 
des  costumes. 

Sara,  ainsi  que  sa  sœur  Esther,  faisait  partie  d'un 
quadrille  qui  devait  représenter  les  principaux  per- 
sonnages des  Mille  et  une  JSiiits;  elle  portait  la  riciie 
veste  brodée  et  la  robe  de  cachemire  toute  parsemée 
de  pierreries  de  la  belle  Zobéide;  un  poignard  re- 
courbé pendait  à  sa  ceinture,  et  il  ne  lui  manquait 
que  le  haut  turban  de  peiies  dont  Batailleur  fixait  ea 
ce  niomoni  l'éblouissante  aigrette. 

Petite  attendait,  assise  devant  sa  glace.  Ce  costume 
oriental,  qui  semblait  fait  tout  exprès  pour  son  genre 
de  beauté,  lui  donnait  des  grâces  nouvelles;  el  e  était 
si  charmante  que  Bâta  Heur,  tout  eu  activant  sa  be- 
sogne, lui  jetait  des  œillailes  oii  il  y  avait  à  la  fois  do 
l'admiration  et  de  l'orgueil,  car  Batailleur  se  disait 
que  celle  beauté  élait  bien  un  peu  son  ouvrage. 

Petite  avait  les  yeux  fixés  sur  son  miroir;  mais  elle 
ne  se  voyait  point;  sa  pensée  élait  bien  loin  de  la 
fête  prochaine.  Elle  rêvait. 

Sa  rêverie,  en  ce  moment,  était  chagrine;  on  voyiat 
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la  courbe,  délicate  et  noire  comme  !e  jais,  de  ses 
sourcils  se  froncer  par  insianis;  ses  lèvres  se  relevaient 
en  un  sourire  méchant  et  amer. 

La  chambre  où  elle  se  trouvait  était  ornée  avec 
ç;'Out,  mais  tie  rappelait  en  rien  les  magnificences  éro- 
tirjues  de  son  boudoir  de  Paris.  Par  une  porte  ouverie, 
on  apercevait  l'intérieur  de  la  pièce  occupée  par  la 
marchande  du  Temple;  on  y  voyait  deux  lits,  dont 
l'un  disparaissait  à  moitié  derrière  de  longs  rideaux 
tombants. 

Le  regard  de  Sara  se  dirigeait  souvent  vers  ce  lit, 
et  alors  sa  physionomie  s'adoucissait  tout  à  coup  jus- 
qu'à exprimer  l'amour  le  plus  tondre. 

—  Tout  de  même,  dit  Batailleur  en  essayant  le  tur- 
ban sur  ses  deux  mains  arrondies,  voilà  un  article 
qu'on  ne  trouverait  pas  dans  beaucoup  de  magasins 
(ie  la  capitale!...  Ma  chère  madame,  ajouta- t-elle  avec 
liu  mouvement  d'orgueil  bien  légitime,  je  parie  que 
vous  ne  legretiez  pas  vos  deux  criquettes  lie  femmes 
de  chambrel  —  Non,  répliqua  madame  de  Laurens 
avec  distraction.  —  A  la  bonne  liein-e!...  Voyons, 
nous  coiffons-nous?  —  Pas  encore,  dit  Sara,  j'ai  le 
temps.  —  Ah!  si  c'était  moi,  s'écria  la  marchande, 
comme  je  serais  pressée  de  voir  tout  ça!...  Ça  va-t-il 
être  soigné,  mon  Dieu!  quand  j'y  penst'!...  mais  il  n'y 
a  pas  à  dire  non,  voyez-vous,  quand  mon  Polyte  en- 
trera pour  jouer  son  rôle,  il  faut  que  je  puisse  le  regar- 
der un  petit  peu!  —  Nous  verrons  cela,  ma  bonne. 
—  Ah  dame!  c'est  qu'il  sera  très-bien  avec  son  grand 
manteau...  11  n'est  pas  bêle,  allez,  Polyte,  sans  que 
ça  paraisse!... 

Petite  se  leva  et  entra  sans  répondre  dans  la  cham- 
bre de  Batailleur;  elle  se  dirigea  vers  le  lit  entouré 
de  rideaux. 

Une  bougie  qui  bridait  sur  la  table  éclairait  la  cham- 
bre faiblement.  Sara  souleva  les  rideaux  et  découvrit 
le  visage  d'une  petite  fille  endormie. 
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C'était  encore  une  de  nos  connaissances  du  Tem- 
ple :  Nono,  la  pauvre  servante  ûu  bonhomme  Araby. 

Elle  sommeillait,  la  tète  appuyée  sur  son  bras  grêle. 
Ses  traits  étaient  bien  pâles,  à  Texceplion  de  deux 
taches  d'un  rouge  vif  qui  enluminaient  les  poniinettes 
de  ses  joues. 

Sa  bouche  s'entr'ouvrait  pour  donner  passage  à 
son  souffle  régulier,  mais  pénible;  peut-être  était-ce 
l'effet  d'un  rêve  :  elle  semblait  souffrir... 

Mais  elle  était  charmante,  sur  ce  lit  blanc,  et  ses 
grands  cheveux,  épars  sur  l'oreiller  de  mousseline, 
faisaient  un  cadre  gracieux  à  la  beauté  de  son  vi.'^age. 

Ses  traits  avaient  une  délicatesse  exquise  et  rappe- 
laient \aguement  ceux  de  Sara;  on  avait  peine  à  penser 
que  naguère  un  dénûment  horrible  pesait  sur  celte 
jolie  et  frêle  créature. 

Sara  la  contempl.iit  avec  des  yeux  ravis;  elle  joi- 
gnait les  mains  comme  si  sa  bouche  distraite  eût  ren- 
contré malgré  elle  des  paroles  de  prière. 

—  La  cacher  toujours!...  toujours!  mur.îuira-t-elie; 
il  y  a  donc  des  supplices  qui  n'ont  pas  de  (in?... 

Batailleur  l'avait  suivie,  en  étouffant  le  bruit  de  ses 
pas,  pour  ne  point  éveiller  l'enfant. 

—  Je  ne  sais,  reprit  Sara  dont  la  figure  s'attrista 
subitement;  elle  a  l'air  plus  malade  ce  soir...  Le  doc- 
teur Saulnier  est-il  venu?  —  Je  l'attends,  ré|)ondit 
Batailleur;  mais,  bah!...  à  cet  âge-là,  il  y  a  toujours 
de  la  ressource!...  Et  quand  la  petite  saura  qu'elle 
est  la  hlle  d'une  noble  dame,  ça  la  repiquera  drôle- 
ment et  toui  de  suite!  —  Quan;!  le  saura-t-elle?... 
murmura  madame  de  Laurens  qui  baissa  la  tèle.  — 
Dame!...  répliqua  Batailleur,  le  cher  homme  fluira 
peut-être  par  s'en  aller,  quand  le  diable  y  serait! 

Sara  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  ea  ua  mouve- 
ment brusque;  on  voyait  son  sein  battre  par  soubre- 
sauts faibles  et  contenus  sous  la  brillante  étoffe  de 
son  cosiume. 
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—  Il  y  a  une  raaiéciiciion  sur  moi!  dit-elle  à  voix 
basse;  rien  ne  me  rénssii!...  Autour  de  moi  les  me- 
naces s'accumulent...  et  quelque  main  mystérieuse 
semble  s'opposer  partout  à  i'accoiiiplissementde  mes 
vœux...  Si  l'on  pouvait  croire  en  Dieu!... 

Elle  s'arrêta  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son 
front. 

—  Quand  je  vous  écrivis,  reprit-elle,  pour  faire 
venir  l'enfant,  je  croyais  bien  que  tout  serait  fini  à 
votre  arrivée...  M.  de  Laurens  était  dans  un  état  tel, 
que  ses  deux  médecins  m'avaient  avoué  l'imminence 
du  danger...  Mais  ces  maladies  sont  étranges...  Le 
lendemain,  il  était  mieux  que  Jamais...  Et  qui  sait  si, 
tous  tant  que  nous  sommes,  nous  ne  mourrons  pas 
avant  lui?...  —  Allons  donc!  dit  Batailleur. 

Petite  secoua  la  tète. 

—  Je  n'avaisjamais  eu  de  pressentiments,  murmura- 
t-elle,  et  je  me  raillais  de  toutes  ces  choses  que  la 
raison  ne  peut  point  expliquer...  mais,  depuis  une 
semaine,  mes  nuits  sont  tourmentées...  il  me  vient  à 
l'esprit  des  pensées  inconnues...  J'ai  peur!...  —  Un 
peu  de  fièvre...  interrompit  la  marchande.  —  Peu!- 
êlre  est-ce  cela  qu'on  appelle  le  remords!  murmura 
madame  de  Laurens  comme  en  se  parlant  à  elle- 
même. 

Batailleur  était  à  bout  de  consolations;  elle  se  tut. 
Petite  gaida  le  silence  durant  une  minute. 
Puis  elle  se  pencha  au-dessus  de  sa  tille  endormie, 
et  sa  lèvre  effleura  le  front  do  l'enfant. 

—  Gomme  elle  biùle!  murniura-l-elle.  Ah!  c'est 
qu'elle  a  tant  souffert!...  Si  Je  la  perdais,  savez-vous 
bien  queje  serais  la  plus  malheureuse  des  femmes?... 
car  je  me  dirais  parfois  que  je  suis  la  cause  de  sa 
mort.  —  Dame!...  répliqua  Batailleur,  le  fait  est  que 
ça  serait  un  peu  ça! 

Sara  lui  jeta  un  regard  oii  se  peignait  sa  navrante 
détresse. 
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—  Non...  oh!  non!  balbulia-t-elle,  ce  n'est  pas 
moi...  Pourquoi  me  dites-vous  cela,  vous  qui  savez 
comme  je  l'aime?  —  C'est  que,  ma  clièie  madame... 
—  Voulez-vous  donc  me  tuer?...  D'ailleurs,  elle  ne 
mourra  pas!...  elle  est  si  jeune!  c'est  une  enfant!... 
Ah!  ces  mères  qui  savent  prier  sont  heureuses!... 
ajouta-t-eiie  en  passant  ses  doigts  dans  les  cheveux 
mêlés  de  sa  fille;  Judith!  Judith!  mon  trésor  bien- 
aimé!...  que  j'aurais  de  joie  à  donner  tout  cet  or, 
aîiiassé  si  longuement,  pour  le  rendre  la  force  et  la 
vie! 

Un  faible  sourire  vint  se  jouer  sur  les  lèvres  entr'- 
cuvertes  de  la  petite  Galifarde. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  m'entend?...  s'écria  ma- 
dame de  Laurens  heureuse  tout  à  coup.  Voyez!  cet 
air  de  soufliance  qui  nous  faisait  peur  a  disparu. 
Comme  elle  sera  belle  dans  un  an  d'ici!...  Folles  que 
nous  étions  de  penser  h  la  mon! 

On  frappa  eu  ce  moment  à  la  porte  extérieure  de 
la  chambre. 

—  Ce  doit  être  le  médecin,  dit  Batailleur. 
Petite  regagna  aussitôt  son  appartement. 

Aux  yeux  du  médecin  Saulnier,  elle  n'avait  que 
faire  auprès  de  cette  enfant  qui  était  la  fille  de  la 
marchande  du  Temple. 

Et  pourtant,  que  n'eûl-elle  pas  donné  pour  enten- 
dre ce  qui  allait  se  dire  au  chevet  de  Judith! 

Elle  ferma  la  porte  de  son  appartement  et  resta 
tout  auprès,  collant  tour  à  tour  son  œil  et  son  oreille 
à  la  serrure. 

Le  docteui-  Saulnier  entra  et  alla  s'asseoir  auprès 
du  lit  de  l'enfant. 

Sara  le  vit  prendre  la  lumière  et  regarder  attenti- 
vement le  visage  de  Judith,  après  lui  avoir  tâté  le 
pouls  durant  plus  d'une  mintite;  puis  elle  le  vit  se- 
couer la  tête,  tandis  que  ses  lèvres  prononçaient  des 
paroles  qui  n'arrivaient  point  jusqu'à  elle. 
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Ces  paroles,  Sara  croyait  les  deviner. 

Le  médecin  tendit  la  bougie  à  Batailleur,  afin  d'a- 
voir ses  deux  mains  libres. 

Il  examina  Judith  pendant  un  instant  encore,  puis 
il  souleva  la  couverture. 

L'oeil  de  Sara  s'agrandissait  derrière  la  serrure;  son 
âme  était  dans  son  regard. 

Mais,  soit  hasard,  soit  volonté.  Batailleur  chan- 
gea de  place  et  mit  sa  taille  épaisse  entre  la  porte  et 
le  lit. 

Sara  ne  vit  plus  rien. 


\.  —  Consultations. 

Le  médecin  Saulnier  disait  à  madame  Batailleur  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  cette  pauvre  enfant  souffre? 
~  Oui...  répondait  Batailleur  qui  jouait  gauchement 
son  rôle  de  mère;  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  mal  de 
temps...  —  Vous  ne  le  savez  pas  au  juste?  demanda 
le  docteur  étonné.  — De  quoi?...  si  fait!...  en  voilà 
une  idée!...  ça  serait  drôle  que  je  ne  le  saurais 
pas!... 

Saulnier,  après  avoir  tàté  le  pouls  de  la  pauvre 
Nono  endoriuie,  releva  les  yeux  sur  lu  marchande. 

—  Avait-elle  un  médecin  à  Paris?  demauda-t-il  en- 
core. —  Oui...  non..,  parbleu!  fit  coup  sur  coup 
Batailleur. 

Saulnier  ne  comprenait  point  l'embarras  de  cette 
femme,  et  de  vagues  soupçons  lui  venaient;  ce  fut  en 
ce  moment  que  Sara  le  vit  secouer  la  tète. 

Tout  en  observant  le  sommeil  de  Judith,  il  pour- 
suivait : 

—  Le  caractère  de  l'enfant  était-il  gai?...  Semblait- 
elle  heureuse?  —  Ma  foi,  dit  Batailleur  ,  pas  trop,  la 
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pauvre  Dlle!  —  C'est  que,  murmura  Saulnier,  elle  est 
bien  malade! 
Un  énergique  juron  tomba  des  lèvres  de  Batailleur. 

—  Eh  bien!  dit-elle  ensuite  en  frappant  son  pied 
court  et  gros  contre  le  parquet,  faut  avouer  tout  de 
même  que  ce  n'est  pas  de  la  chance!  —  1!  faut  que 
je  voie  la  poitrine  de  la  malade,  dit  le  liocteur;  tenez- 
moi  la  boiig  e... 

C'est  la  chose  redoutée,  le  mal  terrible  qui  ne  par- 
donne pas;  on  le  craint  dans  l'échoppe  indigente 
comme  dans  les  riches  salons.  C'est  la  mort  cauteleuse, 
qui  vient  à  pas  lents  et  siirs  étoull'er  la  belle  jeune 
lilie  ou  l'adolescent  souriant  au  seuil  de  la  vie. 

Ce  mot  poitrine  a  dans  la  bouche  des  médecins  un 
accent  funeste,  que  chacun  saisit  et  qui  déchire  le 
cœur  des  mères. 

Elle  est  si  cruelle,  cette  mort  qui  semble  choisir  \\ 
jeunesse  et  la  beauté!  Et  l'on  en  voit  tant  autour  da 
soi  de  ces  pâles  fleurs  ;ui  tombent!... 

Par  une  sorte  d'insiinct  charitable,  Batailleur  voultit 
cacher  à  madame  de  Laurens  ce  qui  allait  se  passer. 

Elle  se  mil  entre  le  lit  et  la  porte. 

Le  médecin  Saulnier  souleva  la  couverture:  il  posa 
sa  maiuj  puis  son  oreille,  contre  la  poitrine  de  l'en- 
fant, dont  le  sommeil  lourd  continuait. 

Non  content  de  ces  indices,  il  dénoua  le  cordon 
qui  retenait  la  chemise  de  Judith,  afin  de  compléter 
ses  observations.  Mais  à  peine  la  toile  se  fut-elle 
ouverte,  que  le  docteur  se  redressa  en  fronçant  lu 
sourcil. 

—  gu'est-ce  là?  dit-il. 

Son  doigt  tendu  montrait  des  taches  bleuâtres  qui 
marbraient  la  pauvre  poitrine  de  l'enfant. 
La  bougie  tremblait  dans  les  mains  de  Batailleur, 

—  Serait-ce  vous?...  comuiença  Saulnier,  dont  les 
traits  exprimaient  du  dégoût  et' de  l'indignation.  — 
Moi?  se  récria  la  Batailleur  avec  énergie;  si  je  tenais 
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celui  qui  a  fait  ça,  je  l'étrangleiais!— Votre  filie  n'était 
donc  pas  avec  vous  à  Paris?  —  On  n'est  pas  million- 
naire; l'enfant  était  en  place...  Oli!  le  vieux  coquin 
ri'Araby! 

Saulnier  ramena  vers  l'enfant  son  regard  oii  il  y 
avait  une  pitié  profonde. 

—  Ce  n'est  pas  vous,  dit-il  en  s'adressant  à  Batail- 
leur; je  le  crois...  il  fallait  èire  une  bête  féroce  pour 
accabler  ainsi  celte  frêle  créaiuie!...  Cette  nuit,  il  n'y 
a  rien  à  faire...  je  reviendrai  demain  malin. 

Le  docteur  se  dirigea  vers  la  porte  par  où  il  était 
entré. 

—  Et  pensez-vous  qu'il  y  ait  du  danger?  demanda 
la  marchande  en  le  recondiiisant.— Elle  est  bien  faible! 
répondit  Saulnier;  mais  à  cet  âge...  Demain  nous 
pourrons  mieux  juger. 

I!  s'esquiva  pour  éviter  de  nouvelles  questions. 
Sara  s'élança  dans  la  chambre. 

—  Qu'a-t-iî  dit?  s'écria-t-elle;  rappelez-vous  bien 
chacune  de  ses  paroles,  Joséphine,  et  dites-moi  tout. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  B;itailleur,  c'est  drôle,  les  mé- 
decins, vous  savez,  chère  madame;  celui-ci  n'a  pas  dit 
grand'chose...  —  i\Iais  eiiOn?...  —  Il  a  dit  ceci,  puis 
ça...  des  bêtises!  —  Ah!...  fil  Petite,  vous  me  mettez 
à  la  toiture!  —  Eh  bien!  que  voulez-vous?  il  a  dit  que 
c'était  un  malaise...  une  petite  lièvre  de  croissance... 

—  Vraiment?  —  Tiens!...  il  a  dit  que  la  peiiie  n'était 
pas  forte...  nous  savions  ça  aussi  bien  que  lui...  mais 
quant  à  concevoir  des  intitùétudes,  il  n'y  a  pas  de 
quoi.  —  Il  a  dit  cela?  —  Tout  au  juste. 

Madame  de  Laurens  respira  longuement.  Ses  yeux 
étaient  fixés  sur  sa  filie;  elle  ne  voyait  point  que  le 
visage  de  Batailleur,  d'ordinaire  hardi  jusqu'à  l'eflron- 
terie,  exprimait  de  l'hésitation  et  de  la  contrainte. 

Elle  ne  voyait  (|ue  sa  Judith. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle  en  rappelant  son  sourire,  si 
vous  saviez,  ma  bonne,  quelles  idées  folles  emplis- 
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saient  mon  cerveau,  là-bas,  derrière  cette  porte!...  il 
me  semblait  entendre  la  voix  du  docteur  prononcer 
toutes  sortes  de  menaçantes  paroles...  Ces  quelques 
minutes  m'ont  paru  longues  comme  un  siècle! 

Elle  s'interrompit  brusquement  et  regarda  Batail- 
leur en  face. 

—  Mais  pourquoi  a-t-il  secoué  la  tète?  demanda- 
l-elie. — Il  a  secoué  la  tête?...  répliqua  la  marchande. 
Ah!  oui,  je  me  souviens;  ces  médecins  voient  des 
affaires  d'Etat  dans  tout...  l'oreiller  était  trop  bas;  il 
l'a  rehaussé. 

Sara  avait  repris  la  place  qu'elle  avait  occupée  na- 
guère au  chevet  du  lit  de  sa  lille.  Le  sommeil  de  cette 
dernière  était  plus  tranquille  en  ce  moment;  Petite 
n'osait  pas  l'embrasser  de  peur  de  réveiller,  mais  elle 
la  caressait  d'un  regard  souriant. 

—  Quand  je  pense,  murmurait-elle  en  appuyant  ses 
mains  contre  la  couverture,  que  j'aurais  pu  apprendre, 
en  entrant  ici,  qu<^lque  chose  qui  m'aurait  tuée!  et 
qu'au  lieu  de  cela,  j'ai  le  cœur  plein  de  joie!  car  vous 
ne  voudriez  pas  me  tromper,  n'est-ce  pas,  ma  bonne 
Batailleur?...  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  est  la  vé- 
rité?... D'ailleurs,  ne  le  vois-je  pas  par  mes  yeux?... 
Tenez,  comme  son  joli  visage  sourit,  et  comme  sa 
joue  prend  de  belles  couleurs!... 

La  marchande  fouillait  sa  cervelle  pour  trouver  quel- 
que chose  à  répondre;  c'était  en  vain.  Elle  faisait  deson 
mieux  pour  paraître  gaie;  elle  était  sur  des  épines. 

Depuis  que  le  médecin  avait  prononcé  le  mot  fatal, 
Batailleur  voyait  sur  les  traits  de  l'enfant  les  signes 
connus  de  l'effrayaiite  maladie;  ces  belles  couleurs 
elles-mêmes,  dont  parlait  Sara,  c'était  le  symptôme  de 
cette  fièvre  intermittente  qui  fatigue  le  sommeil  des 
poitrinaires. 

—  Chère  madame,  dit-elle  pour  mettre  fin  à  celte 
scène,  ne  voulez-vous  point  achever  votre  toilette  de 
bal? 
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Petite  avait  oublié  le  bal  ;  elle  jeta  un  regard  cha- 
grin sur  son  cosuiiiie. 

—  Que  j'aimerais  bien  mieux  rester  là  toute  la  nuit! 
murmura-i-eile,  à  la  voir!...  à  veiller  sur  elle!...  à 
flevlner  ses  rêves! 

Elle  repoussa  son  fauteuil  avec  lenteur,  s'arrachant 
à  regret  de  cette  place  aimée;  puis,  elle  s'approcha 
de  nouveau,  heureuse  d'avoir  trouvé  un  prétexte  pour 
rester  une  minute  encore. 

—  J'y  pense,  dit-elle,  quelle  idée  a  donc  eue  le 
docteur  -le  soulever  la  couverture?...  —  Je  n'ai  pas 
vu...  balbutia  la  marchaniie,  dont  l'embarras  redoubla 
d'une  manière  visible.  —  Je  l'ai  bien  vu,  noi,  reprit 
Sara,  et  c'est  vous  qui  m'avez  empêchée  <''en  voir 
davantage. 

Ses  doigts  froissaient  la  couverture  avec  une  sorte 
d'envie. 

—  On  est  enfant  quand  on  aime  bien,  pensa-t-eile 
tout  haut;  je  voudrais  regarder  son  petit  cou  blanc!... 
ses  bras  nus,  qui  doivent  être  roses!  Je  ne  l'ai  jamais 
vue,  moi,  ma  liile! 

Elle  fit  le  geste  de  soulever  la  couverture. 
Batailleur  se  précipita  au-devant  d'elle  pour  l'en 
empêcher. 

—  Y  pensez-vous,  chère  madame?  dit-elle,  i!  fait 
froid,  et  l'enfant  est  eu  sueur!  —  Froid?...  répéta 
Sara;  d'où  vient  donc  que  je  brûle,  moi  qui  suis 
demi-nue?...  Il  faut  si  peu  de  tenps,  d'ailleurs,  pour 
glisser  un  regard!... 

Batailleur  appuyait  ses  deux  mains  sur  la  couverture 
que  madame  de  Laurcns  voulait  toujours  soulever. 

—  Laissez,  dit  cette  dernière  avec  un  commence- 
ment d'impatience,  laissez,  ma  bonne! 

La  marchande  ne  bougea  pas. 
Les  sourcils  de  Sara  se  froncèrent  légèrement  et 
son  œil  exprima  une  nuance  d'inquiétude. 

—  Laissez!  répét.i-l-elle  d'un  ton  plus  impérieux. 
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Et  comme  la  maichancie  n'obéissait  point  encore, 
elle  ajouta  d'une  voix  déjà  changée  : 

—  Vous  nie  foriez  croire  à  un  malheur...  laissez, 
vous  dis-je!  —  E'-outez,  murmura  Batailleur,  quand 
les  enfants  ont  comme  ça  la  flèvre...  il  ne  faut  pas... 
que  sais-je?... 

Sa  phrase  s'acheva  en  un  bourdonnement  confus. 
Sara  lui  ordonna  une  dernière  fois  de  lâcher  prise. 
Batailleur  n'osa  plus  résister,  mais  elle  joignit  les 
mains  en  balbutiant  machinalement  : 

—  Je  vous  en  prie...  croyez-moi,  ne  regardez  pas! 
C'était  souffler  le  feu  pour  l'éteindre. 

D'un  geste  violent,  Sara  souleva  la  couverture  qui 
retomba  l'instant  d'après,  parce  que  sa  main  paralysée 
ne  pouvait  plus  la  tenir. 

Elle  venait  de  voir  ces  larges  taches  bleuâtres  qui 
marbraient  le  cou  et  les  bras  de  sa  fille. 

Elle  devint  d'abord  pâle  comme  une  morte;  puis  son 
front  s'empourpra  sitbi'cment  pour  faire  place  aussitôt 
après  à  une  pâleur  plus  livide. 

Des  tressaillements  convulsifs  agitaient  tout  son 
corps  et  bouleversaient  les  plus  belles  lignes  de  son 
visage;  ses  yeux  brillaient;  elle  était  si  effrayante  à 
voir,  que  Batailleur  frappée  de  crainte  tremblait. 

—  Je  vous  avais  bien  dit...  commença-i-elle. 
Un  geste  roide  de  Sara  lui  coupa  la  parole. 

Il  y  eut  un  long  silence,  pendant  lequel  madame  de 
Laurens  releva  une  seconde  fois  la  couverture  pour 
compter  avec  uise  sombre  attention  les  meurtrissures 
qui  couvraient  !e  corps  de  sa  fille. 

A-  mesure  qu'elle  regardait,  les  muscles  de  sa  figure 
se  détendaient  lentement;  ses  paupières  battirent; 
deux  larmes  ardentes  roulèrent  sur  sa  Joue. 

Ce  fut  l'affaire  û\\ne  seconde;  les  larmes  se  séchè- 
rent et  les  yeux  de  Sara  eurent  un  éclair  terrible. 

—  Qui  a  fait  cela?...  munnura-i-elle  d'une  voix 
stridente  et  brisée. 


136  SEPTIÈME    PARTIE. 

Batailleur  hésitait  à  répondre;  madame  de  Laurens 
lui  prit  le  bras  et  le  serra  jusqu'à  lui  arracher  un  cri 
de  douleur. 

—  Qui  a  fait  cela?  répéta-t-elle  avec  eflbrt. 
La  n)archaiule  balbutia  le  nom  d'Araby. 

Les  dents  de  Petite  grincèrent;  elle  lâcha  le  bras 
de  Batailleur,  où  l'empreinte  de  ses  doigts  restait 
marquée. 

Nulle  plume  ne  saurait  peindre  ce  qu'il  y  avait  en 
elle  de  haine  et  de  colère! 

—  Araby!...  répéta-telle,  comme  si  ce  nom, 
abhorré  désormais,  eût  déchiré  sa  lèvre  au  passage  ; 
Araby!...  Araby!!... 

Elle  appuya  ses  poings  fermés  contre  son  front. 

—  Tigre!...  tigre!  dit-elle  avec  un  furieux  élan  de 
rage,  et  il  n'est  pas  là  pour  que  je  me  venge! 

Ses  yeux  revinrent  vers  l'enfant,  dont  la  bouche 
entr'ouverte  exhalait  des  plaintes  faibles,  parce  que 
le  froid  piquait  sa  poitrine  nue. 

Sara  se  laissa  tomber  sur  ses  deux  genoux;  la  dou- 
leur sans  bornes  dominait  en  elle  de  nouveau  la  co- 
lère. 

Elle  appuya  sa  tête  contre  le  matelas,  et  demeura 
comme  abîmée  dans  son  angoisse. 

Il  y  avait  un  contraste  bien  étrange  entre  celte 
détresse  désespérée  et  le  luxueux  éclat  du  costume  de 
bal. 

L'œil  hésitait,  blessé,  entre  celle  toilette  frivole, 
qui  éveillât  des  idées  de  plaisir,  et  lu  désespoir  de 
celle  nère  agenouillée  qui  sanglotait  toul  bas. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  poignant  dans  cette 
détresse  que  semblait  railler  la  riante  parure  du  bal... 

La  marchande  n'osait  plus  ni  parler  ni  bouger. 

Sara  se  redressa  soudain,  parce  qu'une  toux  creuse 
souleva  la  poitrine  de  l'enfant. 

Elle  resta  mueiie,  tandis  que  ses  yeux  disaient  une 
épouvante  navrée. 
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Puis,  tout  à  coup  son  regard  s'alluma  sous  ses  sour- 
cils froncés  violemment. 

—  Araby!...  dit-elle  encore,  oli!  je  le  trouverai... 
mais  ce  n'est  pas  lui  tout  seuil...  et  je  crois  que  je  vais 
la  venger! 

Ses  lèvres  se  relevèrent;  cela  ressemblait  presque  à 
un  sourire. 

—  C'est  lui  qui  n'a  pas  voulu!  reprit-elle,  c'est  lui 
qui  m'a  forcée  de  lui  fermer  les  portes  de  ma  maison! 
Sans  lui,  aurait-elle  été  jamais  sous  les  ongles  de  ce 
monsire?...  Ah!  je  ne  croyais  pas  pouvoir  le  haïr  da- 
vantage! 

Elle  tourna  le  dos  au  lit  et  se  dirigea  vers  sa  cham- 
bre à  coucher. 

—  Venez,  ma  bonne,  dit-elle  d'une  voix  qui  ne 
tremblait  plus;je  suis  eu  retard...  achevez  ma  toilette. 

Batailleur  croyait  rêver.  Ce  calme,  brusquement 
revenu  après  lellVayanie  colère,  achevait  de  l'aba- 
sourdir  

Il  ne  manquait  plus  rien  à  la  toileiie  de  Sara;  elle 
jeta  un  dernier  regard  à  son  miroir  et  trouva  la  force 
de  sourire. 

Ses  traits  ne  gardaient  aucune  trace  de  sa  récente 
agonie;  elle  portait  la  tête  haute,etraigrettede  diamants 
qui  ornait  sa  coiflure  orientale  mettait  d'éblouissants 
reflets  dans  sa  prunelle. 

Elle  était  plus  charmante  que  jamais;  et  certes,  nul 
n'aurait  pu  deviner  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  son 
cœur. 

Parfois  seulement,  sous  l'arc  lustré  de  ses  grands 
cils,  une  flamme  sournoise  s'allumait. 

Ceux  qui  l'auraieni  vue  alors  auraient  senti  du  froid 
dans  leurs  veines;  c'était  comme  la  langue  agile  et 
venimeuse  du  serpent  qui  se  montre  à  demi  sous  de 
gracieuses  fleurs  gaiement  épanouies. 

Elle  sortit  de  !a  chambre,  sans  dire  un  seul  mot  à 
Batailleur. 
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Le  docteur  Saulnier,  qui  était  en  AII(>ma;?no  pom 
veiiier  sur  la  santé  de  M.  de  Laurens,  habitait  une 
chambre  voisine  de  l'appartement  de  ce  dernier. 

C'était  chez  lui  que  Sara  se  rendait. 

—  Docteur,  dit-elle  en  l'abordant,  vous  aie  voyez, 
tout  inquiète. 

Saulnier,  surpris  par  cette  visite  inattendue,  lui 
avança  silencieusement  un  fauteuil. 

On  sait  que  le  jeune  médecin  voyait  en  elle  un  ange 
de  douceur  et  de  vertu. 

—  Je  viens  vous  consulter,  reprit  Sara,  qui  se  laissa 
choir  entre  les  bras  du  fauteuil.  —  Pour  vous,  ma- 
dame? —  Plût  à  Dieu!...  Mais  non,  c'est  toujours 
pour  mon  pauvre  Léon,  que  je  vois  soutTrir  sans  cesse 
et  que  nous  ne  pouvons  soulajfer.  —  11  faut  espérer, 
madame...  commença  le  docteur.  —  Pendant  que  j'y 
pense,  interrompit  Petite  avec  cette  vivacité  des  gens 
qni  veulent  fixer  an  passage  nn  souvenir  fugitif,  je 
serais  bien  aise  de  vous  adresser  une  question...  Nous 
reviendrons  tout  à  l'heure  au  véritable  objet  de  ma 
visite.— Entièrement  à  vos  ordres,  répliqua  Saulnier. 
—  Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  docteur...  N'avez- 
vous  pas  été,  ce  soir,  chez  cette  femme,  que  j'ai  prise 
tout  récemment  auprès  de  moi?  — Il  n'y  a  pas  plus  d'un 
quart  d'heure  que  j'en  suis  sorti.  —  Pauvre  Batail- 
leur!... Voilà  des  années  qu'elle  est  à  mon  service  et 
je  m'intéresse  tout  particulièrement  à  elle...  Vous  avez 
vu  sa  fille?  —  Oui,  madame.  —  Voyons,  docteur, 
reprit  Sara  dont  la  voix  eut  un  imperceptible  tremble- 
ment, vous  pouvez  être  franc  avec  moi...  On  ne  dit  pas 
tout  à  la  pauvre  femme  assise  au  chevet  de  son  enfant 
malade...  Mais,  moi... 

Elle  s'arrêta  et  reprit  avec  un  effort  violent  qui  ne 
parut  point  au  dehors  : 

—  Moi,  voyez-vous,  je  ne  suis  pas  mère...  Il  faut 
ne  me  rien  cacher.  —  Pourquoi  vous  cacherais-je 
quelque  chose?  demanda  Saulnier,  qui  ne  conçut  pas 
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l'ombre  à\\n  soiipçnn,  —  Sans  doule...  répliqua  Peliie 
en  jouanl  lïndill'érence.  Cela  ne  me  regarde  pas...  et 
ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  cette  iiiallicureuse  femme. 
—  Vous  avez,  madame,  un  cœur  si  excellent!...  — 
Que  dites-vous  de  Téiai  de  celte  petite  fille? 

Saulnier  secoua  la  têie;  Sara  était  prête  à  défaillir. 
La  r  éponse  attendue  était,  pour  elle,  la  vie  ou  la  mort. 

—  Je  vais  vous  causer  du  chagrin,  madame,  répli- 
qua le  médecin,  puisque  vous  portez  de  l'intérêt  a  la 
mère...  cette  pauvre  enfant  se  meurt  d'une  maladie 
de  poiliine. 

La  pâle  ligure  de  Sara  n'exprima  rien  du  désespoir 
profond  qui  lui  étreignaii  l'àme. 

Son  regard  resta  froid  ;  pas  un  des  muscles  de  sa 
face  ne  bougea. 

—  Mais,  dit-elle  avec  lenteur  et  d'une  voix  glacée, 
il  y  a  bien  encore  quelque  espoir  de  la  sauver,  n'esl-ce 
pas?  —  jSon,  répondit  le  docteur. 

La  tête  de  Sara  se  p'^ncba  sur  sa  poitrine. 
Le  docteur,  qui  la  regardait,  se  disait  : 

—  Comme  elle  est  compatissante  et  bonne!... 
Sara  resta,  durant  une  minute,  écrasée  sous  son 

angoisse  nuiplie.  Puis  la  force  extraordinaire  qui  était 
en  elle  reprit  le  dessus. 

—  Pourquoi  songer  au  malheur  d'autrui.  dit-elle, 
quand  on  est  soi-même  si  à  plaindre?,..  Docteur,  j'ai 
l'âme  tourmentée  de  scrupules...  Quand  je  me  vois 
ainsi  parée  pour  le  bal,  il  me  vient  des  remords... 
Pendant  ces  heures  de  plaisir,  mon  pauvre  Léon 
souflre...  —  Toujours  celte  pensée!  murmura  le  mé- 
decin, oh!  vous  l'aimez  bien,  madame!  —  Si  je  l'aime! 
répliqua  Petite,  qui  joignit  ses  mains  eti  levant  les 
yeux  au  ciel;  tenez,  je  veux  vous  dii  e  tout  de  suite  ce 
qui  m'amène...  C'est  une  folie,  peut-être,  mais  je  ne 
vis  pas  depuis  que  celte  idée  m'est  venue...  Quand 
ces  crises  affreuses  le  prennent  et  qu'il  reaie  des 
heures  entières  anéanti,  s'il  ne  trouvait  personne  à 
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son  réveil  pour  aider  le  premier  effort  de  la  vie  qui 
revient...  —  C'est  impossible!  interrompit  le  docteur. 
—  Oh!  laissez-moi  achever...  je  suis  si  malheureuse 
quand  ces  idées-là  me  poursuivent!...  s'il  appelait  en 
vain,  quelque  jour!...  si  personne  n'entendait  ses  cris 
faibles!...  —  C'est  impossible,  madame,  répéta  le 
docteur;  vous  vous  faites  des  terreurs  imaginaires... 
Germain,  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Laurens,  est 
un  serviteur  fidèle...  Il  comprend  la  responsabilité 
qui  pèse  sur  lui. 
Petite  ne  put  réprimer  un  geste  d'impatience. 

—  Mais  enfin!...  dit-elle  en  insistant.  —  Madame, 
vous  me  mettez  dans  un  grand  embarras,  répliqua  le 
docteur  avec  une  hésitation  manifeste;  je  n'ai,  pour 
ma  part,  aucune  espèce  d'inquiétude,  je  vous  en  donne 
ma  parole  d'honneur...  et  pourtant,  ma  réponse  va 
nécessairement  augmenter  vos  craintes...  —  Il  y  a 
donc  du  danger?...  prononça  tout  bas  Petite  en  fei- 
gnant la  plus  extrême  épouvante.  —  Il  n'y  a  pas  de 
danger,  puisque  le  fait  est  impossible,  dit  le  docteur 
avec  conviction;  mais,  ajouta-t-il  d'une  voix  moins 
assurée,  si  le  fait  éiait  possible... 

Il  avait  peur  d'achever. 

—  Eh  bien?...  dit  Sara.  —  Eh  bien!...  il  y  aurait 
danger!...  ~  Un  danger  grave?...  —  Uu  danger  de 
mort  soudaine! 

Madame  de  Laurens  respira  forlemeni;  ce  pouvait 
être  un  soupir  d'effroi... 
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\'I.  —  Arme  de  femme. 

Germain,  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Lauiens, 
ne  détestait  pas  absolimieni  le  vin  du  Rhin. 

Quelques  minutes  à  peine  s'étaient  passées  depuis 
la  visite  au  docteur;  mais  Petite  avait  employé  comme 
il  faut  ces  quelques  minutes. 

Elle  était  seule  avec  son  mari  dans  l'appartement  de 
ce  dernier. 

Germain  n'était  pas  à  son  poste;  il  avait  proûté  de 
la  présence  de  Sara  pour  descendre  à  l'office  et  voir 
un  peu  les  vivants;  à  l'office,  il  rencontra  Malou,  qui 
était  un  entraînant  compère  et  qui  semblait  l'at- 
tendre. 

Malou  s'était  fait  l'ami  de  tout  le  monde  au  châ- 
teau; on  aime  les  anciens  militaires. 

Un  flacon  fut  débouché.  Pauvre  Germain!  il  restait 
nuit  et  jour  à  l'attache,  et  pareille  débauche  ne  lui 
était  pas  souvent  permise... 
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Petite  se  tenait  debout,  le  coude  appuyé  sur  la  ta- 
blette de  la  cheminée. 

Elle  chauffait  tour  à  tour  ses  pieds  mignons,  en- 
châssés dans  des  babouches  brodées  de  perles. 

On  eût  dit  qu'elle  se  posait  do  manière  à  montrer 
à  la  fois  tous  les  charmes  exquis  de  sa  taille  et  de  son 
visage. 

Il  y  avait  en  elle,  à  ce  moment,  cette  grâce  plus  par- 
faite, cet  aurait  concentré  de  la  femme  qui  veut  séduire. 

L'agent  de  change  la  contemplait  en  extase. 

Il  était  levé  depuis  le  malin;  ses  crises  mettaient 
entre  elles  miiintenant  d'assez  longs  intervalles;  ce  sé- 
jour au  château  de  (icldbcrg  était  pour  lui  un  temps 
comparativement  heureux;  Sara  se  montrait  clémente 
et  il  retrouvait  de  la  joie  à  vivre. 

Il  espérait  guérir. 

Sara  commençait  à  prendre  pitié  ;  l'amour  vient 
ainsi  quelquefois!  Et  toutes  ses  souffrances  passées, 
ce  n'était  pas  un  prix  trop  élevé  pour  l'amour  de  Sara! 

A  la  contempler  si  belle,  il  se  sentait  reprendre  du 
cœur,  son  sang  se  réchauffait  dans  ses  veines;  il  re- 
devenait jeune  et  fort. 

—  Que  vous  êtes  bonne  d'être  revenue!  dit-il,  je 
n'espéi  ais  plus  guère  votre  visite.  Sara.  —  Aurais-je 
voulu  aller  au  bal  sans  vous  voir?  répondit  celte  der- 
nière avec  douceur. 

Mais,  derrière  cotte  douceur,  il  y  avait  comme  une 
piéoccupation  impossible  à  secouer;  les  yeux  de  Sara 
voulaient  sourire,  et,  c'était  étrange,  ce  sourire  l)les- 
sait...  L'agent  de  change  ne  voyait  eu  elle  que  la 
grâce  incomparable  et  la  beauté  qui  le  faisait  esclave. 

—  Vous  ne  me  détestez  donc  plus,  Sara?  murmura- 
l-il,  quêtant  un  mol  de  tendresse.  —  Non,  répliqua 
Petite. 

C'était  bien  peu,  et  pourtant  l'âme  de  M.  de  Lau- 
rens  s'inondait  de  joie. 
L'avenir!  l'avenir!  Il  n'y  avait  plus  de  haine;  l'a- 
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mour  viendrait;  oh!  que  de  délices  dans  l'amour  après 
ce  lonq;  martyre! 

Laurens  eut  un  sourire,  puis  son  front  se  couvrit 
d'un  nuage. 

—  Vous  allez  être  l)ien  belle  à  cette  fête,  madame, 
dit-il,  et  je  ne  vous  verrai  pas...  Je  vous  ai  répété  bien 
des  fois  cela,  mais  c'est  toujours  vrai,  Sara;  ce  cos- 
tume vous  sied  par-dessus  tout,  et  jamais  je  ne  vous 
ai  trouvée  si  charmanie! 

Peiiie  cambra  sa  taille  et  fit  onduler  d'un  mouve- 
ment coquet  l'aigrette  de  son  turban. 

—  Flatterie!...  dit-elic.  —  Non,  oh!  non!...  Tous 
ceux  qui  vous  voient  doivent  vous  adorer... et  vous  serez 
belle  pour  tous  cette  nuit,  Sara,  excepté  pour  moi... 

Il  se  leva  comme  pour  éprouver  sa  force  revenue; 
ses  jambes  ne  chancelaient  plus  guère. 

—  Si  j'osais,  prononca-t-il  timidement,  je  vous 
avoueiais  ma  folie,  Sara...  J"ai  envie  d'aller  à  ce  bal... 
-—  Pourquoi  n(;n?  répliqua  Petite,  que  sa  distraction 
emportait  de  plus  en  ,'us.  —  Hélas!  vous  n'y  songez 
pas,  reprit  l'agent  de  change;  vous  êtes  bonne,  et  la 
présence  d'un  pauvre  malade  gâterait  voire  plaisir. 

L'œil  de  Sara,  qui  se  fixait  dans  le  vide,  retomba 
tout  à  coup  sur  M.  de  Laurens. 

—  Non,  dit-elle,  voire  présence  ne  pourra  que 
me  rendre  joyeuse...  si  vous  vous  sentez  la  force  de 
venir,  venez. 

L'agent  de  change  hésitait. 

—  Je  vous  en  prie,  ajouta  Petite  doucement. 
Laurens  lui  baisa  la  main  avec  un  transport  de 

gratitude. 

—  Merci!...  merci!  murmura-t-il,  vous  êtes  un 
ange  de  bonté...  mais  il  Hiut  être  costumé  pour  pa- 
raître à  ce  bal.  —  Un  malade!...  répondit  Petite;  d'ail- 
leurs vous  avez  celte  robe  de  chauibre  de  brocart... 
avec  cela  et  un  masque...  —  C'est  vrai,  c'est  vrai! 
s'empressa  de  dire  l'agent  de  change. 
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Il  s'élança,  dans  toute  la  force  du  terme,  vers  son 
cabinet  de  toilette. 

Petite  le  suivait  du  regard  et  ses  sourcils  se  fron- 
cèrent, tant  elle  lui  trouvait  le  pas  ferme  et  vif. 

Au  bout  rie  quelques  minutes,  Laurens  reparut. 
Les  plis  amples  de  la  robe,  serrée  autour  de  sa  taille, 
dissimulaient  sa  maigreur  et  son  visage  rayonnait;  il 
était  beau;  il  se  redressait  en  une  vigueur  nouvelle; 
sa  maladie  semblait  un  rêve. 

Petite  cacha  le  sourire  amer  qui  relevait  sa  lèvre. 

—  Venez,  dit-elle,  Theure  presse... 

Elle  donna  sa  main  à  l'agent  de  change  et  ils  sor- 
tirent. 

Au  lieu  de  prendre  le  chemin  des  salons.  Petite  se 
dirigea  vers  son  propre  appartement. 

Et  pour  expliquer  ce  détour,  elle  dit  : 

—  Jai  oublié  mon  éventail  de  plumes,  et  puis  il 
vous  faut  un  masque. 

Ce  fut  Batailleur  qui  vint  ouvrir  la  porte;  Petite  lui 
fit  signe  de  s'éloignei-,  et  comme  la  marchande  vou- 
lait se  retirer  dans  la  pièce  où  dormait  l'enfant,  Sara 
lui  dit  d'une  voix  impérieuse  et  sèche  : 

—  Pas  par  là!...  Estlier  doit  m'attendre,  ajouta-t- 
elle  en  se  reprenant.  Allez  lui  dire,  ma  bonne,  que 
je  suis  à  elle  dans  un  instant! 

L'agent  de  char)ge  et  sa  femme  étaient  seuls;  ils 
s'assirent  l'un  auprès  de  l'autre  sur  la  causeuse. 

Ceux  qui  connaissaient  madame  de  Laurens  au- 
raient vu,  en  l'examinant  de  près,  que  la  tempête 
couvait  derrière  son  froid  sourire.  Par  moments,  ses 
lèvres  se  plissaient  et  devenaient  pâles;  ses  sourcils 
remuaient  comme  s'ils  eussent  voulu  se  rapprocher 
menaçants.  Elle  était  obligée  de  baisser  les  paupières 
de  temps  en  temps  pour  cacher  l'éclair  qui,  malgré 
elle,  s'allumait  dans  ses  yeux. 

L'agent  de  change  ne  voyait  que  sa  beauté  sans  ri- 
vale et  s'arrêtait,  prisa  son  sourire. 
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Sara  senihlaii  se  ivifnir  ci  iiUeisflre.  Eile  proion- 
gcaii  la  siiuaiinn  avpc  celte  avarice  on  chai  qui  écono- 
mies sa  ciuolle  jouissance,  ei  qui  joue  longtemps  avant 
(le  frapper  le  dernier  coup. 

Son  cœur  était  plein  de  haine;  elle  souffrait,  el!t:- 
aussi,  et  il  Un  fallait  toute  sa  force  pour  rosier  calme 
en  apparence,  malgré  les  élancements  de  son  an- 
goisse. Durant  celle  soirée,  des  blessures  terribles 
et  répétées  avaient  louché  la  partie  vulnérable  de  son 
cœur;  elle  avait  été  niortyre,  elle  voulait  èlre  bour- 
reau. 

Il  lui  éiait  doux  de  torturer  pour  tromper  sa  peine. 

—  Léon,  dit-elle  en  renversant  sa  lèîe  charmante 
sur  le  dossier  de  la  causeuse,  vous  paraissez  rajeuni 
de  dix  ans,  ce  soir.  —  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  Sara, 
lépliqua  Tagenl  de  change,  vous  êtes  la  maîtresse  de 
tua  vie,  ei  i!  ne  vous  faut  qu'un  peu  de  compassioi! 
pour  faire  des  miracles. 

Pelite  rnfuena  son  ')eaa  corps  en  avaul  cl  mit  sa 
main  b'anche  sur  l'épaule  f!e  sou  mari. 

—  Je  vous  ni  donc  fait  bien  du  mal!...  riiurniura- 
teHe,  tandis  nue  ses  yeux  lançaient  une  lla'ume  aia;uë 
à  travers  !a  fran-i'e  de  ses  longs  cils,  —  Du  ma!?... 
Oh!  oui,  j'ai  éié  bien  à  plaindre!...  Mais  la  faute  eii 
éiail  elle  à  vous,  Sara?...  C'est  nioi  qui  n'ai  pas  su 
nie  faire  aimer.  —  Pauvre  Léon!  rej)rii  l'enchante- 
resse en  lui  louchant  doucement  les  cheveux;  vous 
êtes  beau  pourtant!...  Où  avais  je  les  yeux  cl  que  vous 
nianque-l-il  pour  plaiie? 

Laurens  ne  savait  si  ses  oreilles  ne  le  itompaieni 
point;  éîait  ce  une  iHusiott?  Il  craignait  de  s'éveilier. 
Sara  pencha  vers  lui  sa  tète  sourionle. 

—  Mon  Dieu!  reprit-elle,  vous  éies  jeune...  et  nous 
aurions  de  beaux  jou's  pour  réjiarer  !a  Irisiesse  ou- 
bliée. —  Ohi...  soupira  Pageni  rie  change,  si  D.eu 
me  donnait  ce  bonheur!  —  Se  connoît-on  foi-nîêine, 
poursuivit  Sara  avec  des  infle.\ions  vf  vois  niolles  et 
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comme  balancées;  saii-on  ce  qu'on  a  lout  au  fond  de 
son  âme?...  Je  m'interroge  soiiveiil  el  ma  conscience 
ne  veut  pas  me  répondre.  Je  lui  demande  si  je  vous 
hais  on  si  je  vous  aime,  Léon. 

La  lerrëur  et  l'espoir  passaient  tour  à  tour  sur  !e 
visage  de  Laui  ens. 

Sara  poursuivit  encore,  et  son  accent  était  plus  rê- 
veur : 

—  La  femme  est  un  être  étrange!...  nous  frappons 
parfois  notre  iiioio,  Léon...  que  sais-je?  Il  est  en  moi 
une  voix  qui  proncnce  votre  nom  bien  souvent... 

Son  regard,  voilé,  parlait  de  tendresse;  Laurens 
était  ivre. 

—  Et  si  je  vous  aimais?...  demanda-t-el!e,  en  met- 
tant son  front  jusque  sous  la  lèvre  de  son  mari.  — 
Mon  Dieu!...  mon  Dieu!  murmura  l'ageni  de  change 
en  extase. 

Sara  souriait;  sa  prunelle,  alanguie,  semblait  men- 
dier un  baiser. 

L'agent  de  change  se  pencha  lentement;  sa  bouche 
s'arrondit;  il  allait  oser... 

Sara  souriait  toujours;  mais  au  moment  oîj  les  lè- 
vres de  Léon  touchaient  son  front  incliné,  elle  se 
dressa  sur  ses  pieds  comme  un  ressort  d'acier  qui  se 
détend. 

Elle  éiail  debout,  devant  son  mari,  qui  ne  la  re- 
connaissait plus,  tant  sa  physionomie  s'était  soudain 
transformée.  Son  sourire  s'imprégniiit  de  laillerie 
méchante  et  cruelle,  ses  yeux  étaient  lixes  et  durs, 
lout  en  elle  peignait  la  haine  froide,  longue,  impi- 
toyable. 

—  Fou  que  vous  êtes!  dit-elle,  vous  ne  vous  sou- 
venez donc  plus!... 

La  tète  de  l'iigent  de  change  tomba,  lomde,  sur  sa 
poitrine  qui  rendit  un  gémissement. 

—  Vous  avez  donc  oublié  i'enlani!  reprit  Sara;  vous 
ne  savez  donc  plus  que  vous  m'avez  frappée  au  cœur 
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anlrefois,ei  qu'en  ma  vie  je  n'ai  jamais  rien  pardonné! 
Elle  relevait  sa  lète  hautaine  et  belle  co.iime  la  ter- 
reur iraglipic;  sa  voix,  qui  iréclalait  pas  encore,  avait 
(les  vibrations  profondes. 

—  Je  croyais,  balbutia  Laurens,  que  vous  aviez 
enfin  piiié...  —  Pilié!...  répéta-l-elle  en  lai  saisissant 
le  br;Ls;  (|ue  veut  dire  ce  mot  dans  voire  bouche?... 
venez! 

Elle  l'arracha  de  la  causeuse  où  il  s'asseyait,  el  l'eii- 
liaîna  vers  la  ciiambre  de  Baladleur. 

Ele  s'airèia  devant  le  lit  de  lenfani,  dont  sa  main 
étendue  uiDnlra  la  pâle  visage. 

—  Pilié!...  dit-elle  encore,  voyez! 

L'agent  de  change  était  roinine  liMpi)é  (le  la  foudre, 
ses  idées  vacillaient  dans  son  cerveau. 

Durani  un  instant,  son  regaid  égaré  alla  de  la  pe- 
tite lille  à  Sara  et  de  Sara  à  la  petite  lille. 

Son  œil  éteint  se  ralluma  au  feu  d'une  colère 
aveugle. 

Sa  raison  ne  parlait  plus. 

Cette  enfant,  il  la  reconnaissait,  non  pas  à  ses  pro- 
pres traits,  mais  à  ceux  de  sa  mère. 

C'était  comme  le  premier  amieai  de  celte  chaîne  de 
malhenis  qui  accablait  si  lourdeaieni  sa  vie! 

11  ne  haïssait  qu'un  èire  en  ce  monde,  celait  la 
fille  de  Sara;  par  un  mouvement  iirésistible  et  fou,  il 
s'é  aii(;a  vers  le  lit,  les  mains  crispées. 

Mais  Sara  se  mil  au-.levanl  de  lui  el  le  contint  avec 
la  \igueur  d'un  homme.  Laurens  n'essaya  même  pas 
de  se  débattre. 

—  Il  y  a  quinze  ans  qu'elle  sonllre!  mm-mura  Pe- 
tite en  touinaai  veis  l'enfant  ses  yeux  subitement 
adoucis,  cinij  ans  de  plus  (|ue  vous,  monsieur...  et 
qu'avait-elle  laii  pour  soulii  ir? 

Laurens  ne  répondait  pas;  à  peine  avaii-il  l'air  de 
foniprendrc. 

—  Elle  a  quinze  ans,  poursuivit  Sara;  les  enfant» 
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nialheuretix  ne  gran;!issent  pas...  ceux  qui  ne  l'ont 
jamais  vue  ne  lui  donnent  pas  les  deux  tiers  de  soa 
âge...  Elle  a  tant  pleuré!...  Si  vous  aviez  voulu  lui  lais- 
ser place  dans  la  maison  de  sa  uière,  elle  serait  grande 
maintenant....  oh!  grande  et  belle!... 

Laurens  était  toujours  immobile,  les  yeux  fixes  et 
frappés. 

Sara  fit  un  pas  en  airière  et  vint  se  mettre  auprès 
de  loreiller  de  sa  fille,  dont  le  sommeil  était  tran- 
quille en  ce  momeni. 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  souvenez,  dit-elle, 
Judith  avait  (juatrc  ai!S...  Je  vins  vers  vous,  supplianie 
et  soumise;  je  vous  demandai  grâce  pour  moi  et  pour 
elle...  pour  moi,  victime  d'une  manœuvre  infâme; 
pour  elle,  qui  ne  savait  même  pas  lo  malheur  de  sa 
mère!...  Vous  étiez  jeune;  vous  aviez  la  conscience 
(ic  votre  force  suptMieure  el  de  Tauioriié  sans  con- 
trôle que  ia  loi  donne  au  mari  sur  la  femme... 

.)  Vous  me  repoussâtes,  vous  lûtes  impitoyable. 

»  ivraimicz-vous  alors?  je  le  crois;  mais  il  fallait 
éloufler  cet  amour,  moiisicur! 

»  Imprudent  et  fou  que  vous  étiez!  D'après  le  cod« 
que  vous  avez  fait,  vous  autres  hommes,  vous  aviez 
le  dioitde  me  mépriser,  de  me  chasser!... 

;)  El  vous  vous  mîtes  à  m'aimer  davantage!... 

»  Rappelez-vous  bien,  monsieur,  que  je  ne  vous  ai 
prié  qu'une  seule  fois.  Depuis  ce  jour,  où  notre  sort 
à  tous  deux  fut  décidé,  le  isom  do  ma  iille  n'est  ja- 
mais sorti  de  ma  bouche;  j'ai  été,  aux  yeux  du  monde, 
votre  l'eînme  aimanieei dévouée;  ii  vous  tout  seul,  j'iù 
montré  parfois  la  haine  qui  était  pour  vous  dans  mon 
cœur. 

»  A  personne,  à  personne,  entendez-vous,  etjugcz 
ce  qne  j'ai  souffcit!  Je  n'ai  pu  montrer  mon  amour 
pour  mon  enfant...  » 

Un  premier  et  léger  (ressaii'eaienl  se  lit  p-.rmi  les 
nuitcK.s  (lu  vispge  cie  l'agent  de  cliii.'ige. 
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Sentant  peut-être  la  crise  prochaiiie,  il  se  retourna 
pour  gagner  son  appurienient. 

—  Restez!  dit  Peiiie. 
Laurens  resia. 

Devant  ce  malheureux  qui  ne  se  défendait  pas,  et 
qui  gardait  vis-à-vis  de  son  bourreau  araié  sa  passive 
obéissasice,  on  eût  dit  que  la  colère  de  Sara  devait 
tOiiiber. 

Mais  il  y  avait  comme  un  trésor  de  fermeté  impla- 
cable dans  le  cœur  de  celte  femme. 

Et  puis  elle  était  auprès  du  lit  de  Judith,  de  Judith, 
qu'un  vafï'.ie  et  poignant  remords  l'accusait  d'avoir 
laissée  mourir!... 

Il  lui  fallait  crier  bien  haut  à  l'assassin  pour  ne  pas 
entendre  la  voix  de  sa  propie  conscience. 

C'était  le  moment  fatal;  elle  avait  presque  peur  de 
faiblir;  elle  rouvrait  elle-même  ses  blessures  pour  en- 
venimer sa  haine. 

Elle  se  rcprésenlaii  ces  taches  sinistres  qu'elle  avait 
comptées  sur  le  corps  de  son  enfani;  elle  se  répétait 
ce  mot  qui  tuait  ses  espoirs  et  (|ui  couionnail  le  long 
crime  de  sa  vie  par  un  châtiment  terrible  : 

Poitrinaire!... 

El  son  courroux  grandissait  sourdement,  malgré  le 
défaut  de  lésislance.  Elle  parvenait  à  chasser  la  pitié 
de  son  âme  (iidurcie;  elle  frappait  sans  honte  ni  fa- 
tigue, comme  si  la  Unie  soutenue  eûl  excusé  l'obsti- 
nation de  sa  rage. 

—  Restez!  répéia-t-elle,  il  faut  que  vous  sachiez  tout 
aujourd'hui...  Vous  êtes  ruiné,  monsieur;  h  l'heure 
qu'il  est,  vos  créanciers  font  vendre  voire  charge, 
peut-être.,.  Eh!  bien!  moi,  je  suis  riche  à  plusieurs 
millions...  et  les  tribunaux  ne  peuvent  rien  à  cela, 
soyez  sûr;  j'ai  consulté,  je  sais  la  loi!  Ma  fortune  est 
aussi  bien  hors  de  votre  portée,  que  si  je  l'avais  en- 
fouie à  cent  pieds  sous  terre! 

Laureiis  avait  passé  longtemps  Y-oai-  un  des  négo- 
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riants  les  plus  lionornblrs  de  Paris.  Mal^Té  sn  con  ■ 
diiile  toujours  irréprochable,  il  aviiil  vu  son  crédit 
ton  ber  (le  jour  en  Jour.  Sara  ne  lui  apprenait  rien; 
il  savait  que  sa  ruine  venait  d'elle. 

Il  était  coiniiieiçant  et  fi's  de  commerçant,  et  la 
faillite,  pour  un  liotiime  dans  sa  position,  c'est  plus 
que  la  riiii:e,  c'est  le'déshitniieiir. 

11  soullVait  tant  que  cerie  pensée  ne  pouvait  pas 
augmenter  beaucoup  sa  détresse;  cepeufiant,  Sara 
I  ut  constater  sui'  ses  traits  des  convulsions  plus  mar- 
quées; il  s'appuva  de  la  main  au  bois  du  lit  de  Ju- 
dith. 

—  C'est  pour  elle,  monsieur,  reprit  Sara  dont  l'œil 
tourné  vers  l'enfant  était  plein  de  caresses,  toute  cette 
fortune  que  j'ai  amassée  à  vos  dépens,  elle  est  pour 
ma  (ille,  qui  n'est  point  la  vôtre...  Ma  haine  pour  vous, 
c'est  mon  amour  pour  elle...  N'esi-il  pas  temps  que 
les  rôles  clianp;eui?  Hier,  vous  aviez  une  maison  dont 
Vdus  lui  fermiez  durement  la  porte;  demain,  elle  aura 
un  palais  :  viendrez  vous  nous  y  demander  asile?... 

L'agent  de  change  s'appuya  plus  fortement  à  la  co- 
lonne du  lit. 

Sa  crise  le  prenait,  il  luttait  déjà  contre  le  mal  vic- 
loiieux. 

Ce  que  lui  disait  maintenant  Sara  irritait  de  plus  en 
plus  ses  nerfs  en  révolte;  mais  le  coup  principal  avait 
été  porté  au  moment  où  elle  s'était  démasf|uée  brus- 
quement pour  déchirer  à  deux  mains,  en  ([uelque 
sorte,  ce  cœur  malade  qu'elle  venait  de  chauffer  jus- 
qu'an  déliie  et  à  l'cMase. 

—  Madame,  dit  l'agent  de  change,  il  me  reste  en- 
core assez  de  force  pour  gagner  u)a  ch.imbre...  Hâ- 
tons-nous... il  faut  au  moins  (|ue  le  monde  ignore!... 

Sara  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

—  Le  monde!  interrompit-elle,  vous  savez  bien 
que  le  monde  est  aveugle  et  .sourd!  il  n'a  d'yeux  que 
pour  les  illusions,  d'oreilles  que  pour  les  mensonges, 
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]c  monde  nie  croit  vnire  providence...  et  s'il  vous 
voyait  mourir  à  mes  pie(is,  je  vous  prendrais  jusqu'au 
i!!iséral)lc  hénéfice  do  sa  pitié...  Restez  eiicoie,  mon- 
sieur! —  Je  lie  puis...  je  ne  puis!  halijtitia  Laurens, 
dont  la  main  livide  se  crispait  sur  le  bois  du  lit.  — 
Moi  je  le  veux!  —  Vous  voulez  donc  me  tuer,  ma- 
dame?,.. —  Oui,  répondit  Peiiie  avec  uu  calme  ef- 
frayant. 

Elle  le  regardait  en  face;  il  cliancelait;  ses  yeus, 
blancs,  noyaient  leurs  prunelles  sous  ses  paupières 
vibrantes. 

Sara  le  regardait  loujours  et  suivait  avec  une  hor- 
rible froideur  la  marche  de  cptte  agonie. 

—  Vous  l'avez  dit,  reprit-elle,  je  veux  vous  luer!... 
je  le  veux  depuis  longtemps...  et  ma  vobnté  sera  faite. 

Laurens  essaya  de  parler;  ce  fut  un  râle  confus  qui 
sortit  de  sa  bouche. 

Sai  a  s'animait  dans  sa  tâche  monstrueuse;  ses  yeux 
s'allumaient  par  der-és,  fasriiiateurs  et  homicides, 
comme  ceux  de  la  Gorgone  antique. 

La  fureur  venait. 

—  Je  veux  vous  mer,  répéta  t-e^le  en  assourdissant 
sa  voix  :  vous  tuer!...  vous  tuer!! 

Il  semblait  que  ses  lèvres  éprouvaient  à  prononcer 
ce  mot  quel<iu!'  iiIlVense  vokipié. 

—  Comme  lu  si  ras  vengée,  ma  fdle!  s'écria-t-elle 
en  se  tournant  vers  Judith  avec  un  geste  emporté; 
vois  cet  homme!...  il  est  malheureux  auiantque  tu  vas 
être  heureuse!...  ses  jambes  chancellent  sous  le  poids 
de  son  corps;  loi,  tu  esforte  et  jeune!... 

Car  elle  ne  voulait  point  avouer  la  menace  suspen- 
due sur  la  tète  de  sa  fille,  elle  voulait  la  victoire  tout 
entière,  a\ec  l'arcablant  conirnsie  entre  son  triomphii 
à  elle  et  la  défaite  de  son  mari. 

—  Vois,  poursuivit-elle  en  s'adiessant  toujours  à 
l'enfant  dont  le  visage  n'exprimait  qu'innocence  et 
douceur,  \oisret  homme  qui  t'a  fait  tant  de  !:;alî... 


il  se  (iébaî  cojiir;'  ie  cliâiiuîeni  qui  i'écrasp...  et 
îoi  tu  as  achevé  les  jours  tic  peii:e...  ;u  n'as  plus  à 
vivre  que  do  lonjiiics  années  de  bonheur...  Oliîque 
tu  os  ndorée,  ma  fi'!e!  Et  comme  on  le  déteste!... 

Le  corps  de  Laiwens  oscilla,  prêt  à  prrdre  l'équili- 
bre; Sara  s'élança  pour  le  sousenir.  La  sinistre  co- 
inédie  état  jouée. 

—  Venez,  dii-clie  en  changeant  de  ton  subitement, 
et  tâchez  de  prendre  sur  voiis...  je  vais  vous  recon- 
duire à  votre  chambre. 

11  est  coDslaié  qvc,  dans  les  maladies  nerveuses, 
un  puissani  cfl'ort  de  volonté  peut  r.narder  la  crise 
imminenie.  L'agent  do  change  réussit  à  marcher  len- 
îeaient  vers  la  porte  avec  l'aide  de  sa  femine;  ilssor- 
iireiil. 

Nono  la  Galifarde  ignoiait,  la  pauvre  enfant,  ce  qui 
venait  de  se  passer  à  t-on  chevei;  e  le  donnait  toujours 
de  son  paisible  sommeil. 

En  tiavcrsaiit  les  corridors,  M.  et  madame  de  Lau- 
rcns  renconîrèrcnt  quelques  invités,  descendant  à  la 
yaile  de  bal. 

Petite  mettait  à  soutenir  ies  pas  tremblants  de  son 
Rîari  une  attgélique  complaisance;  on  était  ému  d'ad- 
miration à  la  voir,  si  belle,  attachée  ainsi,  par  son  de- 
voir, à  cet  homme  dont  l'agonie  se  prolongeait  de- 
puis des  années. 

Quoi  qu'aient  dit  les  poë'.es  sur  les  vertus  de  lu 
femnie,  on  ne  trouve  pas  beaucoup  de  (iévouements 
jiareils.  La  tendresse  s'use:  l'abnégation  .vo  lasse,  et 
il  y  avait  'M  longtemps  que  Sara  jouait  le  rôle  d'ange 
^fr.rdieii! 

En  eiitrant  dans  son  appartement,  l'agent  de 
ciiangc  eut  encore  la  force  de  mouler  sur  son  lit; 
.T.ais  à  peine  sa  (èîe  touchait-elic  l'oreiller,  que  la 
crise  commença,  crise  aliieuse  et  comme  il  n'en  avait 
jamais  sti!)i. 

Germain  u'ctail  pas  encore  reve!:u;  Sara  se  trou- 
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Tait  seule  dans  !a  chambre  du  malade.  Peiulani  tout 
!e  temps  que  dura  la  crise,  on  ii'eûl  découverl  sur  sa 
{)â!e  figure,  ni  cflVoi,  ni  niiié. 

Au  bout  d'une  longue  demi-heure,  les  convulsions 
cessèrent,  et,  .<:ui\ai)t  !'ha])ilude,  Lauiens  deaseura 
étendu  sur  son  lit,  iiumohiie  comme  un  cadavre. 

Sara  mit  la  main  sur  son  cçeur  fjui  ne  battait  pres- 
que plus;  elle  fit  gliss^er  les  rideaux  du  iit  sur  leurs 
tringles. 

Ou  frappait  à  la  porte  en  ce  moment.  C'était  la 
comtesse  Esther,  avec  son  Gancé  Julien,  et  deux  ou 
trois  autres  invih  s,  qui  venaient  clieccher  Sara;  en 
son  absence  on  ne  pouvait  former  le  fameux  quadrille 
des  .Mille  et  une  Nuits. 

—  Eh  bien,  Petite,  s'écria  Esther,  nous  vous  at- 
tendons depuis  une  heure!  —  Chuiî  lit  Sara  en  mon- 
trant le  lii;  je  n'aime  pas  Ï!  le  laisser  seul  avant  qu'il 
soit  endormi.  —  Oh!  dit  Julien,  nous  savons  (jue 
vous  êtes  la  perle  des  t'em  «es.  —  Mais  uiainlenaut, 
ajouta  Esîher,  allez-vous  venir? 

Sara  réclama  euc.ore  le  silence  d'un  geste,  puis  elle 
regagna  le  lit  sur  la  pointe  des  pieds;  elle  enlr'ou- 
vrit  les  rideaux,  et  fit  udne  de  regarder  derrière  avec 
sollicitude. 

Laurens  ne  bougeait  p:is. 

Elle  laissa  retomber  les  rideaux. 

—  Je  vous  suis,  dit-elle  en  souriant;  il  dort... 
Tout  le  ii;oiide  repassa  ie  seuil,  et  Sara,  qui  sortit 

la  dernière,  feraîa  la  porte  à  clé  en  dehors. 

QueUpies  instants  après,  Germain,  le  vaiet  de  cham- 
bre, revint  de  l'olBce  :  ii  était  eiiire  deux  vins.  Il  s'ar- 
rêta un  instant  devant  celte  porie  close;  puis  il  re- 
descendit, tharnié  d'avoir  un  prétexte  de  boire  une 
autre  bouteille. 

Quelques  instants  après  encore,  ou  eût  pu  enten- 
dre dans  la  chiiuibie  dt-  M.  de  Laurens  dis  plaintes 
faibles;  cela  dura  deux  ou  trois  minuici. 
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Après  quoi  le  silence  se  fif,  inieriompu  seulement 
par  (|iiel(|ti('S  joyeux  nccortls  qui  aïonlaicntpar  bouf- 
fées de  la  salle  de  bal... 


■^'EI.  —  L'ermito. 

La  salle  que  nous  avons  décrile,  au  coîvnencoment 
de  cette  histoire,  comine  servant  de  lieu  de  réunion 
aux  valets  de  Bliilliaiipt,  et  (|ai  éta't  autrefois  la  cliaiu- 
bre  de  justice  des  comtes,  présentait,  au  moment  de 
rentrée  de  Sara,  un  coup  d'œil  véritablement  magi- 
que :  des  lignes  de  feu  dessinaient  l'architecture  bi- 
zarie  des  pilastres;  des  guirlandes  sans  lin  mêlaient 
leurs  festons  le  lonjî  des  niurailles,  dont  li's  crevasses 
se  cachaient  sous  une  riche  tenture  de  velours. 

Tout  cela  brillait  à  éblouir;  l'or  se  mirait  dans  les 
cristaux;  du  seuil,  on  apercevait  comme  une  pluie  d'é- 
tincelles qui  se  mouvaient  dans  l'atmosphère  tiède  et 
parluinée. 

Puis,  l'œil  s'habituait  à  ces  splendides  clartés.  On 
voyait  la  partie  vivante  du  spectacl'.  La  t'o;de  s'agitait 
sous  ce  grand  jour  :  les  hommes  chamarrés  d'or,  por- 
tant les  costumes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays; 
les  feuunes  couvertes  de  diamants,  et  rendant  aux 
lustres  étincelles  pour  étincelles. 

Il  fallait  ce  luxe  prodigue  des  invités  de  Geldberg 
pour  que  la  féerique  magnificence  de  la  salle  n'écra- 
sât point  les  toilettes,  et  il  fallait  ce  luxe  de  la  salle 
pour  répondre  dignement  à  l'opulente  fantaisie  des 
paiiircs. 

Il  y  avait  rpiatre  quadrilles,  dont  l'un  empruntait 
ses  costumes  aux  contes  merveilleux  du  bonhomme 
(iallaud,  un  autre  aux  iuiiiginaiions  baroques  des  man- 
dai i;!S-iaireur9  du   Céleste-Empire,  un  troisième  au 
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goût  bizarre  (\o  la  renni«sanco,  un  qnnirième  enfin  à 
la  crâne  élt'cance  du  rèiïne  de  I  oiiis  XIII. 

Ces  qn;iiie  groupes  pi inripiuix  faisaient  tab'eau. 
Tout  aiiiour  (i'enx,  les  faniaisies  individuelles  se  re- 
iniiaieiit  et  leur  formaient  un  cadre  mobile. 

Cela  ne  ressemblait  point  h  nos  bals  publics  de  Pa- 
ris, où  la  (oïde  travestie  est  tachée  de  plate  en  place 
par  le  triste  et  fastidieux  habit  noir.  Le  pékin  n'exis- 
tait pas;  le  domino  lui-même,  celte  hideuse  et  char- 
manie  chose,  était  rompléieinent  banni.  Vous  ne  voyiez 
que  mousquetaires  coudovant  (les  leilrésde  Chine,  i'ac- 
cardbis  ei  knlanders  se  frottant  contre  des  seigneurs 
de  la  cour  du  roi  sentilhomuie;  des  dames  d'honneur 
de  Marie  de  Médicis  (.\e<i  princesses  pcrsannes,  des 
victimes  du  direrio  re,  des  Andalouses,  des  Grec- 
ques, des  Ecossaises,  Abd-el-K.ider.  Schamyl,  Ibra- 
him Pacha.  Yo-té-té,  Jupiter,  Mahomet,  Napoléon, 
l'aniechrist. 

Tout  cela,  dansant,  walsant,  po'kant,  mnzurkant 
aux  sons  dts  violons  de  Tolhecque. 

Celait  plein  de  nioiivcineni,  de  vie  et  de  lumière. 

Au  prenner  coup  d'œil,  il  était  1  npossible  de  s'y 
reconnaître;  tous  les  visages  dispaiaissaient  sous  le 
masque,  et  l'exceniririté  des  costumiîs  déguisait  les 
tournures.  A  !a  longue  pouriant  nous  eussions  uni 
par  (iisiinguer  nos  divers  personnages. 

Le  docteur  José  Mira,  portant  la  robe  longue  et  le 
haut  bonnet  du  magicien,  donnait  le  bras  à  une  ca- 
ricature antique  munie  de  paniers  et  de  falbalas,  qui 
n'était  autre  que  madauie  la  duchesse  de  Tartarie, 
belle  leinnie  de  18u9. 

Keiidioldeii  Figaro,  papillonnait  autour  de  madame 
d'Audemer,  qui  semblait  encore  fort  jolie  sous  son 
costume  Pompadour. 

Denise  cl  Franz  faisaient  partie  du  quadrille 
Louis  Xin. 

Lsther,  en  Daine-dc-Beauti,  Julien,  sous  la  casa- 
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que  de  Simb.ui  lu  Marin ,  se  raéiaient   au   groupe 

oriental. 

Le  jeune  iiionsleur  Abel  de  Geldberg,  avait  eu  le 
bon  goût  (!e  se  déguiser  en  jockey,  casaque  ronge, 
lo(!ue  bleue,  ceinture  verte,  culotte  couleur  de  chair, 
bottes  à  revers  biancs. 

Il  était  le  cavalier  de  madaiiie  la  niarquise  de  Beau- 
traveis,  au  bras  de  la(|nelle  il  regietiait  sincèrement 
la  couipagiiie  préférée  de  Victoria- Qiieen. 

La  petite  demoiselle  do  quinze  ans  que  Mirelune 
courtisait,  dans  des  vues  solides,  avait  un  chapeau  de 
paille,  des  rubans  bleu-tendre  et  une  boulette  ornée 
de  coquelicots;  elle  lisait  Florian,  le  soir,  en  cachette, 
avant  de  s'eiidorniir. 

La  grosse  banquière  de  la  rue  Laflile,  chez  qui  dî- 
nait souvent  Ficelle,  resplendissait  en  odalisque. 

Mais  on  ne  voyait  au  bras  de  ces  daaies  ni  Mirelune, 
ni  Ficelle. 

En  revanche,  on  apercevait  de  temps  à  autre  tan- 
tôt ici,  tantôt  là,  un  groupe  qui  faisait  graiide  sensa- 
tion dans  le  ba'. 

Ce' groupe  vou'ait  évidemment  représenter  la  tra- 
dition superstitieuse  qui  restait  présente  à  tous  les 
esprits. 

Il  était  composé  de  trois  hommes  se  tenant  par  le 
bras  i!  drapés  dans  de  longs  manteaux  rouges. 

Ils  rappelaient  assez  exactement  cette  apparition 
étrange  (jne  les  invités  avaient  vue  la  nuit  du  feu  d'ar- 
liiice;  le  bi  ait  courait  qu'ils  étaient,  eux-mêmes,  cette 
apparition. 

Aussi  à  leur  approche,  les  femmes  éprouvaient  des 
frémissemeiits  pleins  de  charme. 

Ils  étaient  tous  les  trois  de  tailles  inégales;  les  deux 
plus  grands  marchaient  d'un  [)as  délibéré;  le  troi- 
ièuie  semblait  embarrassé  dans  son  cosiume,  qu'il 
portait  pourtant  avec  la  vaniteuse  solennité  d'un  paon 
qui  fiiii  ]a  roue. 
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On  s'évertuait  (ians  'a  salle  à  recoiiiiaiire  ces  trois 
hommes,  et  pcrsoiiue  n'y  pouvait  parvenir. 

11  y  avait  déjà  bion  une  lienre  que  le  bal  était  eniré 
dans  sa  plus  brillante  période,  l'orchestre  se  taisait 
et  il  se  faisait  dans  la  foule  une  sorie  de  silence,  ac- 
compagné d'une  agitation  cnricuse. 

Chacun  voulait  voir  et  s'approcher. 

C'était  un  événement. 

Le  vieux  monsieur  de  Geldberg,  seul  démasqué 
an  milieu  de  ces  mille  visages  uniformément  couverts 
de  loups  (le  velours,  venait  de  faire  son^enirée. 

Depuis  le  commencement  de  !a  fêie,  il  :ie  s'était 
montré  que  bien  rarement  et  à  des  occasions  choi- 
sies. 

On  ne  le  prodiguait  point;  à  de  loigs  interv.dles 
on  l'exhibait  comme  un  saint  dans  une  châsse,  et  on 
l'olfrait  à  la  vénération  de  tous. 

Bien  ménagée;^,  ces  exhibiiions  faisaient  un  effet 
énorme  et  donnaient  i'  la  faanlle  une  couleur  toute 
patriarcale. 

C'était  encore  une  source  de  crcdir. 

Ce  soir,  le  vieux  Aloïse  monirani  à  lous  ses  che- 
veux blancs  et  son  froîit  respecta!)!e,  traversait  len- 
tement la  salle,  appuyé  sur  les  bras  de  ses  deux  filles 
aînées. 

On  chuchottaitsur  son  passage,  on  prononçait  tout 
bas  des  paroles  de  louange;  que  c'éiait  bien  là  le 
type  de  i'honnêie  hoiiime  arri\é  douicmeni  an  soir 
de  sa  vie! 

Et  comme  il  était  récompensé!...  Y  avait-il  au 
monde  une  famille  plus  vertueuse  et  niPillourc  que  la 
sienne?  ces  deux  jeunes  femmes,  à  la  beanié  parfaiie, 
qui  appuyaient  son  grand  âge,  c'éiaienf  ses  filles; 
celte  enfant,  jolie  comaie  un  ange,  qui  le  suivait  au 
bras  de  madame  d'Audemer,  c'était  Lia,  une  douce 
fleur,  qui  promeilait  ce  que  les  autres  tenaicnî;  c'était 
sa  fille  encore. 
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Aiiloiir  de  lui,  ses  associés ,  le  sévère  et  savant 
(iorteur  Mira,  le  l)on,  le  rliaritable  chcvaljpr  fie  Reiii- 
ho!(l,  Fabncius  Vati  Piaët,  ce  moifèle  dos  coinmei- 
çanis  honorables,  le  fier  inadgyar  Yaiios,  et  enlin  Abcl 
de  Geldberg  lui-mêaie  formaicni  coiniiie  une  garde 
du  corps. 

Tons  ces  gens  lui  éiaient  attachés  par  le  respect 
et  PiiHVclioii  sans  bornes. 

Il  passait  là,  le  riche  et  heureux  vieillard,  donnant 
à  chacun  des  sourires  pleins  de  bienveillante  condes- 
cendance. 

Celait  un  roi,  daignant  se  montrer  à  sa  cour. 

Quand  on  y  rédéchissail  bien,  on  se  ;iisait  en  vé- 
rité (|ue  celle  l'ainil  e  de  Geldberg  était  uiii(|ue  en  ce 
nionile;  (jue  de  tendresse  pieuse  dans  les  soins  don- 
nés par  ces  chaimanies  fenunes  à  leui-  vieux  père!  et 
aussi  (|ne  de  boidieur  serein  siu"  le  vénérajjle  front 
du  vieillard! 

Le  ciel  doit  ces  calmes  félicités  à  une  vie  pure  et 
sans  reproches... 

An  i\é  au  n)ilieu  de  la  salle,  M.  de  Geldberg  donna 
un  signal,  et  les  danses  recoaiuiencèrent  plus  joyeuses 
que  jamais. 

Pendant  que  l'orchesire  précipitait  les  noies  caden- 
cées d'un  quadrille  à  la  mode,  un  honnne  de  haute 
taille,  le  \i.sage  eniièremenl  caché  par  une  longue  barbe 
noire  qui  venait  lejoindie  le  bas  de  son  masque, 
faisait  son  entrée  sans  être  remaniué  par  personne. 

Cet  homine,  qui  se  glissait  silencieux  dans  la  foule, 
allait  produire  bienlôl  une  sensation  pres(|ue  aussi 
grande  que  les  trois  Hommes  liouges  ou  le  vieux 
M.  de  Gtldberg  lui-mème. 

Il  était  vèin  d'une  longue  robe  de  bure  à  capuchon, 
ceinte  à  la  hauteur  des  i  eins  pai-  une  corde  de  chan- 
vre; c<ux  (jui  l'apei  curent  les  premiers  le  désignèrent 
sous  ic  nom  de  l'crniite,  et  c'est  ainsi  que  nous  l'ap- 
pellerons. 
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Le  vieux  Moïse  de  GeUlborg  semblait  lieureia  de 
toutes  les  joies  qui  renlouraieiit;  il  regardait,  d'un  œil 
l)e«in  et  débonnaire,  les  inngiiificences  du  bal,  l'excel- 
icni  vieillard!  le  digne  homme!  le  vrai  piuriarclie! 
Tout  on  dansant,  daines  et  cavaliers  croisaient  à  son 
intention  un  feu  roulant  de  louanges;  il  était  loin;  ras- 
semblée entière  se  cotisait  pour  lui  faiie  un  succès  de 
triomphe. 

On  se  disait  : 

—  Voyez  (jne  de  bonté  sur  sa  physionomie! 

Et  que  d'intelligence  encore  dans  la  vivacité  de  son 
regard! 

Voyez!  il  y  a  toute  une  conscience  pure  dans  ce 
bon  sourire!... 

Moïse  saisissait  bien  quelqu'une  de  ces  phrases  au 
passage;  de  tout  cet  encens,  il  respirait  ce  qu'il  fal- 
lait pour  s'enivrer  doucement.  Il  rayonnait;  le  bon- 
heur qu'il  avait  à  sentir  ses  deux  bras  appuyés  au 
bras  de  ses  (illes  se  rehaussait  d'un  légitime  orgueil. 

Ce  moment  devait  rester  dans  ses  souvenirs,  parmi 
les  plus  belles  heures  de  sa  vie... 

L'ermite  à  la  longue  barbe  se  frayait  lentement  un 
passage  au  travei-s  de  la  louie,  et  se  dirigeait  juste- 
ment vers  ie  groupe  formé  par  le  vieux  Moïse  et  sa 
famille. 

]\ul  ne  songeait  à  le  retnarquer. 

Il  arriva  jusqu'auprès  d'AbeUqui  lui  barra  la  route. 

L'ermite  dégagea  sa  main  des  longs  plis  de  sa  robe 
(le  bure  et  fil  mine  d'écarter  le  jeune  monsieur  de 
Geldbeig. 

—  Vous  ne  pouvez  passer,  dit  ce  dernier.  —  Pour- 
tant je  veux  passer,  répliqua  l'enniie. 

Abel  prit  un  air  de  maître. 

—Ne  voyez  vous  pas  à  quelles  gens  vous  vous  adres- 
sez? ('ii-ii  en  soulevant  son  masque  à  demi;  les  privi- 
lèges i\i\  bal  cessent,  mons  eur,  dès  qu'il  s'agit  de 
mon  honoi  é  père. 
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L'ermite  posa  le  revers  de  son  poignet  sur  la  poi- 
trine .'l'Abel,  et  i'écarta  comme  ilrûl  fait  d'un  enfai;î. 

—  Laisccz!  ir,!înmira-t-il  en  suivant  sa  route;  on 
veut  rendre  homnage  de  plus  près  à  voire  honoré 
père,  mon  jeune  monsieur. 

Ahel  toisa  l'ermite  par  derrière  d'un  regard  ir,- 
quiet;  cette  voix  éveillait  en  lui  de  vagues  souvenirs. 

Mais  les  voix  changent  sous  le  masque;  il  ne  savait 
que  penser. 

L'ermite  passa  entre  madame  de  Laïu'cns  et  le  doc- 
teur José  Mira;  il  s'arrêta  en  face  du  vieux  Moïse  et 
doiiîcura  un  instuîtl  debout,  les  bras  ci  oisés  sous  s.i 
robe. 

Le  vieillard,  dans  son  orgueil  content,  regardait 
henoîti'meîil  cet  homme  inconnu  et  pensait  b'en  qin' 
c'était  là  le  prélude  de  (juelque  ovation  nouvelle. 

Aussi  quand  l'ermite  fit  un  dernier  pas  vim's  lui,  le 
bon  homme  avança  complaisatiiment  la  tète  pour 
juieux  ouïr. 

L'ermite  ménagea  sa  voix  de  manière  à  n'êtri;  en- 
tendu que  de  M.  de  Geldberg  tout  seul. 

Il  prononça  un  mot,  un  seul. 

Ce  mot  avait  sm's  tioute  quelque  vertu  magique, 
car  une  grimace  d'épouvante  remplaça  le  bénin  sou- 
rire du  vieillard.  Il  lit  un  pas  en  arrière,  et  ses  yeux 
se  fixèrent,  terriliés,  sur  le  mas  iue  de  l'ermite.  Ses 
jambes  chaiicelèreni,  ses  lèvres  se  prirent  h  remuer 
sans  produire  auciui  son.  Esiher  et  Sara,  qui  le  sou- 
tenaient, sentirent  son  bras  maigre  trciiibier  convul- 
sivemetii  sous  i'étolTe  ouatée  rie  sa  douilleUe. 

Le  mol  prononcé  par  l'ermite  était  pourtant  ton' 
simplement  le  nrun  fie  ce  vieil  usurier  du  Temple, 
qui  prêtait  des  sous  à  la  petite  semaine  da!)s  un  trou 
de  la  rotondî'. 

L'ermite  avait  dit  tout  bas.  en  se  penchant  à  l'o- 
reille (\u  ciiçf  opident  de  la  famille  de  Gellborg  : 

—  Anibv!... 
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Cps  trois  syllabes,  murmurées  doucement,  avaient 
frappé  le  vieiîinrd  comme  un  coup  de  massue. 

—  Monsieur!  Mousieur!  s'écrièreiuà  la  fois  Esther 
et  Sara,  (|u'avez  vous  donc  dit  à  noire  père? 

L'ermite  les  regarda  tour  à  tour,  et  s'inclina  par 
deux  fois  avec  nue  couiloisie  cjrave. 

—  Belle  dame,  répliqua-l-il  tout  l)as  eu  s'adressant 
à  la  comtesse,  et  de  iiianière  à  êlie  entendu  d'elle 
seulement,  je  disais  que  fiançailles  ne  sont  pas  tou- 
jours niariaf:;e... 

Etavaiitqu'Ësihcr,  troublée,  pût  répondre,  il  pour- 
suivit en  s'udressant  à  Sara,  et  eu  baissant  la  voix 
davantage  encore  : 

—  El  je  disais  aussi,  belle  dame,  qu'il  faut  bien 
des  coups  pariois  pour  tuer  un  homme!...  Vous  avez 
choisi  un  poison  sûr,  mais  que  l'aiiente  est  longue, 
n'est-ce  pas?  et  que  cette  tombe  ouverte  met  de  temps 
à  se  refermer!... 

Le  groupe  formé  pir  la  famille  de  Gekiberg  était 
en  ce  moment  le  point  de  mire  de  tous  les  regards. 
Chacun  put  remarquer  le  trouble  subit  et  profond  du 
vieux  iMoïse  et  de  ses  deux  tilles. 

Esther  et  Sara  avaient  baissé  la  tête  sans  répondre. 
Le  vieillard  jetait  autour  de  lui  ses  regards  craintifs 
et  stupéfaits. 

On  se  demandait  à  la  ronde  :  Qui  est  donc  cet 
ermite,  etqu'a-t-il  pu  dire  pour  meitre  en  si  fâcheux 
état  le  bon  monsieur  de  Geldberg? 

L'ermite  devenait  un  personnage,  on  le  contem- 
plait avec  une  curiosité  croissante.  Mira  Reinhold  et 
Van  Praët  éprouvaient  à  observer  celte  scène  une 
vague  frayeur. 

Le  madgyar  seul  ne  prenait  pas  garde.  Il  se  tenait 
debout  en  avant  du  groupe,  portant  son  belliqueux 
costume  hongrois,  qu'il  avait  seulemeni  pins  riche 
pour  la  circonstance.  Le  masque  ne  dissimula'!  pas 
eniièrcment  la  sombre  expression  de  son  visag»-. 

S 
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Il  songeait,  et  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

Le  vieux  Mcïse  s'appuyait  faible  cl  prêt  à  défaillir, 
au  bras  de  ses  deux  lil!es  ireiiiblanles. 

—  Relirons-nous,  niurmuraii-il  d'une  voix  à  peine 
inte!li[;ible.  Fioiirons  nous... Seigneur!  Siegneurîayiz 
pitié  de  moi!... 

Esilier  et  S.ira  obéirent.  Elles  reprirent  lenr  mar- 
che ei  passèrent  tête  l)aissce  devant  l'erniiie.  immo- 
bile toujours  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine. 

Ils  se  trouvaient  au  contre  de  la  salle,  et  la  route 
était  longue  jusqu'à  l'une  des  portos. 

La  (ouïe  s'ouvrit  pour  leur  livrer  un  passage. 

Il  y  avait  tout  à  i'ontour  un  niuiiiiure  étonné. 

Tous  les  yeux  dévoraient  rerniite  :  on  s'ailendaii  à 
quelque  chose;  la  scène  étrange  devait  avoir  sans 
doute  son  dénoûinent  et  son  ox[)!ication. 

Dcirièie  le  vioiilarcl  et  ses  deux  fdie.s,  marchaient 
Denise  et  Lia,  qui  ne  comprenaient  rien  à  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer. 

L'ermite  pi  il  la  main  de  mademoiselle  d'Audemer, 
qui  se  reculait  timide,  el  la  baisa. 

—  Aimez-le  de  tout  votre  cœur,  mon  enfant,  lui 
dit-il,  et  faites-le  bien  heureux  quand  vous  serez  sa 
femme... 

Denise  devint  toute  rose  sous  son  masque  :  cet 
homme  allait  chercher  au  fond  de  chaque  cœur  la 
plus  iniia.c  pensée. 

Comme  les  deux  jeunes  filles  allaient  le  dépasser,  il 
leur  barra  le  chemin  et  se  plaça  devant  I-ia. 

Durant  quelques  secondes  i'i  resta  muet;  on  eût  dit 
qu'un  poids  était  sur  sa  poitrine. 

i;  ne  toucha  point  la  m;iiii  de  Lia,  mais  il  se  pencha 
jusqu'à  soii  oreille. 

—  Pauvre  enfaiil!  murmura-t-il  avec  un  accent  de 
«fusibilité  profonde;  demain  vous  ne  croirez  plus  au 
borhouri>ur  cette  terre;  espéicî  en  Dieul 
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Il  se  détourna  brusquement;  l'éniolion  étouffait  s;i 
voix. 

Moïse  (le  Gel(ll)Prg  et  ses  deux  filles  coniinuaienl 
cependant  leur  rouie  vers  la  pnrK;  de  la  salle. 

On  était  entre  deux  (iuadril  es  et  raiieniion  géné- 
rale se  portait  sans  partage  sur  celte  en  gme,  dont  le 
mot  é(  happait  à  ciiacnn. 

Cette  ovaiion  du  chef  de  la  ma-son  de  Gel  Iberg, 
enlaniéc  si  pompcnsemenl,  avait  une  fin  niaiheureiise; 
mille  hîu  ts  (onimenç;»  ent  à  courir  dans  la  loiile,  et 
les  snppositicns  hs  pus  folles  iroiivaicnl  créance 
parmi  les  invités,  curieuv  de  savoir.  On  arrivait  au 
fantasii(|uc.  L'une  des  moins  bizarres,  parmi  les  liy- 
poiliè-'Cs  avancée-;,  disait  que  cet  erniite  éiaii  r.incieii 
tliapeiiin  (le  Dlniliaupt.  vciiu  on  ne  sav.iii  d'^ii  pour 
prononcer  !e  nom  de  ses  maîtres  a  Toreide  du  vieux 
Moïse  de  Geidbeig. 

Car  loiil  mystère  filtre  à  la  longue,  et,  malgré  !c 
respect  empliat  que  professe  par  tout  le  monde  à  i'en- 
dro.l  (lu  vieux  patriarche,  peisonne  nVtait  sans  avoir 
entendu  parler  vaguement  de  la  fin  tragique  des  der- 
niers Bluthaupt. 

On  n'accusait  point;  on  donnait  à  plaisir  à  tous  ces 
vieux  récits  d'invraisemblables  couleurs;  mais  les 
soupçons  reslaiciit. 

L'aiieniion  excitée  gênait  évidemment  les  membres 
(le  la  famille  (le  Ge'dberg.  Peiiie  appela  VI.  le  cheva- 
lier (le  Peiniioid,  et  lui  (iiiqne  ques  mois  à  voix  basse. 

Le  chev;dier  se  dressa  sur  ses  pointes  el  fil  de  loin 
un  signe  aux  nuisiciens  ûv  l'orchestre. 

La  salle  où,  (lejjuis  une  grainle  minute,  régnait  une 
SOI  te  (le  silence  s'emplil  ne  bmits  hannouieux;  l'or- 
chestre préludiiit. 

Un  monvement  eni  lieu;  ceux  qui  éiaieni  trop  loin 
pour  avoir  ob-ervé  la  scène  (|iie  nous  venons  de  dé- 
ciire  b'empressèieni  vers  leurs  duuseuses;  le  bal  re- 
rouva  sa  vie  bruyante  «l  agiiéc. 
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Néanmoins,  une  longue  haie  de  curieux  resta  sur  le 
passage  des  associés  de  Geldi3eig. 

On  n'était  pas  iiidiscrei;  on  avait  du  moins  un  pré- 
texte; la  famille  avait  exliibi^  son  chef,  afin  qu'on  lui 
décernât  uiio  manière  d'ovaiioti  solennelle,  on  ne 
pouvait  pas  laisser  sortir  ainsi  sans  honneurs  le  vieil- 
Jard  vénérable. 

D'autant  mieux  qiie  l'erinile,  qui  était  resté  un  in- 
stant en  arrière,  fendait  de  nouveau  la  presse  el  se 
rapprochait  du  groupe  évidemment  fugitif.  Le  petit 
drame  allait  avoir  nn  second  acte. 

Après  les  quel(|ues  mots  glissés  à  l'oreille  de  Lia, 
qui  s'appuy;iit  maintenant  toute  pâle  au  hras  de  ma- 
demoiselle d'Audemer,  on  avait  vu  le  fameux  ermite 
demeurer  un  instant  pensif  et  comme  absorbé  dans 
sa  rêverie.  Au  moment  où  la  famille  de  Geldberg  ac- 
complissait le  deuxième  tieis  de  son  trajet,  il  parut 
s'éveiller  tout  à  coup  et  s'élança  poiu"  la  rejoindre. 

La  foule  des  invites,  ouverte  un  iuslanl  pour  donner 
passage  à  la  procession  domestique,  s'était  refermée: 
l'ermite,  (pii  était  un  homme  robuste,  la  fendit  sans 
ellorls  apparents  et  arriva  en  quelques  secondes  au- 
près de  Moïse  de  Geldberg. 

Devant  le  vieillard,  se  tenaient  le  docteur  José  i\Iira, 
le  chevalier  de  lieinhoid  el  le  madgyar  Yanos. 

L'erinite  passa  sans  s'arrêter  auprès  d'Eslher,  et  se 
trouva  derrière  le  docteur. 

On  vit  celui-ci  tressaillir,  comme  tons  ceux  à  qui 
l'ermite  avat  jusqu'alors  adressé  la  pai  oie. 

L'ermite  venait  de  l'écarter  de  la  main  assez  brus- 
quement, et  11  lui  avait  dit  tout  bas  : 

—  Rangez-vous,  s'il  vous  plaît,  savant  inventeur 
du  breuvage  de  vie!... 

Ce  mot  avait  rajeuni  Mira  de  vingt  ans,  et  lui  avait 
montré  le  vienx  (iuiilher,  len.mt  d'une  main  mal  as- 
surée son  gobelet  (l'or  empli  de  poison. 

L'ermite  l'avait  dépassé,  sans  ajouter  une  parolei 
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et  avait  p;Iissé  son  bras  sous  celui  du  chevalier... 
Au  roulaci  de  ce  i)iiis,  le  pauvre  rieinhold  se  seiilit 
venir  la  chair  de  poule;  il   aurait  voulu  être  à  ceiil 
pieds  sous  terre. 

—  Décidéiueni,  hii  dit  Permiie,  vous  êtes  un  pau- 
vre houiMio,  monsieur  le  chevalier!  vous  vous  êtes 
donné  l)ieM  du  mal  pour  voler  le  couterui  de  certaine 
cassette... 

Les  dents  de  Reinbold  claquèrent,  et  une  sueur 
froide  mouilla  les  rtd)aus  de  son  masque. 

—  Croyez  bien...  comuiença-t-il.  —  Taisez-vous! 
interrompit  l'eruiite  qui  lui  serra  le  bras. 

Reinlio'd  n'avait  mè:iie  pas  la  force  de  regarder  au- 
tour de  lui  pour  chercher  assistance. 

L'ermite  euir'ouvrit  sa  robe  de  bure,  et  le  chevalier 
crut  qu'il  cherriiail  un  poignard. 

S'il  n'eût  point  détourné  la  lêie  avec  épouvante,  il 
aurait  aperçu,  derrièie  les  plis  grossiers  de  la  lobe, 
un  pourpoint  de  soie  taillé  suivant  la  mode  gracieuse 
de  la  (  our  d'FJisaheih  d'Angleterre,  ei  tout  resplen- 
dissant de  pieri  cries. 


YIIE.  —  I^e  spectre. 

Mais  le  mouvement  de  l'ermiie  fut  si  rapide  que  le 
chevalier  ne  vit  ni  |)ieireries  ni  pourpoint  de  soie. 

Au  lieu  d'un  poignard,  cependant,  ce  fut  une  liasse 
de  papiers  (|ue  reruiile  exhiba. 

—  L'idiot  Geignolet  ne  vole  |)as  seuleaient  à  Paris, 
ir,urmura-t-il ,  et  son  clou  peut  ouvrir  plus  d'une 
serrure.  Pauvre  fou  que  vous  êies!  Vous  m'avez  laissé 
tout  ce  qui  peut  vous  perdre  et  vous  m'avez  enlevé 
ce  qui  pouvait  vous  servir!  Il  ne  manque  rien  ici, 
sauf  les  traites  exigibles  sur  la  maison  de  Geldberg. 
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Rpinhokl  voulut  proimnrer  les  noms  de  Van  Praët 
et  (lu  ma(l«yar,  mais  la  teiieur  lui  coupait  la  pa- 
role. 

Rien  n'était  donc  au-dessus  du  pouvoir  de  cet 
hoiiime! 

Sa  fi-.iyeiir  était  si  visible  que  la  curiosité  du  cercle 
qui  IViiioiiiait  arrivait  à  son  cnml)  e. 

La  foule  se  lapproclsaii  tant  (pfele  pouvait. 

Dans  le  reste  de  la  sa;  le,  on  dansait  gaiement  aux 
îîccords  e.\péri:nentés  de  Tolbecque  et  de  son  or- 
clieslre. 

Le  îiroupe  de  Geldberc[  était  maintenant  à  quel- 
ques pas  de  la  poi te,  et  le  madjzyar,  i es:é  étiani,'er 
à  tout  ce  qui  venait  de  se  passej-,  atieign.it  déjà  le 
setdl. 

An  ni(»inent  où  il  allait  sortir,  l'ermite  lâcha  brns- 
quemiiii  le  bras  de  Reinliold,  rei)0;issa  le  }^ros  Van 
Praëi,  qui  lui  taisait  obstacle,  et  loucha  l'épaule  du 
seijïnciirGeoigyi. 

Ci'iui-ci  se  loiourna. 

Ils  étaient  tous  detix  de  grande  taille  et  robustes 
tous  fieux.  L'iiice  vint  aux  cuiieiix  (pie  cette  dernière 
scène  ne  ressemblerai!  point  airx  aiiircs. 

Car,  Jusque  là,  l'erniite  seuibiaii  avoir  frappé  tou- 
jours, sans  jamais  subir  de  leprésailles. 

Tous  les  yeux  s'oiivrireiil;  on  eût  donné  des  cen- 
taines (l'ai  lions  du  chemin  de  fer  pour  savoir  ce  qui 
allait  se  dire. 

—  Un  mol,  s'il  vous  plaîi,  seigneur  Georgyi,  mur- 
mura rermlc  rn  sortant  de  la  salle  à  moine,  pour  se 
po,>^er  en  face  de  .^on  inierlocuteiir.  —  Que  me  voulez- 
vous?  oeaiarida  le  madj^y.ir.  —Je  veux  vou-i  dire,  ré- 
pli(pia  rcrniiie,  (pie  depuis  hier  vous  clierchez  liès- 
vaiilainmentcet  hoin  ne  (]ui  vous  lit  naguère  une  visite 
à  Londres... 

Yanos  se  redressa  couiuic  un  cheval  qui  sent  l'é- 
pcrou. 


LK   BAROM    DB   HODACH.  51 

1/ermitc  poursuivit  : 

—  Et  qui  se  servit  de  votre  femme  pour... 

Il  n'cui  pas  !e  temps  d'achever  :  Yanos  poussant 
un  rugissem-nt  de  colère ,  iui  avait  saisi  les  deux 
mains  à  la  fois. 

—  Ne  lâchez  pns!  dit  Relnhold  à  son  oreille,  c'est 
le  baron  de  Rodach. 

La  poitrine  de  Yanos  s'enlla  en  un  mouvement  de 
rage  satisfaite. 

—  Je  te  tiens  donc  enfin!  s'écria-t-ii  avec  un  éclat 
de  voix. 

C'était  la  première  parole  entendue  par  les  invités 
curieux. 

Ce  fut  la  dernière. 

Malgré  la  vigueur  apparente  du  madgy  ir,  l'er.nite 
se  dégagea  de  son  étreinte  comme  en  se  jouant. 

—  Il  n'est  pas  temps  encore,  murmura-l-il. 
Et  il  s'élança  dans  le  corridor. 

Le  madgyar  se  précipita  sur  ses  traces. 

Durant  les  i)remiers  instanis,  il  put  le  suivre  'e  long 
des  galeries  brillaaiment  éclairées;  mais  l'ermite  pa- 
raissait connaître  à  fond  le  château. 

Après  plusieurs  déiours,  il  arriva  dans  d'étroits  et 
longs  corridors,  on  les  lueurs  du  bal  ne  pénétraient 
plus. 

Le  madgyar  le  distinguait  à  peine  corn  ne  une  o.n- 
bre,  courant  aii-dev  uit  de  lui. 

A  un  certain  endroit  oii  les  ténèbres  étaient  p'u3 
épaisses,  la  voix  de  l'ermite  s'éleva  dans  la  nuit  : 

—  A  demain!...  dit-elle. 

L'ombre  disparut  conme  par  encliantement... 

Le  n'.adgyar,  essouillé,  se  trouvait  au  pied  du  petit 
escalier  tournant  qui  conduisait  à  la  Tour  du  Gu^3t. 

Le  madgyar  Yanos  avait  été,  durant  plusieurs  mois. 
le  commensal  de  Zachœus  Nesmer,  à  réi)oque  où 
Van  Praët  et  Mira  ménageaient  l'agonie  leiiie  du  vieux 
tuolher  de  Bluiliaupi.  Il  counaissait  alors  parfaite- 
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meut  le  château,  mais  de  lon^iies  aimées  avaient  passé 
depuis  ce  lenips-là;  Yanos  avait  pu  oublier. 

A  l'endroit  où  l'ermite  fu^riiiC  venait  de  disparaître, 
une  obscurité  presque  complète  régnait.  On  n'avait 
d'antre  lumière  que  les  rayons  perdus  d'une  lampe 
siiuée  derrière  un  coude  du  corridor  et  dont  les  mu- 
railles noires  répercniaieni  faiblement  la  lumière. 

La  galerie  se  prolongeait  à  perte  de  vue  et  n'oflVait, 
en  apparence,  aucune  issue  latérale. 

Celte  disparition  soudaine  de  l'ermite  avait  l'air 
d'un  coup  do  uiagie,  eî  l'idée  vint  au  macjgyar  que  le 
sol  s'éiait  enir'ouvert  pour  lui  donner  passage. 

Depuis  son  arrivée  Cii  Allemagne,  le  seigneur 
Georgyi  éîait  en  proie  à  une  sorte  de  maladie  mo- 
rale. 11  souffrait.  Le  souvenir  de  sa  femme  infidèle 
le  poursuivait  cruellement,  et  sa  vie  se  passait  en 
des  aiiernaiives  de  colères  fougueuses  el  de  mornes 
tristesses. 

Ce  n'était  pas  tout;  d'autres  souvenirs  plus  loin- 
tains semblaient  se  lier  avec  son  angoisse  jalouse. 
Ses  nuits  étaient  pleines  de  fantômes,  et  il  croyait  à 
la  vengeance  de  Dieu. 

D'obsédantes  teneurs  l'éireignaient  à  l'improvisie 
el  abattaient  ce  brutal  courage  que  nul  péril  humain 
n'auiaii  pu  faire  fléchir. 

En  ce  moment,  le  choc  qu'il  venait  de  subir  ren- 
dait son  imagination  plus  vulnérable  encore.  11  sentit 
la  lièvre  .'ministre  qui  brùiaii  ses  nuits  sans  sommeil 
monter  à  son  cerveau;  des  spectres  se  dressèrent  de- 
vant lui  dans  les  ténèbres,  et  il  recula,  brisé  d'épou- 
vante, parce  qu'il  voyait,  en  travers  du  corridor,  un 
cadavre  étendu,  les  cheveux  dans  la  poussière... 

11  mit  ses  deux  mains  sur  son  iront  en  feu;  le  nom 
d'Ulrich  tomba  de  >a  bouche  comme  une  plainte  sup- 
pliante. 

11  n'osa  pas  faire  un  pas  de  plus  pour  visiter  l'eii- 
droil  qui  avait  servi  d'issue  à  l'ermite. 
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Il  se  prit  h  marrlirr  à  reculons,  la  main  sur  la 
parde  de  son  sabre,  et  rappelant  son  conrage  dé- 
faillant, pour  se  défendre  contre  ses  invisibles  enne- 
mis. 

Arrivé  au  bout  du  corridor,  il  respira  comme  s'il 
eût  évité  un  danger  au-dessus  de  ses  forces;  il  était 
enlin  hors  de  ces  effrayantes  ténèbres  où  sa  fièvre 
mettait  tant  de  visions. 

La  lampe  biûlait  à  quelques  pas  de  lui;  sa  raison 
revenait;  il  se  reirouvait  lui-même. 

Des  pas  f^e  faisaient  entendre  à  l'extrémité  oppo- 
sée de  la  galerie  et  dans  la  direction  de  la  salle  de 
bal. 

Le  madgyar  continua  de  s'avancer  et  fut  bientôt  en 
face  du  bon  Van  Praëi,  de  Reinliold  et  de  IMira,  que 
suivaient  des  domestiques  armés. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  rejoint?  deiuanda  vivement 
Reinhold. 

Van  Pr.;ët  éleva  une  lanterne  qu'il  tenait  à  la  main 
jusqu'à  la  hauteur  du  visage  de  Yanos. 

—  Comme  vous  êtes  pâle  !  dit-il ,  mon  vaillant 
ami...  Voici  !a  première  fois  que  je  vous  vois  trem- 
bler... 

D'instinct,  l'orgueil  du  madgyar  se  révolta;  il  vou- 
lut se  redresser,  mais  sa  tête  s'inclina  de  nouveau, 
lourde,  sur  sa  poitrine. 

—  Je  pense  qu'il  ne  vous  a  pas  mieux  traités  que 
moi,  mes  bons  camarades,  reprit  Van  Praët  en  bais- 
sant la  \oix  pour  n'être  pas  entendu  des  domesiiques; 
il  m'a  parlé  de  mes  cornues  et  de  mon  creuset,  le 
diable  d'homme!...  il  sait  tout!  —  Tout!  répéta  le 
docteur  d'un  air  accablé.  —  Mais  où  est-il?  demanda 
Reinhold;  nous  sommes  en  nombre,  et  peut-être... 
—  Venez!  inierrompit  le  madgyur. 

L'image  d'Eva,  soii  unique  amour  en  ce  monde, 
venait  de  traverser  son  esprit,  et  le  courroux  lui  ren- 
dait sa  vaillunce. 
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li  se  mit  à  marcher  résolument  vers  la  partie  du 
corridor  où  i!  s'était  airèlé  naguère,  anéaiiîi  par  l'é- 
potivanio. 

La  lanterne  de  Van  Praët  éclaira  bientôi,  à  rendrolt 
même  où  l'ermite  avait  disparu,  un  couloir  étroit  el 
soinbip,  où  se  montraient  les  basses  marches  d'uu 
tsciilier  lournatis. 

La  terre  ne  s'était  pas  ouverte  sur  les  pas  de  l'er- 
ndie. 

—  C'est  là!  dit  le  madgyar,  qui  éprouvait  comme  un 
resseniimont  de  ses  snptMstilieuses  frayeurs. 

ÎVÎira,  Reiidioid  et  Va;i  Praël  se  rcg.irdèrent;  l'es- 
calier toui  naiU  conduisait  au  sommet  de  la  Tour  du 
Guet. 

—  Peste!  fiî  'e  Hollandais;  c'est  un  pauvie  domicile 
pour  le  iiobe  baron  de  Uodadi!...  niais,  à  la  guerre 
comme  à  la  guerre!...  il  paraît  qu'il  sait  se  contenter 
de  peu...  —  Vous  êtes  sûr  de  l'avoir  vu  disparaîire  ici 
n;ême,  seigneur  Yanos?  demanda  Reiiihuhi.  —  J'en 
suis  sur. 

Reinliold  baissa  la  voix  jusqu'au  murmure,  comme 
s'il  eût  craint  qu'une  oreiile  ne  lût  ouverte  dans  l'om- 
bre de  l'esc.ilit-'r  tournant. 

—  Alors,  repi  it  il,  nous  le  tenons! 

Parud  1rs  associés,  chacun  se  reportait  à  cette 
mystérieuse  aventure  arrivée  le  maiin  même.  On  s'cx- 
pli(|ua:t  ma  menant  celle  étrange  résistance  que  les 
douiesliquesdeGelilberg avaient  rencontrée  Iors(|u'ils 
étaient  montés  pour  ouvrir  la  plus  haute  cha.nbre  de 
la  Tour  du  Guet. 

Ils  s'expliquaient  en  même  temps  les  bruits  qui 
couraient  dans  le  pays,  el  qui  disaient  que  l'dme  de 
Bliitliaupt  s'était  ranimée  au  sommet  du  donjon. 

Il  y  av.iit  un  intrus  dans  le  laboratoire  où  meinherr 
Van  Praët  faisait  jadis  de  l'or. 

On  ne  connaissait  d'autie  issue  à  la  Tour  du  Guet 
que  l'escalier  donnant  sur  la  galerie. 
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Van  Praët,  Rfiiihoi.'l  et  Mira  se  consnlièrent  un  in- 
stant, puis  ils  ordonnèrent  à  un  d()niesti(|ne  îi'aller 
chercher  Johann,  Maldu  et  Pilois,  à  qui  l'on  avait 
donné  asile  dans  les  communs  du  château. 

Le  înaduyar  entendit  cet  orche  <M  secoua  la  tête. 

—  S'il  veui  passer,  pcrisa-t  il  iout  haut,  v(»s  hommes 
avec  leurs  couteaux  n'y  IVronl  r:en...  il  passera!  — 
C'est  ce  (pi'i!  faudra  voir,  mon  intrépide  ami!  répli- 
qua Van  Pr,  ëi. 

Johann  e\  ses  deux  co.npigiions  fiirent  postés  en 
sentine  le  au  bas  de  l'escalier;  les  associés  rejjas^nè- 
reni  la  salle  du  hal. 

Le  plaisir  avait  efficé,  là,  louîe  trace  de  l'émotion 
récente.  On  causait  bien  encore  ta  et  là,  autour  des 
murailles  richement  vèuies,  des  faits  et  gesti-s  de  ce 
bizarre  personna;.fe  dont  l'asped  avait  ylacé  la  joie 
généiale,  mais  un  \n'ii  de  mystère  va  bien  partout 
eiaubal  masqué  mieuxqu'ailleurs.  Ces  incidents  don- 
nent du  pii|uant  à  U! f  léie;  il  nelaui  pas  s  en  plain- 
dre poiii  vu  cpi'on  ne  les  prolonge  point  oiilre  mesure. 

Ici,  la  srène  avait  duré  juste  assez  de  temps  pour 
piquer  le  curiosité  sans  lasser  l'aiientiou.  Les  invités 
avaient  une  vénération  grande  pour  la  maison  de 
Geldberg,  ma  s  on  (  oiisir.ie  volontiers  l'emb  n  ras  des 
gens  qu'on  vénère. 

D'un  autie  côté  les  Geldberg,  qui  avaient  inléiêt  à 
faire  ilis,)ataîtie  toute  trace  de  ce  monieiilde  trouble, 
redoublaient  d'entrain  et  de  gaieté. 

Le  vieux  Mobe  s'était  i  eliré.  Personne  n'en  pouvait 
manilesler  aucune  surprise,  piiis(|uecese\liil)iiion->so- 
lennedes  que  la  famille  laisait  de  son  chef  éiaient 
toujours  aussi  courtes  que  tares.  Al)el,  Eslher,  Sara 
semblaieiit  se  multiplier  pour  plaire  à  chacun.  Le  che- 
valier de  Re.iinold  leculatt  liiiéralemerri  les  bornes 
de  l'amab.lilé;  il  n'v  avait  pas  jusqu'au  docteur  José 
Mira  lui-même  qui  ne  fît  des  eU'orts  assez  malheureux 
pour  cire  churiuauL 
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Comme  nous  l'avons  dit,  le  bal  avait  pour  prcte.xtp 
les  fianç;nlles  de  la  seconde  (ille  de  Mosès  Geld,  la 
belle  comtesse  Lampion,  avec  le  jeune  vicomte  Julien 
d'Audemer.  Le  maiiap:e  devait  avoir  lieu  à  Paris  dans 
quelqnes  semaines.  On  en  étaii  aux  compiimenis  offi- 
ciels. On  eu  faisait  à  la  vicouilesse,  à  Julien,  àEsther; 
tout  le  monde  tiouvail  rnriion  admirablement  assor- 
tie; et  les  beaux  fils  du  commerce  transcenrlant  qui 
parlent  voloniiers  noblesse,  les  aveugles  parlent  bien 
des  couleurs!  disaient  des  balivernes  assez  innocentes 
sur  la  bonté  (les  deux  familles. 

La  vicomtesse  recevait  les  compliments  d'un  visage 
radieux.  Ce  m;uiage  éiailun  de  ses  i  éves  les  plus  chers; 
cl  e  nese  semait  pasdejoie.  Rlle  aurait  bien  voulu  voir 
aussi  avancée  l'union  de  Denise  avec  le  chevalier  de 
Reinhold.   Mais  les  jeunes  filles!   les  jeunes  filles! 

La  <!anse  rcjjrenait  plus  vive;  (pielques  masques 
loiid)aienl,  montrant  çà  et  là  de  jolis  visages,  alanguis 
par  la  langue  du  plaisir. 

Le  bal  arrivait  à  ce  moment  atiendu  où  les  plus 
froids  s'animent  cl  oi'i  ral);indon  gracieux  double  la 
beauté  des  femmes.  Il  y  avait  comme  une  brise  eni- 
vrée au  dessus  de  cette  foule  en  joie.  Les  toilettes  se 
mêlaient  en  un  resplendissant  chaos;  les  paroles  vi- 
ves et  gaies  se  croisaient;  Toi  cliesire  jetait  parmi  tout 
ce  nioiivemenl  sa  voix  leste  et  eiilraînanl'. 

C'était  partout  du  rire  ou  de  la  rêverie;  ici  delà 
gaieté,  là  des  soupirs  novices;  l'aveu  timide  de  chéru- 
bin, don  Juin  avec  son  audace  éterneilemenl  heu- 
reuse; un  peu  d'anionr  partout. 

Lstlier  et  Sara  étaient  encore  ensemble;  Eslher  ve- 
nait d'avouer  à  sa  sœur  que  Julien  avait  pris  sur  elle, 
dans  ces  derniers  temps,  un  empire  absolu,  et  que  de 
ce  mariage  dépendait  le  bonheur  de  sa  vie.  l'etite  fé- 
licitait el  raillait  à  la  fois. 

En  léaiiié,  Petite  était  jalouse  de  ce  bonheur  qui 
semblait  si  sûr  et  si  proche. 
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Elles  venaient  (i'échaiiger  leurs  coiifidonces.  Eslher 
avait  répété  les  paroles  do  l'erniiîe,  non  sans  un  fris- 
son (!e  crainte,  et  ia;idaiie  de  Laurens  avait  iiiveiiié 
quelque  fable  pour  ne  point  demeurer  en  reste. 

Car  elle  ne  pouvait  ponssfr  la  confiance  jusqu'à  par- 
ler de  celle  lente  mon  de  l'agent  de  change,  à  la- 
quelle l'ermile  avait  fait  allusion. 

—  Je  tremble,  (lit  Eslher.  (jui  peut  être  cet  homme? 
si  sa  menace  allait  se  réaliser!...  —  Quelque  envieux! 
répliqua  Sara,  el  quant  à  sa  menace,  ne  craignez  rien, 
ma  sœur...  Julien  vous  aime  el  vous  êtes  i  iclie. 

Denise  d'Audemer  et  Lia  resiaient  également  sous 
le  coup  des  mystérieuses  pr.roles  de  l'ermite.  Lia 
était  venue  à  ce  bal  parce  qu'on  le  lui  avait  ordonné. 
Elle  était  faible  et  souiîVanie;  le  choc  éprouvé  ache- 
vait de  la  bnser. 

Elle  s'appuyait  au  bras  de  Denise,  éaïue  elle-même, 
et  perçait  la  foule  pour  se  retirer,  car  elle  se  sentait 
défaillir. 

Celte  voix,  qui  lui  défendait  l'espoir,  pesait  comme 
un  poids  de  glace  sur  son  cœur. 

Elle  sorlit.  Au  niomeni  oi:i  Denise  rentrait  seule 
dans  le  bal,  Franz  s'approcha  d'e.le  el  lui  glissa  rapi- 
dement quchpies  mois  à  l'oreille. 

llsétaient  surveillés  de  pi  es,  eimadamed'Audemer, 
alléchée  par  un  premier  siiccè'^,  gardait  chèrement 
SI  fille  à  ce  bon  chevalier  de  Reinhoid,  Julien  aidait 
sa  mère  dans  cette  lâche;  car  il  était  devenu  Geldberg 
des  pieds  à  la  tète,  et  les  prétentions  de  Franz  lui 
semliluieiU  un  ridicule  rour.in. 

Depuis  le  commencement  du  bal,  Deidse  et  Franz 
n'avaient  pas  pu  se  joindre.  Julien  était  à  quelques 
pas;  on  voyait  de  loin  la  vicomtesse  (pii  cherchait,  in- 
quiète. Il  fallait  profiter  de  l'occasion,  mais  n'en  point 
abuser.  Aux  quelques  mots  de  Franz,  on  répondit  par 
un  oui  pionoiicébienbas;  la  dentel'edu  masque  laissa 
voir  un  joli  sourire. 
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Denise  rejoigrjit  sa  nièro,  et  Franz  passa. 
Comme  il  s'él()is,niaii,  (in  !)i;is  se  glissnsons  le  sien. 

—  Vous  voilà  hicn  joyeux,  monsieur!  ciii  une  voix 
connne  ;i  son  oieiiie. 

Fr.iiiz  rougit  coiiiine  une  jeune  fille  qu'on  surprend 
à  Ifiire  des  signes  du  haut  de  sa  fenêtre. 

Dans  la  bonne  foi  de  son  âine,  il  plaignait  sinrère- 
nienl  madame  de  I.aurens;ils'acciisaii  de  l'avoir  ahan- 
donnée.  Comme  il  aimait  a\ec  passion  et  qu'il  semait 
da!)s  lonie  sa  plénitude  le  bonheur  d'être  aimé,  il 
devinait  aussi  la  peine  amère  de  ceux  qu'on  n'aime 
plus. 

I!  croyait  avoir  abandonné  Sara.  F^a  vue  de  cette 
pauvre  feainu'  (|ui  devait,  selon  lui,  tant  souffrir,  met- 
tait toujours  au  fond  de  sou  cœur  de  la  trisie^se  et 
des  reuMirds. 

C'était  Sara  qui  venait  de  passer  son  bras  sous  le 
sien. 

~  Que  vous  avez  un  goût  gracieuv,  luadanie!  mur- 
niura-l-il  pour  dire  quelque  chose,  et  que  vous  êtes 
belle  sous  ce  costume! 

Petite  détourna  la  tête  à  demi. 

—  Je  croyais  que  vous  n'aviez  phis  le  loisir  de  re- 
niarqiicr  cela,  ré|)li(jua-t-eile  eu  donnant  à  sa  voix 
un  accent  de  mélancolie;  il  faut  que  nous  nous  expli- 
quions franchement,  monsieur...  Le  doute  où  je  suis 
me  fait  plus  soulfrir  que  la  reiiiiu  !e  d'un  midheur. 

—  Je  ne  vous  compremls  pas...  balbutia  Franz.  — 
Vous  venez  de  donner  un  icndez-vous  à  mademoiselle 
d'Aiideiner?  —  Quidle  idée!  —  J'en  suis  siire.  —  Je 
vous  [>ioteste!...  —  Poinqtioi  meuiir?...  Je  sais  que 
vous  l'aiuîez.  —  Mais...  pas  le  moins  du  monde! 

Les  yeux  de  Sara  brillèrent  à  travers  les  trous  du 
velours.  On  eît  dit  qu'il»  avaient  le  pouvoir  de  per- 
cer le  masque  de  Franz. 

Ils  s'étaient  arrêtés  aupi  es  d'un  de  ces  piliers  h  bi- 
larrc  archilet  ture  qui  touteua  eut  ia  voûte  de  l'an- 
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denne  salle  de  justice  des  coniios.  Ce  pilier,  comme 
tous  les  auires,  pif-sf niait  une  gerbe  lumineuse  jail- 
lissant (lu  soi  cl  aiiiviint  jusqu'au  moiisiie  sculpté 
qui  lui  servait  de  chapiteau. 

Autoui  fi'eux,  la  foule  passait  et  repassait. 

Un  seul  personnage  se  tenait  immobile  de  l'autre 
côié  de  la  colonne. 

C'était  un  homme,  et  il  avait  eu  la  lugubre  fantaisie 
de  se  déguiser  en  spectre. 

Un  long  voile  hlanc  le  couvrait  de  la  tèie  aux  pieds. 

Il  n'y  avait  pas  liès-longtcmps  qu'on  l'avait  aperçu 
dans  le  bal  pour  la  preaiière  fois.  Aux  joyeuses  apo- 
stroi)l)CS  qu'on  lui  avait  adressées  çà  et  là,  il  n'avait 
pas  répondu  un  seul  mot,  et  c'était  à  la  rigueur  qu'il 
jouait  .son  rôle  de  fanîôiie. 

Il  s'était  pro  iiené  dans  la  sal'e,  semblant  chercher 
quelqu'un  à  travers  les  trous  pratiqués  à  son  suaire. 
Son  pas  était  tardif  et  chancelaiit. 

Il  n'y  avait  guèie  q'i'une  minute  qu'il  s'était  arrêté 
derrière  le  pilier. 

Depuis  lors,  on  eût  dit  qu'il  dévorait  des  yeux  Franz 
et  Sara... 


IX.  —  Comme  on  intrigue. 

Après  la  réponse  de  Franz,  Sara  et  lui  avaient 
gardé  durant  quelques  secondes  un  silence  embar- 
rassé. 

—  Vous  ne  l'aimez  pas?...  reprit  enfin  Petite.  — 
Non,  réplifiua  Franz.  —  C'e.sibien  vrai?  —  Pu:5.que 
je  vous  i'uffirnie...  —  Eh  bien,  prouvez-le-moi!...  je 
parie  que  \oire  rendez-vous  e.st  lixé  à  demain,  pen- 
dant la  chasse  aux  flambeaux.  —  iVlais  il  n'y  a  pas  de 
rendez-vous...  comaiença  Franz. 

Sara  !'ir;t€rrompit. 
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—  C'est  une  si  excellente  occasion!  dit-dle  avec 
un  léger  accent  de  raillerie;  il  y  aurait  pourtant  un 
moyen  (le  me  persuader...  —Lequel?  —  Wais  vous 
ne  remploierez  pas!  —  Dites...  —  A  quoi  bon? 

Franz  fil  un  geste  d'impatience. 

Le  spectre  s'appuyaii,  immobile,  à  la  colonne.  On 
l'eût  pris  pour  une  diî  ces  funèbres  figures,  liiillées 
dans  le  marbre  des  tombeaux,  si  de  faibles  iressaille- 
nieiits  n'eussent  agité  de  temps  à  autre  les  longs  plis 
de  son  suaire. 

Sa  tête  voilée  faisait  seule  saillie  en  dehors  du  pi- 
lier; Sara  et  Franz  ne  l'apercevaient  point... 

—  Ecoulez,  reprit  Petite,  si  je  suis  jalouse,  c'est 
que  je  vous  aime  encore,  moi!..,  j'ai  peur;  rassurez- 
moi  par  piiic!...  Je  crois  que  vous  avez  donné  ces 
heures  de  la  chasse  à  \me  autre;  si  vous  me  les  con- 
sacrez, je  ne  craindrai  plus,  et  je^serai  bien  heu- 
reuse... 

On  aurait  pu  entendre,  sous  le  voile  bîanc  du  spec- 
tre, comme  une  plainte  étoullée. 

—  Ces  heures  sont  à  vous  comme  loutes/clles  de 
ma  vie,  répondit  Franz  qui  ne  savait  comment  tour- 
ner la  dilUculié;  où  voulez-vous  quej'aillejvous  re- 
joindre? 

Derrière  le  château,  répondit  Sara,  qui  eut,  sous 
son  masque,  un  sourire;  dans  ce  champ  où  sont  les 
ruines  de  rancien  village  de  Blulhaupt. 

—  A  quel  moment?  —  Une  demi-heure  après  l'ou- 
verture de  la  chasse.  —  J'y  serai,  dit  Franz. 

Sara  lui  fit  un  petit  signe  de  tête  gracieux  et  perça 
la  fou'e. 

Il  y  eut  sous  le  voile  du  personnage  déguisé  en 
spectre  comme  un  écho  des  dernières  paroles  de 
Franz. 

Il  se  détourna  pour  suivre  Sara  du  regard,  puis  on 
le  vit  se  <liriger  péniblement  vers  l'une  des  issues  de 
la  salle. 
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Il  traversa  les  longs  corridors,  et  monta  l'escalier 
qui  conduisait  à  rapparleiuent  de  l'agent  de  change 
Léon  de  Laurens. 

Il  iniroduisii  une  clé  dans  la  serrure  de  cette  porte, 
que  Petite  avait  fermée  à  double  tour  sur  son  mari 
agonisant. 

Il  entra.  Son  suaire  tomba  et  découvrit  la  face  hâve 
de  Léon  de  i.auiens  lui-même. 

Il  se  laissa  choir  sur  le  pied  de  son  Ht.  Ses  traits, 
minés  par  la  souffrance,  exprimaient  une  mortelle 
angoisse. 

Il  resta  longtemps  immobile  et  semblable  à  un 
homme  frappé  de  la  foudre. 

Puis,  du  fond  de  ses  yeux  caves,  deux  larmes  rou- 
lèrent leiitemeni  sur  sa  joue. 

Sa  poitrine  amaigrie  se  souleva;  ses  lèvres  pâles 
s'entr'ouvrirent,  et  ces  mois  tombèrent  comme  eu  un 
sanglot  déchirant  : 

—  Je  l'aime  eiirore!... 

En  quittant  Franz,  Petite  avait  rejoint  le  chevalier 
deReinliold. 

—  Demain,  lui  dit-elle,  après  rouverlure  de  la 
chasse,  il  sera  dans  les  ruines  de  l'ancien  village.  — 
Tout  seul?  demanda  le  chevalier.  —  Avec  moi...  pre- 
nez vos  mesures  en  conséquence.  —  Belle  dame,  di- 
sait le  jeune  monsieur  Abel  à  madaiiie  la  marquise 
de  Beaulravers,  sa  danseuse  privilégiée.  Je  ne  sais 
si  je  rêve,  mais  il  me  semble  que  nos  Hommes  Rou- 
lées ont  grandi  de  trois  ou  quatre  pouces  dans  la  soirée. 

Madame  la  marquise  braqua  son  binocle  vers  l'en- 
droit indiqué. 

■—  C'est  vrai,  pourtant!  répliqua-l-el!e,  je  viens 
d'en  voir  passer  un,  et  il  me  paraissait  beaucoup 
plus  petit...  mais,  je  vous  en  prie,  qui  sont  donc  ces 
messieurs? 

Abel  abaissa  le  croc  pommadé  de  sa  moustache. 

—  Ceci  est  un  grand  secret,  belle  dame!  dit-il,  on 
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n'a  pas  voulu  nse  le  confier  à  moi-même...  Mais  te- 
nez! en  voilà  un  qui  va  iniriguer  madame  la  vicom- 
tesse (l'Auilemer.  —  En  voilà  un  autre,  s'écria  la  mar- 
quise, qui  prend  le  bras  de  la  comtesse,  votre  sœur! 
—  Charmant!  fit  le  jeune  monsieur  Abel;  ils  sont  au 
grand  complet!...  Voici  le  troisième  qui  accoste  co 
petit  fat  de  Franz! 

Tout  cela  était  vrai.  Les  trois  Hommes  Rouges, 
qui,  depuis  le  commencement  du  hal,  jouaient  un  rôle 
passif,  peu  en  rapport  avec  leurs  fantasiirjues  costu- 
mes, trouvaient  enfin  qu'il  éiait  temps  d'agir. 

Une  triple  scène  s'entama  en  ce  moment  qui  rap- 
pelait un  peu,  de  loin,  pour  les  curieux,  celle  de  l'er- 
mite. 

En  effet,  tous  les  gens  accostés  par  les  trois  Hoinmes 
Rouges  seiublaient  étrangement  intrigués. 

Le  premier  avait  touché  l'épaule  de  Franz  et  lui 
avait  dit  d'un  ton  paternel  : 

—  Vous  èies  un  étourdi,  mon  très-cher,  et  vous 
donnez  beaucoup  de  mal  à  des  hommes  raisonnables 
<}ui  valent  cent  fois  mieux  que  vous! 

Franz  se  retourna  stupéfait. 
Pendant  cela,  le  second  Homme  Rouge  murmurait 
à  l'oreille  du  frèi  e  de  Denise  : 

—  Monsieur  d'Audemer,  vous  êles  d'une  pure  et 
noble  race...  j'ai  connu  monsieur  votre  père  et  j'étais 
son  ami...  —  Qui  que  vous  soyez,  monsieur,  mler- 
rompit  Julien,  ces  discours  me  semblent  bien  graves 
pour  le  costume  que  vous  portez  et  le  lieu  où  nous 
soiinnes.  —  Je  n'avais  à  choisir  ni  pour  le  lieu  ni 
pour  le  costume,  monsieur  le  vicomte...  et  ce  sont 
en  ell'et  des  choses  bien  graves  que  je  vais  vous  dire!... 

Le  troisième  Homme  Rouge  s'était  placé  devant  la 
vicomtesse  et  l'avait  séparée  de  la  foule. 

—  Comtesse  Hélène  de  Bluthanpi,  lui  dit-il  d'un  ton 
solennel  et  sévère,  vous  avez  donc  tout  oublié!... 

Denise  dansait;  le  chevalier  de  Reinhold  faisait  l'ai- 
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niable  dans  une  autre  partie  de  la  salle;  l'Homme 
Rouge  avait  choisi  un  mo:tie»l  où  madame  la  vicom- 
tesse d'Audemer  était  seule. 

Le  bal  s'agitait  autour  d'elle  et  la  laissait  isolée. 

Ce  nom  de  Bluihaupt,  qu'on  venait  de  lui  donner 
et  qu'elle  ne  portait  plus  depuis  si  longtemps,  la  jeta 
tout  d'un  coup  au  beau  milieu  du  passé.  Un  monde 
de  souvenirs  s'éveilla  brusquement  dans  son  esprit. 

Malgré  l'âge,  elle  avaii  conservé  des  restes  de  sa 
beauté  froide  et  blonde.  Jusqu'à  ce  monieiu,  ou  avait 
vu  bri  1er  sous  sou  masque  un  teint  llouri  cornue  ce- 
lui d'une  jeune  femuie  :  el  e  était  si  heureuse  de  l'o- 
pulent mari.ige  de  son  fils!  La  joie  lui  ôtait  vingt  ans. 

Les  premières  paroles  de  son  inyslérieuv  interlo- 
cuteur la  secouèrent  brusquemeni;  el  e  devint  loule 
pâle. 

—  Qui  é;es-vous?  demanda-telle  avec  trouble.  — 
Qu'importe  cela?  répondit  le  troisième  Homme  Rouge; 
je  suis  une  voix  qui  vous  parle  de  votre  famille  assas- 
sinée. 

La  vicomtesse  eut  un  tressaillement,  mais  sa  tête  se 
redressa  hautaine;  elle  voulait  combattre. 
Son  accent  prit  une  teinte  de  raillerie. 

—  On  m'a  glissé  déjà  queliiues  chapitres  de  cet  ab- 
surde roman  ,  dit-eile;  vous  venez  de  la  part  de  mes 
frères?  —  Je  viens  de  la  part  de  votre  père,  madame, 
répliqua  l'Homme  Rouge,  dont  la  voix  se  fit  plus 
lente  et  plus  solennelle,  le  comte  Ulrich  de  Bluihaupt, 
de  votre  sœur  la  comtesse  Margareihe  et  de  votre 
mari  Raymond  d'Audemer,  tons  trois  morts  par  le 
crime! 

La  vicoaitesse  essaya  un  geste  de  dédain;  mais  sou 
front  se  baissa,  taidis  que  sa joae  reJeve.iait  pour- 
pre. 

Elle  fut  obligée  de  s'appuyer  ai  dossier  d'au  fau- 
teuil. 

—  LjibS.'z-.uoi,  monsieur,  murmura-t-elle;  je  vous 
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en  prie,  laissez-moi!...  —  Paidieii!  disait  pendant 
cela  le  premier  Homme  Rotif^e  qui  tennit  toujours  le 
bras  (lo  Franz,  mon  jeune  gaillard,  si  vous  étiez  resté 
mort  dans  quelque  coin  des  bois  de  Geldherg,  vous 
!ie  l'auriez  vraiment  pas  volé!  —  Bah!  interrompit 
Franz,  votre  histoire  est  vieille,  et  je  la  sais  sur  le 
bout  du  doigt.  —  Présomptueux  et  fou!  grommela 
l'Homme  Rouge;  il  tient  de  famille!...  Du  diable!  mon 
beau  fils,  ajouta-t-il  tout  haut,  on  m'avait  bien  dit 
que  vous  ne  doniiez  de  rien!...  En  attendant,  vous 
donniez  du  fil  à  retordre  à  ceux  qui  veillaient  sur 
vous?...  —  Qui  donc  a  le  droit  de  veiller  sur  UKii? 
demanda  Franz  d'un  air  mutin.  —  Pardon  de  la  li- 
!)erté  grande,  monseigneur!...  On  osaU  prendre  celle 
fiermissiou  et  je  pense  qu'on  la  prendra  plus  d'une 
fois  encore...  Bon  Dieu!  si  l'on  vous  laissait  faire, 
vous  iriez  vous  jeter,  en  riant,  dans  le  premier  piège 

Franz  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Je  n'aime  pas  ce  ton-là,  dit-il,  et  rien  ne  me 
déplaît  comme  d'être  traité  en  enfant!  —  Gracieux 
seigneur,  répliqua  le  premier  Homme  Rouge,  sans 
perdre  son  accent  do  franche  raillerie,  ne  vous  fâ- 
chez pas,  au  nom  du  ciel!...  on  saura  bien  vous  sau- 
ver malgré  vous...  et  si  vous  pouvez  seulement  vous 
frarer  jusqu'à  demain  soir...  —  Ah  çà!  interrompit 
Franz,  m()itié,gai  moitié  colère, vous  me  paraissezbien 
savant  sur  ce  qui  me  concerne!...  —  Trèssavani!... 
Maistenez!...  un  bon  conseil,  pendant  que  j'y  pense!... 
n'allez  pas  demain  a  celte  chasse  aux  flaud)eaux.  — 
Par  exemple!...  commença  Franz,  qui  éclata  de  rire. 
—  Je  m'attendais  à  cela...  eh  bien!  si  vous  y  allez, 
promettez-moi,  du  moins,  de  ne  pas  vous  séparer  du 
gros  de  la  foule.  -  Pourquoi?  —  Parce  qu'on  a  eu 
le  temps  de  recharger  le  fusil  qui  vous  a  envoyé  une 
balle  à  l'épaule,.. 

Le  deuxième  Homme  Rouge  et  Julien  étaient  face 
h  face 


j 
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Ce  qu'on  voyait  du  visage  fie  Julien  peignait  le  mé- 
contentement et  lu  colère.  On  devinait  une  provoca- 
tion prête  à  tomber  de  sa  lèvre  plissée. 

L'Homnte  Rouge  disait  d'un  ton  froid  et  calme  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  pa.'  le,  monsieur  le 
vicomte:  c'est  pour  votre  pèie  qui  fut  m)ii  bienfai- 
teur... Je  ne  vous  dis  pins,  conme  auirefjis  :  Vous 
allez  épouser  la  fille  d'un  meurtrier...  —  Autrefois?... 
répéta  Julien.  —  Oui...  ce  n'est  pas  le  premier  aver- 
tisseiiieni  que  je  vous  donne...  A  Paris,  la  nuit  du 
dimanche  au  lundis  gras...  —  Au  bal  Favart?...  in- 
terrompit Julien. 

L'Homme  Rouge  s'inclina. 

—  Ah!...  fit  le  jeune  vicomte  en  se  rapprochant; 
c'était  vous! 

11  y  avait  dans  son  accent  et  dans  sa  pose  une  me- 
nace de  violence. 

La  voix  de  THoinme  Rouge  était  de  plus  en  plus 
calme. 

—  Je  ne  vous  parle  plus  du  passé,  reprit-il,  mais 
du  présent...  Cette  femme  dont  vous  avez  fait  votre 
fiancée... —  Taisez-vous,  monsieur!  interrompit  Ju- 
lien qui  lui  saisit  le  bras. 

Ce  mot  sifila  entre  ses  dents  serrées  par  la  colère 

—  Cette  femme,  reprit  encore  l'Homaie  Rouge  sans 
s'émouvoir,  est  une... 

La  main  de  Julien  se  colla,  convulslve,  sur  la  bou» 
che  de  l'Homme  Rouge. 

Celui-ci  le  repoussa,  mais  sans  violence.  A  travers 
les  ti  ous  de  son  masque,  il  regardait  le  jeune  vicomte 
avec  une  évidente  compassion. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?...  murmura-t-il.  — 
Comme  je  n'aimerai  jamais  femme  en  ce  monde!  ré- 
pliqua Julien  d'Aude.ner. 

L'Homme  Rouge  sembla  hésiter. 
En  ce  moment,  il  se  passait  dans  ie  bal  quelque 
chose  d'étrange.  Tandis  que  l'orchestre  entraînait  les 


/jfi  SEPTIÈME   PARTIE. 

danseurs  aux  accords  sautillanis  d'uno  mnziii  ka  ultra- 
naiionalc,  la  mystérieuse  iriniié  des  Hommes  Bougées, 
qui  avait  produit  tant  d'efl'et  au  commencement  du 
bal,  semblait  s'être  dédoublée. 

Ce  détail  échappait  au  plus  grand  nombre,  mais 
il  y  avait  maintenant  six  Hommes  Rouges  dans  la 
salle. 

Six  hommes  qui  portaient  le  fantastique  manteau 
des  démons  de  la  légende. 

La  salle  était  immense  et  la  foule  compacte.  Les 
six  hommes  aux  manteaux  écarlates  se  trouvaient  dis- 
séminés. Personne  ne  songeait  à  les  compter. 

La  triple  scène  dont  nous  avons  entamé  le  récit  se 
poursuivait,  et  à  mesure  qu'elle  coiuinuait,  Fianz, 
Julien  et  la  vicomtesse  d'Andemer  se  troublaient  da- 
vantage en  face  de  leurs  interlocuteurs  inconnus. 

~  Laissez-moi,  monsieur!  disait  la  vicomtesse.  — 
Quand  vous  m'aurez  éloigné,  répondit  le  troisième 
Homme  Rouge  de  sa  voix  lento  et  sévère,  vous  reste- 
rez avec  votre  conscience,  mad;ime...  Mais  voyez  si 
je  n'avais  pas  raison  de  dire  que  vous  avez  tout  ou- 
blié!... vous  êtes  ici,  souriante  et  gaie,  depuis  bientôt 
quinze  jours,  dans  ce  château  où  furent  assassinés 
Guniher  de  BInthaupt  et  votre  sœur  Margarèthe...  — 
Calomnie!...  balbutia  la  vicomtesse.  —  Oh!  vous  ne 
dites  plus  cola  du  fond  du  ca'ur,  comtesse  Hélène!... 
vous  avez  peur  de  croire;  mais  il  faudra  bien  vous 
rendre  à  l'évidence!...  Tenez!  sans  sortir  de  celte 
salle,  je  puis  vous  montrer  les  acteurs  principaux  de 
tous  ces  drames  sanglants... 

«  Vous  voyez  bien  cet  homme,  dont  la  tête  hautaine 
dépasse  celle  de  ses  voisins,  son  doigt  étendu  désignait 
le  madgyar  Yanos;  cet  homme ,  il  y  a  maintenant 
vingt-doux  ans,  a  mis  son  sabre  dans  le  cœur  du  comte 
Ulrich,  votre  père...» 

La  vicomtesse  tremblait  et  perdait  le  souille.  Elle 
cherchait  à  se  dégager  de  cette  éiiciiitc  morale  qui  la 
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tenait  esclave;  mais  l'Homnie  Rouge  mettait  toujours 
sa  grande  taille  entre  elle  et  la  foule. 

—  Vous  aimiez  bien  voire  sœur  Margarèllie,  autre- 
fois, reprit-il,  rointes^e  Hélène!...  regardez  ce  vieil- 
lard, il  monfrail  le  docteur  José  Mira  :  c'était  jadis  le 
médecin  de  Bluihaupt...  la  pauvre  Margarèthe  se 
couchait,  pâle  et  brisée  par  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement... vous  vous  souvenez  comme  elle  était  bonne 
et  belle!...  ce  vieillard  avait  pour  mission  de  la  se- 
courir :  il  l'empoisonna!... 

Les  jambes  de  la  vicomtesse  fléchirent. 

—  Oh!  c'est  all'reux!  murmura-t-ei!e,  laissez-moi! 
laissez-moi!... 

Sa  plainte  s'étonlTa  parmi  les  gerbes  de  notes 
joyeuses  qui  jaillissaient  de  l'orchestre. 

—  Je  n'ai  pas  lini  encore,  reprit  l'Homme  Rouge, 
en  étendant  la  main  vers  le  chevalier  de  Reinhohl; 
celni-ci  est  le  dernier...  celui-ci  est  le  (iancé  choisi 
par  vous  pour  votre  fi'.'e,  madame...  et  l'on  vous  a  dit 
pourtant  plus  d'une  fois  déjà  que  le  vicomte  Ray- 
mond d'Audemer,  votre  mari  était  tombé  sous  ses 
coups! 

La  vicomtesse,  dont  les  jambes  chancelaient,  fut 
obligée  de  s'appuyer  à  un  siège. 

—  Comment  ajouter  foi  à  ce  mensonge?  balbutia- 
t-elle. 

—  En  voyant  le  témoin  du  crime,  madame...  en 
écoulant  le  récit  d'un  homme  qui  s'agenouilla,  demi- 
niori,  au  bord  du  piécipice,  et  qui  dit  le  premier  De 
profundis  pour  le  salut  de  l'âme  de  Raymond  d'Au- 
demer. 

La  voix  de  la  coriilesse  devenait  si  faible  qu'on  ne 
pouvait  presque  plus  l'entendre. 

—  Je  ne  vous  crois  pas!  dit-elle  avec  eflbrt. 

L'homme  Rouge  enlr'ouvrit  les  pans  de  son  man- 
teau, et  lira  de  son  sein  un  petit  portefeuille  sur  le- 
quel étaient  gravées  les  initiales  de  Raymond  d'Aude- 
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mer.  Les  longs  plis  de  î'éioffe  écarlaie  qui  rcnveloppait 
de  la  tête  aux  pieds  laissèrent  voir,  en  se  sépuraiit, 
un  costume  tout  élincelant  d'or  et  de  pierreries.  Ce 
fut  TaiTaire  d'une  seconde.  Les  |)ans  «lu  manteau  se 
rcjoin;nirent;  la  vicomtesse  n'avait  point  pris  «rarde. 

L'homme  Rouge  poursuivit,  d'un  accent  étouffé  : 
I!  y  a  vingt  ans,  durant  la  nuit  de  la  Toussaint,  Je 
trouvai  un  cadavre  sur  la  traverse  de  Heideiberg,  au 
fond  (!u  trou  que  l'on  nomme  l'Enfer  de  BUilhaupt... 

Ce  portefeuille  était  à  lui,  madame;  le  reconnais- 
sez-vous?... 


X.  —  Un  tour  de  valse. 

A  la  vue  du  portefeuille,  la  vico.ntesse  détourna  les 
yeux  et  son  masque  ne  put  cacher  entièrement  l'an- 
goisse qui  était  sur  son  visage. 

—  Je  n'avais  pas  vu  le  meurtre,  reprit  l'Homme 
Rouge,  et  je  ne  savais  pas  le  nom  du  meurtrier... 
mais  Dieu  mit  un  jour  sur  mon  chemin  un  ancien 
serviteur  du  comte  Gunlher,  que  le  hasard  avait  placé 
u  bord  de  la  Hœlle,  ii  l'heure  même  dn  crime...  le 
secret  de  sang  pesait  à  la  ccuiscience  du  pauvre 
homme...  il  me  lit  un  avtu,  et  c'est  grâce  à  lui  que  je 
peux  vous  dire  :  Celui-là  est  l'assassin  de  Raymond 
d'Audemei  ! 

Son  doigt  tendu  désignait  de  nouveau  Reinbold.qui 
papillonnait  gaieneni  parmi  la  foule,  ne  se  doutant 
guère  de  ce  qui  avait  lieu  si  près  de  lui. 

Malgré  les  préventions  cniciées  de  la  vicomtesse, 
elle  était  émue  profondément.  Les  paroles  de  l'in- 
connu avaient  touché  eu  elle  une  corde  muette  depuis 
longtemps,  ma  s  sensible  encore.  Elle  avait  aimé  son 
mari  avec  dévoueiuent  et  passion  autrefois. 
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Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel  la  vicomtesse,  la 
tèie  basse  ei  la  respiration  oppressée,  semblait  hésiter 
gravement. 

L'inconnu  domeurait  imiiiobile  et  attendait. 
—  Mis...  dit  enfin  la  vicomtesse  qui  trouvait  ses 
mois  avec  peine,  cet  iiomme...  cet  ancien  serviteur 
de  mon  onc !e  Guniher...  où  est-il?  —  Rendez-vous 
demain,  madame,  répliqua  l'Houime  Rouge,  une  heure 
après  l'ouverlure  de  la  chasse  aux  flami)enux,  dans 
l'allée  de  mé'èzes  qui  conduit  à  i'Enl'er  de  Bluihaupt.. . 
le  témoin  du  crime  vous  montrera  lui-mê  ne  i'enilroit 
où  trébucha  le  cheval  de  Raymond  d'Audemer.  — 
J'irai...  murmura  la  vicouitesse... 

En  ce  moment  la  danse  finissait.  Le  mouvement 
qui  se  faisiiit  dans  le  bal  ramena  vers  les  deux  inter- 
locuteurs Reinhold  et  José  Miia. 

La  v  comtesse,  un  instant  écrasée  sous  le  poids  de 
ces  (Orayaiites  révélations,  se  révolta  de  nouveau, 
incrédule.  Une  idée  k.i  traversa  l'esprit  comme  un 
trait  de  lumière.  Elle  pensa  qu'une  intrigue  jalouse, 
montée  dans  l'ombre  parmi  les  invités  de  Geldberg, 
voulait  entraver  le  double  mariage  de  son  fils  et  de 
sa  fille. 

C'était  son  rêve  le  plus  cher.  Oubliant  son  émotion 
récente,  et  forte  de  l'idée  qu'un  voulait  la  tromper, 
elle  ne  vil  plus  dans  l'inconnu  qu'un  homme  abusant 
du  privilège  de  son  masque  et  jouant  une  perfide 
coaiédie. 

L'envie  lui  prit  de  voir  à  découvert  le  visage  du 
calomniateur. 

—  A  moi,  monsieur  de  Reinhold!  cria-t-elle. 

L'Homme  Rouge  fit  un  mouvement  de  surprise.  A 
peine  aurait-on  eu  le  temps  de  s'en  apercevoir.  Il  reprit 
aussitôt  une  attitude  fière  et  assurée. 

Au  cri  de  la  vicomtesse,  Reinhold  et  Mira  s'appro- 
chèrent en  même  temps.  Tous  ceux  qui  avaient  été  à 
portée  d'entendre  cet  appel,  dont  l'accent  avait  quel» 
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que  chose  de  tragique,  s'avancèrent  curieux  et  firent 
cercle  autour  de  l'inconnu. 

Par  une  coïncidence  étrange,  le  même  fait  se  repro- 
duisait dans  deux  autres  parties  de  la  salle. 

On  entourait  le  premier  Homme  Rouge,  que  Franz 
avait  saisi  sans  façon  au  collel;  on  entourait  le  second 
Homme  Rou[ïe,àqni  Julien  d'Audemer  venait  dédire 
à  haute  et  intelii<ïible  voix  : 

—  Vous  mentez!... 

Cela  faisait  une  triple  esclandre.  Entre  les  contre- 
danses, ce  bal  avait  vraiment  des  incidents  assez 
dramatiques. 

On  ne  sy  prodiguait  pas  les  coups  de  poing  comme 
à  l'Opéra,  mais  le  fait  pouvait  être  attribué  à  l'absence 
de  sergents  de  ville. 

La  conversation  de  Franz  et  de  son  compagnon  avait 
siuvi  son  cours  jusqu'à  l'instant  où  ce  dernier  avait 
prononcé  quelques  paroles,  donnant  à  entendre  qu'il 
connaissait  les  secrets  de  la  destinée  du  j'une  homme. 

L'imagination  de  Franz  éiait  alors  partie  comme 
une  traînée  de  poudre  qu'on  allume.  Ses  fantastiques 
souvenirs  des  derniers  jours  passés  à  Paris,  ses  espé- 
rances folles,  ses  désirs,  ses  craintes,  ses  rêves,  tout 
cela  s'était  entre-choqué  dans  son  cerveau. 

—  Je  veux  savoir!...  avait-il  dit.  —  Vous  saurez 
tout  demain,  répliqua  l'Homme  Rouge.  —  Aujour- 
d'hui! à  l'instant  même!  s'écria  Franz  hors  de  lui;  je 
ne  vous  lâche  plus  avant  que  vous  ayez  pirlé!... 

Quant  à  Julien,  nous  l'avons  laissé  dans  une  situa- 
tion d'espriKiui  rendait  probable  et  imminente  l'insulte 
proférée. 

Au  moment  où  il  demandait  grâce  pour  ainsi  dire, 
l'Hoinnie  Ronge  s'était  arrêté  pris  de  compassion. 

Mais  l'Homme  Rouge  avait  sans  doute  un  intérêt 
plus  fort  que  sa  pitié. 

Après  un  silence,  il  reprit  la  parole.  Julien  éiaii 
livide  à  l'écouter. 
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—  Avcz-vous  la  mémoire  si  courte,  disait  rinronmi, 
que  vous  ayez  oublié  votre  joyeux  souper  du  café 
Anglais,  monsieur  le  vicomie?...  Vous  aviez  là  une 
belle  maîtresse,  sur  ma  parole! 

Julien  se  souvenait  de  ses  doutes;  il  sentait  venir 
la  révélation  poignante;  il  avait  envie  de  tuer  cet 
homme  pour  arrêter  les  mots  dans  sa  gorge  au  pas- 
sage. 

— Mais  ces  belles  maîiresses,  reprit  l'Homme  Rouge, 
ne  sont  pas  bonnes  à  porter  un  nom  comme  celui  de 
voire  père...  d'autant  qu'elles  ont  souvent  la  mémoire 
admirablement  ornée  et  qu'elles  regorgent  de  souve- 
nirs... A  ce  propos,  monsieur  le  vicomte,  si  vous 
gardiez  quelques  donles,  ayez  la  honié  de  demander  à 
la  comtesse  Esiher  des  nouvelles  d'un  certain  baron 
allemand  qui  avait  nom  Goëiz... 

Julien  voulut  parler,  mais  il  ne  put. 

—  Un  bon  vivant  que  ce  Goëiz!  reprit  l'Homme 
Rouge;  ma  foi!  la  comtesse  et  lui  s  entcndnientà  mer- 
veille, bien  que  le  baron  n'eût  point  la  bouffonne  idée 
de  l'épouser!...  et  je  pourrais  vous  raconter... 

Julien  demanda  le  silence,  d'un  geste  où  il  y  avait 
autant  de  piière  que  de  menace. 

—  Non!...  dit  l'inconnu,  répondante  ce  geste... 
Je  ne  peux  pas  me  taire  avant  d'avoir  achevé...  car 
je  suis  l'ami  du  vicomte  Raymond,  depuis  sa  mort 
comme  durant  sa  vie...  Et  ce  ne  sera  [)as  sans  être 
averti  que  son  fils  deviendra  l'époux  d'une  femme 
perdue! 

Le  corps  affaissé  de  Julien  se  redressa  violemment. 
Tout  son  sang  vint  à  sa  joue. 

—  Vous  mentez!  s'écria-t-il  en  portant  la  main  au 
masque  de  l'inconnu. 

Celui-ci  le  repoussa  sans  perdre  son  calme. 

Mais  un  démenti,  cela  s'entend  d'une  lieue! 

La  foule  vint,  avide  de  savoir. 

De  SOI  le  que,  dans  l'immense  salle,  tout  le  monde 
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avait  son  spectacle  gratis.  Ici  c'était  la  vicomtesse  in- 
suiiée;  là  Franz  qui  tenait  un  liomme  au  collet  comme 
un  voleur;  là  encore  Julien  d'Audemer  fré.nissant  de 
rage  en  face  de  son  adversaire. 

Les  Hommes  Rouges  étaient  de  haute  taille  tous 
les  trois,  et  leurs  regards  dominaient  ce  flot  confus 
de  têtes. 

Il  y  eut  entre  eux,  de  loin,  comme  un  muet  accord. 

Tous  trois  serrèrent  leurs  manteaux  autour  de 
leurs  tailles,  et  firent  mine  d'opérer  leur  retraite. 

Ils  étaient  entourés  de  tous  côtés  et  serrés  de  près; 
mais  parmi  la  foule,  à  bien  regarder  le  mouvement 
qui  se  lit,  on  eût  pu  croire  qu'ils  avaient  d'assez  nom- 
breux auxiliaires. 

Jui  en,  Franz,  le  docteur  et  d'autres  voulurent  leur 
fermer  la  route  de  force;  un  tumulte  soudain  s'éleva; 
des  hommes  que  nul  ne  counaissait  percèrent  la  foule 
et  se  mirent  avec  une  maladresse  feinte  au-tlevant  de 
Julien,  (le  Franz  et  de  tous  ceux  qui  prétendaient 
s'opposer  à  la  retraite  des  trois  manteaux  rouges.  I,es 
dames  criaient,  eflVayées;  les  hommes  s'efl'orçaient  à 
vide,  ne  sachant  pas  très-bien  ce  qu'ils  voulaient.  On 
se  mêlait,  on  se  poussait,  on  s'écrasait. 

Reinhold  cherchait  partout  le  seigneur  Yaiios,  dont 
l'aide  eût  été  si  précieuse  en  pareille  circonstance; 
mais  le  niadgyar  avait  regagné  son  appartement  depuis 
plus  d'une  heure. 

Les  trois  Hommes  Rouges,  suivant  des  lignes  con- 
vergentes, s'avançaient  lentement  vers  la  porte  prin- 
cipale. 

Ils  arrivèrent  au  seuil,  protégés  toujours  par  un 
cerc!e  d'inconnus  qui  s'agitaient  et  faisaient  semblant 
de  vouloir  les  combattre. 

Un  instant,  on  les  vit  tous  trois  côte  à  côte,  près 
du  seuil.  Leurs  hautes  tailles  étaient  exactement  égales; 
vous  eussiez  dit  trois  épreuves  calquées  sur  le  même 
dessin. 
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Ils  sortirent. 

La  foule,  Julien  et  Franz  en  tête,  se  rua  sur  leurs 
traces  dans  ranlichambro.  Cette  mystérieuse  cohorte 
qui  avait  prolégé  leur  fuite  se  dispersa. 

L'antichambre  s'emplit,  ainsi  que  les  corridors  voi- 
sins. 

Et  pendant  qu'on  cherchait  à  force,  des  voix  s'éle- 
vèrent qui  disaient  : 

—  Les  voilà!  les  voilà! 

Julien,  Franz  et  les  plus  ardenîs  revinrent  sur 
leurs  pas,  ne  soupçonnant  point  qu'on  leur  donnait  le 
change. 

Au  beau  milipu  de  l'aniichanibre,  on  se  pressait 
autour  de  trois  houiiiies  vêtus  de  manteaux  écarlates, 
qui  faisaient  de  vains  ellbits  pour  se  dégager. 

Et  tout  le  monde  disait  : 

—  Ce  sont  eux!  ce  sont  eux!... 

On  les  tenait  à  quatre  chacu!!.  Un  passage  fut  ou- 
\erl  à  la  vicomtesse,  à  F'anz  ei  à  Julien. 

—  Oiez-lui  son  masque!  s'écria  madame  d'Auderaer 
en  s'élançant  vers  le  plus  grand  des  trois. 

Les  deux  autres  furent  livrés  à  Julien  et  à  Franz. 

Les  trois  masques  loiiibèreni. 

La  vicomtesse  se  trouva  en  face  de  M.  le  comte  de 
P.iirelune. 

Julien  reconnut  dans  son  a<lversaire  Amabîe  Ficelle, 
auteur  du  Triomphe  du  Champagne  et  de  l'amow, 
et  de  beaucoup  d'autres  vaudevilles. 

Franz  demeura,  les  bras  pendants,  devant  la  face 
rougeaude  et  déconcertéede  l'aimable  Polyte, le  favori 
de  madame  Batailleur. 

Poursuivants  et  poursuivis  étaient  également  stupé- 
faits. 

11  y  eut  un  immense  éclat  de  rire  dans  la  foule  qui, 
certes,  ne  comprenait  rien  à  l'énigme,  mais  qui  s'en 
amusait  énormément. 

Çà  et  là  quelques  voix  s'élevèrent  pour  dire  que  ces 
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trois  hommes  ronges  n'étaient  pas  les  vrais  Hommes 
Rouges.  On  reiourna  danser.  Le  gros  des  invités 
commençait  à  trouver  qu'on  abusait  étrangement  de 
la  légende,  et  chacun  avait  des  Hom;nes  Rouges  par 
dessus  la  léie 

Une  heure  environ  apiès  cet  incident,  que  la  plu- 
part prenaient  pour  une  coiuédie  concertée  à  l'avance 
et  couronnée  d'un  assez  médiocre  succès,  les  associés 
de  Geidberg  étaient  réunis  en  groupe  dans  la  salle  et 
causaient  à  voix  basse. 

—  Il  est  évident,  disait  Reinliold,  que  ni  Ficelle,  ni 
Mirelune,  ni  ce  pauvre  garçon  qu'on  appelle  je  crois 
l'olyie,  ne  sont  pour  rien  dans  tout  cela...  on  a  pour- 
tant reconnu  tout  le  monde  à  la  grille!  —  C'est-à-dire 
qu'on  a  essayé,  répliqua  Van  Praët.  J'étais  à  la  fenêtre 
et  j'ai  vu  tout  le  inonde  entrer  à  la  fois...  Les  uns 
ôlaient  leurs  masques,  les  autres  les  gardaient...  On 
n'arrêtait  personne,  et  ces  trois  grands  drôles  ont  bien 
pu  passer  iiiaperçus.  —  Eux  et  d'antres...  murmura 
madame  de  Laurens.  —  Qu'entendez-vons  par  là?  — 
J'entends  que  ces  trois  hommes  n'étaient  pas  les  seuls 
intrus  qui  fussent  dans  la  salle...  N'avez-vous  pas  re- 
marqué celte  manière  de  cohorte  qui  les  suivait  partout 
et  semblait  les  défendre?...  —  Je  parie,  dit  Reiidiold, 
que  ce  sont  nos  coquins  d'Al'einands  du  Teinpie!  — 
On  pourra  être  plus  sévère  à  la  sortie  qu'à  l'entrée, 
reprit  le  docteur  Mira,  et  placer  une  bonne  garde  ù 
la  grille.  -  Je  mettrai  là  Johann,  ajouta  Reinhold;  il 
me  rendra  bon  compte  de  ces  ligures  suspectes.  —  Il 
est  bien  entendu  qu'on  sera  là  en  foice,  et  qu'il  sera 
lait  main  basse  sur  tous  ceux  qui  se  sont  indûment 
introduits...  —  Comme  cela,  nous  auions  raison  de 
nos  trois  Hommes  Rouges! 

Ils  étaient  à  peu  près  au  centre  de  la  salle. 

Non  loin  d'eux,  madame  la  vicomtesse  d'Audeiner 
s'asseyait  sur  un  fauteuil  entre  sa  (ille  et  son  lils.  Fran^ 
tournait  autour  do  D^'iiiSf;  Esllier  causait  avec  Jaiien, 
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qui  restait  pensif  et  sombre  depuis  son  entretien  avec 
l'inconnu. 

Il  répétait  machinalement  au  dedans  de  lui-même 
ce  nom  de  Goëiz,  que  l'Homme  Rouge  avait  prononcé. 

Il  avait  envie  de  demander  une  cxplic;ition  à  Esiher, 
mais  il  n'osait  pas,  parce  que  son  esprit  faible  préfé- 
rait le  doute  à  la  certitude. 

Les  associés  poursuivaient  leur  intime  conciliabule. 
Ils  en  étaient  à  se  demander  quels  étaient  les  acteurs 
de  ce  drame  bizarre,  et  le  nom  du  baron  de  Rodach 
venait  répondre  naturellement  à  ceite  question. 

Le  bal  n'avait  point  ralenii  sa  joie  bruyante.  Quel- 
ques jeunes  gens  qui  voulaient  faire  de  l'elTei,  et 
parmi  lesquels  il  faut  citer  en  premièie  ligne  M.  Abel 
de  Geldberg,  avaient  changé  déjà  deux  ou  trois  fois 
de  costume.  L'assemblée  éiail  de  plus  en  plus  bril- 
lante, et  il  était  vraiment  difficile  de  voir  un  plus 
magnifique  coup  d'œil. 

Mais,  malgré  tous  leurs  efforts,  les  jeunes  gens  qui 
avaient  voulu  faire  de  reiF-'t,  et  M.  Abel  de  Geldberg 
lui-même,  étaient  radicalei'.ient  éclipsés  par  certain 
seigneur  de  la  cour  dTlisabeth,  dont  le  costume 
splendide  avait  quelque  chose  de  royal. 

Les  aiguillettes  de  son  pourpoint  de  satin  blanc 
étaient  retenues  à  l'aide  de  larges  boutons  de  diamants. 
Le  cordon  de  la  Toison-d'Or,  éiincelaiU  de  pierre- 
ries, descendait  sur  sa  poitrine.  L'ordre  de  la  Jarre- 
tière tranchait  sur  la  soie  de  ses  chausses,  et  une  plaque 
«le  rubis,  rouge  et  bridante  comme  du  feu,  fixait  à  son 
feutre  une  plume  rabattue. 

Ce  costume  faisait  valoir  les  formes  exquises  d'une 
taille  noble  et  robuste  à  la  fois.  Lnpossible  de  rêver 
un  port  plus  noble  et  plus  fier! 

Depuis  son  entrée,  les  femmes  n'avaient  plus  d'yeut 
pour  personne.  Les  jeunes  gens  à  effet  perdaient  leurs 
peines,  et  la  quatrième  toilette  de  M.  Abel  de  Geld- 
berg n'avait  nième  pas  été  remarquée. 
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Le  seigneur  de  la  cour  d'Eiisabeih  accaparait  tous 
Jes  regards. 

1!  se  promenait  seul  à  travers  les  groupes  et  n'a- 
dressait la  parole  à  personne. 

Il  avait  déjà  passé  deux  ou  trois  fois  devant  l'endroit 
oii  les  associés  tenaient  leur  conférence  secièie. 

En  un  certain  moment,  le  nom  du  baron  de  Ro- 
dach,  prononcé  par  l'un  des  associés,  arriva  jusqu'à 
son  oreille... 

—  Qui  parle  du  baron  de  Rodacli?  demanda-t-ll 
d'une  voix  haute  et  retentissante. 

Les  Geldberg  restèrent  comme  frappés  de  stupeur. 
Toutes  les  conversations  s'arrêtèrent  dans  la  salle. 

—  On  regarda. 

Le  seigneur  de  la  cour  d'Elisabeth  s'avança  tête  haute 
jusqu'au  centre  du  groupe  formé  par  les  associés. 

Là  il  ôta  sou  masque,  et  l'on  vit  la  belle  figure  du 
baron  de  Rodach  en  personne. 

Les  pierreries  de  son  costume  envoyaient  à  ses 
traits  un  reflet  étrange.  La  iière  pâleur  de  son  visage 
semblait  rayonner.  Les  associés  baissèrent  la  tête 
sous  le  calme  éclat  de  son  regard. 

Il  y  avait  en  lui  tant  de  force  et  de  beauté,  qu'on 
pouvait  le  croire  au-dessus  du  reste  des  hommes. 

Au  moment  où  il  se  démasquait,  il  y  eut  dans  la 
salle  un  long  murmure  d'admiration. 

Parmi  ce  murmure,  deux  cris  s'élevèrent  que  tout 
le  monde  entendit. 

—  Goëtz!...  dit  Eslher...  —  Mon  frère  Otlo!  dit  en 
pâlissant  la  vicomtesse  d'Audemer. 

Franz,  qui  s'éiaii  approché,  murmura  comme  en 
lin  rêve  : 

—  Le  cavalier  allemand!... 

Le  cri  d'Esther  frappa  Julien  au  cœur,  comme  un 
coup  de  poignard. 

Le  cri  de  la  vicomtesse  fit  tressaillir  les  associés 
de  la  maison  de  Geldberg. 
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C'était  tonte  une  révélation.  Leurs  ennemis  étaient 
au  milieu  d'eux.  Is  uvaienl  aiïaire  aux  liis  redoutée 
du  comie  Ulrich... 

Le  baron  de  Rodacii  s'inclina  par  deux  fois,  la  pro- 
oière  avec  un  sourire  à  l'adresse  d'Esther,  la  seconde 
en  regiudanl  la  viromlesse. 

Puis  il  se  tourna  vers  les  associés,  qui  évitaient  de 
renconirer  ses  yeux. 

Son  visage  respirait  toujours  la  même  tranquillité 
sereine. 

—  Eh  bien!  dit-il,  messieurs,  étes-vous  contents 
de  moi?... 

Reinhold  balbutia  une  réponse  inintelligible. 

—  Je  n'ai  point  voulu  laisser  finir  ces  belles  fêtes, 
reprit  le  baron  de  Rodach,  sans  me  motiirer  au  milieu 
de  vous,  mes  amis  et  mes  associés...  La  crise  commer- 
ciale est  terminée...  ma  prés'-nce  n'était  plus  néces- 
saire à  Paris...  je  suis  \enu  me  réjouir  avec  vous.— 
Et  bien  vous  avez  fait,  Monsieur  le  baron!  répondit 
madame  de  Laureiis,  qui  réussit  la  première  à  reprendre 
sa  piésence  d'esprit. —  Nous  sommes  heureux...  com- 
mença Van  Praët.  —  Enchaniés...  dit  lugubrement  le 
docteur.  —  Ra\is!...  fil  Reinhold,  avec  une  grimace 
qui  aurait  bien  voulu  être  un  sourire.  —  Mais,  reprit 
madame  de  Laurens,  j'espère  (|ue  vous  ne  nous  avez 
pas  fait  l'injure  de  descendre  ailteursqu'au  château... 
Vous  êtes  ici  chez  vous,  monsieur  le  baron  et  je  vais 
vous  faire  préparer  un  appartement. 

Pour  la  première  fois,  l'accent  de  Rodach  prit  une 
nuance  d'ironie. 

—  Mii'e  grâces,  madame,  répondit-il;  je  suis  touché 
comme  je  le  dois  de  voire  oUie  aimable;  mais  je  ne 
puis  l'accepter... 

Il  se  tourna  vers  Reinhold  et  Mira. 

—  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit,  lors  de  notre 
première  entrevue,  ajouia-t-il;  vous  me  demandâtes, 
ce  jour-là,  mon  adresse,  eije vous  répondis:  «J'a'me 
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le  mystère  par  goût...  c'est  une  manie...  »  Je  n'ai 
pas  cli;tiigé(iopu!sl()is,  madame,  et  iiiescheisnssociés: 
permettez  moi  de  ne  point  vous  dire  ma  retraite. 

L'orchestre  jeta  nu  doux  préliule  de  valse. 

Rodach  prit  la  i!)aiii  de  madame  de  Laureiis. 

—  Voulez-vous  bien  m'accepter  pour  votre  cavalier? 
dit-il  avec  son  be;;»  sourire. 

Sara,  paie  ei  trei:ib!ante,  se  mit  entre  ses  bras. 

Le  sjiiiflle  lui  mancpiait. 

Reinliold,  Mira  et  Van  Praë;  les  regardèrent  s'éloi- 
gner mêlés  au  lourbilloïi  de  la  valse. 

Franz  restait  immobile  et  les  yeu\  grands  ouvert?, 
à  contempler  cet  homme  qui  semblait  exercer  sur 
chacun  urie  puissance  si  étrange. 

—  Je  vais  éveiller  le  niadgyar,  dit  Reinhokl  à  voix 
basse.  —  Il  ne  faut  pas  qu'il  sorte  vivant  du  château! 
ajouta  le  docteur. 

Le  bras  du  baron  s'arrondissait  autour  de  la  taille 
de  Sara;  il  reniraîuait  défaillante  et  brisée. 

Toutes  les  femaies  auraient  voulu  être  à  la  place 
de  madame  de  Laurens... 


XB.  —  Le»  iombes. 

Lia  de  Gcidberg  était  seule  dans  sa  chambre.  li  y 
avait  longtemps  déjà  qu'elle  avait  quitté  le  bal,  sout- 
frante  et  incapable  de  supporter  ce  fracas  joyeux  qui 
faisait  un  contraste  blessant  à  l'amertume  de  ses  pen- 
sées. 

Depuis  quinze  jours.  Lia  craignait;  l'espérance  l'a- 
bandonnait peu  à  peu;  aujourd'hui  le  désespoir  était 
venu. 

Tout  au  fond  de  son  cœur,  résonnaient  encore  les 
paroles  promincées  par  l'ermite,  on  lui  avait  dit  d'es- 
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péreren  Dieu,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  pour  elle  de 
bonheur  sur  ceiie  terre... 

C'était  une  belle  âme,  toute  pleine  de  résignation 
douce  et  de  force;  mais  ce  dernier  coup  la  frappait 
trop  cruellement.  Sou  courage  fléchissait.  Il  faut  du 
temps  pour  apprendre  cette  feraieié  moi  ne  des  cœurs 
vaillaiils  qui  n'espèrent  plus... 

Lia  éiaii  couchée  sur  son  lit,  dans  son  frais  et  gra- 
cieux cosiume  de  bal.  Sa  robe  blanche,  encore  agraf- 
fée,  dessinai!  ses  formes  char;*;an(es,  et  sur  son  front 
pâle  se  posait  encore  la  riante  couronne  de  Heurs. 

Il  faisait  froid,  mais  son  corps  brûlait;  la  lièvre 
agrandissait  ses  yeux  et  changeait  son  regard. 

Elle  avait  essayé  de  prier.  Hélas!  en  ces  premières 
heures  d'angoisse,  i'àine  s'affaisse,  et  un  voile  épais 
dérobe  la  ptnsée  de  Dieu;  la  bouche  ne  sait  plus 
trouver  ces  uiots  d'oraison  qui  consolent. 

La  pauvre  enfant,  agenouillée,  était  restée  muette 
avec  de  grosses  iarni'^.s  sous  la  paupière  et  un  nom 
dans  le  cœur  :  le  nom  d'Oito,  qu'elle  aimait  davan- 
tage peut-être,  à  iuesure  qu'elle  espérait  moins. 

Elle  s'eiait  relevée,  ne  voulant  point  penser  d'a- 
mour dans  l'aiiitude  sainte  oii  l'on  par:e  à  Dieu;  elle 
s'était  assise  sur  le  pied  de  sou  lit. 

Oh!  que  ces  heures  sont  amères,  on  l'on  voit,  pour 
la  première  fois,  gli.-ser  et  fuir,  comme  les  perles  déta- 
chées d'un  collier  qui  se  brise,  tous  les  espoirs  aimés! 

Chaque  bonheur  devient  une  peine;  les  souvenirs 
cbers  s'empoisonnent,  et  pour  chaque  sourire  rap- 
pelé, il  faut  une  larme. 

Lia,  la  tète  penchée,  les  mains  jointes  sur  ses  ge- 
noux, se  souvenait,  la  pauvre  fdie!  C'était  bien  près 
de  là,  aux  onvlroiis  d'Esselbacb,  que  s'était  passée 
son  adolescence  heureuse. 

Eu  arrivant  à  Geldberg,  elle  avait  reconnu  ce  grand 
et  lier  château  devant  lequel  le  pi  oscrit  rêvait,  alors 
qu'elle  l'avait  vu  pour  !a  première  fois. 
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Dans  les  cnmpagries  voisines,  elle  avait  retrouve^  les 
Benliers  connus  où  Otto  lui  parlait  d'amour. 

Ollo  éiaii  là,  pour  elle,  sous  ces  grands  arbres,  où 
ils  s'asseyaient  naguère,  éaïus  tous  deux  et  pleins  de 
confiance  en  l'avenir. 

Quelques  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis 
lors,  et  l'avenir,  uiainienani,  c'était  toute  une  vie  de 
deuil! 

Car  la  voix  de  l'ermite  n'avait  trouvé  que  bien  peu 
d'espoiis  à  tuer  dans  le  cœur  de  Lia;  elle  acceptait 
celte  sentence  et  n'y  faisait  point  d'apjjel.  On  lui  an- 
nonçait le  malheur;  elle  avait  compris,  parce  que  le 
malheur,  pour  elle,  c'éiait  uniquement  la  perte  d'Otto. 

Brisée  de  douleur  et  de  fatigue,  elle  voulut  cher- 
(hcr  le  sommeil;  le  sommeil  ne  vint  pas. 

Durant  une  heure,  on  aurait  pu  la  voir,  blanche  et 
paie,  étendue  sur  son  lit;  ses  yeux  ne  pouvaient  point 
se  fermer. 

Elle  se  re'eva  et  ouvrit  sa  fenêtre,  donnant  sur  la 
campagne. 

C'était  une  belle  nuit  d'hiver;  la  lune  haute  glissait 
lentement  au  ciel  sans  nuages. 

Le  paysage,  éclaii  é  vaguement,  s'étendait  à  perte 
de  vue  et  mêlait  au  loin  ses  lignes  confuses  que  vol- 
lait  une  biume  argentée.  On  voyait  se  dresser  l'oai- 
bre  noire  des  grands  mélèzes  aux  flancs  delà  monta- 
gne; sur  la  route  d'Obernburg,  les  ruines  de  l'ancien 
village  de  Blulhaupt  blanchissaient  dans  l'herbe  som- 
bre et  ressemblaient  aux  tombes  éparses  d'un  ciine- 
lièie. 

Tout  cola  était  calme,  déseit,  silencieux.  Une  mé- 
lancolie désolée  s'exhalait  de  cette  grandeur  muette. 

Le  froid  lit  d'abord  éprouver  au  fi  ont  ardent  de  la 
jeune  lide  une  sensation  de  bien  èirp,  mais  bientôt 
son  corps  transi  eut  u:ie  sorte  d'engourdissement;  la 
lièvre,  redoublée,  mil  u:i  flux  d'idies  folles  dans  son 
cerveau.  l']llese  pencha  sur  l'appui  de  sa  fenêtre;  le 
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vide  énorme   qui    était   au-dessous  d'elle  l'attirait. 

Elle  se  rejfia  en  anière.  Son  esprit  ét;iit  fra|)pé. 
Dans  sa  chambre,  un  bruit  se  faisait,  ce  même  bruit 
((u'elie  entendiiit  bien  souvent  el  qui  semblail  la  pour- 
suivre en  AHema^ne  comme  à  Paris. 

Elle  s'arrêta,  tremblante  et  l'oreille  attentive.  En  ce 
moment  de  trouble,  la  frayeur  s'empara  d'elle  bien 
plus  vivement  qu'à  l'ordinaire  ;  son  regiard,  qu'elle 
tourna  vers  la  campagne,  lui  montra,  mouvant  et 
agité,  chacun  des  objets  qu'elle  venait  de  voir  immo- 
J)iles.  Ees  noirs  mc'èzes  glissaient  comme  d'énormes 
faniôiiies  sur  la  pente  de  la  montagne;  les  riunes  blan- 
ches du  vieux  village  se  dressaient,  semblables  h  des 
spectres  revêtus  de  longs  suaires  blancs. 

Le  bruit  continuait;  Lia,  sans  autre  pensée  que  celle 
de  fuir  ct'tlp  épouvante  qui  l'aiïolait,  ouvrit  sa  porte 
et  se  préî  ipita  dans  le  corridor. 

Quatre  heures  de  nuit  sonnaient  à  l'horloge  du  châ- 
teau. 

Dans  le  corridor,  on  entendait  un  lointain  écho  de 
la  musique  du  bal. 

Sans  savoir.  Lia  se  dirigea  vers  la  fête,  attirée  par 
ce  bruit  qui  la  rassurait  insiinciivement. 

Elle  descendit  l'escalier. 

L'escalier  donnait  dans  cette  galerie  nij  nous  avons 
vu  Klaus  s'engager  naguère,  en  sortant  de  la  chambre 
de  Van  Praët,  après  le  conciliabule  des  associés  de 
Geldberg. 

A  gauche,  ce  corridor  aboutissait  à  la  petite  porte 
par  où  Klaus  avait  gagné  la  cour  de  la  chapelle.  En 
suivant  la  galerie  sur  la  droite,  on  arrivait  à  la  partie 
habitée  du  château. 

C'était  ce  chemin  que  Lia  prenait  toujours,  et  il  est 
à  croire  quelle  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence 
de  la  porte  conduisant  à  la  chapelle  en  ruines. 

Comme  elle  tournait  à  droite,  après  avoir  franchi  la 
dernière  marche  de  l'escalier,  un  homme  passa  rapi- 
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deineni  devant  elle.  La  lampe  qui  brûlair  à  rextrémité 
de  la  galerie  laissait  TeDdi-oit  où  s.^  trouvait  Lia  dans 
«ne  coiiiplète  obscurité;  d'ailleurs  elle  se  trouvait  ca- 
chée par  la  saillie  di^  l'escaiier  :  l'homme  ne  l'aperçut 
point  ei  continua  sa  route  à  grands  pas. 

Malgré  les  ténèbres,  la  jeune  fille  avait  entrevu  son 
visage. 

Elle  s'appuya  défaillante  contre  le  mur. 

On  entendit  le  bruit  de  la  porte  de  la  cour  qui 
s'ouvrait  cl  se  referuiaii. 

Liase  redressa,  galvanisée  par  une  pensée  soudaine. 

Elle  reprit  sa  marche,  mais  en  sens  inverse,  et  se 
dirigea,  elle  aussi,  veis  la  peiite  porte. 

Quand  elle  l'eut  fraîichie,  elle  se  trouva  dans  une 
cour  de  peu  d'étendue,  dont  la  lune  éclairait  d'aplomb 
ie  pavé  recouvert  de  gazon.  A  sa  gauche  se  dressait 
an  rempart  massif;  à  sa  droite  était  la  chapelle  ruinée 
dont  elle  avait  admiré  souvent,  de  sa  fenêtre,  la  go- 
ihique  architecture. 

En  ce  moment,  la  lune  jouait  parmi  les  arceaux 
brisés  et  découpait  bizarrement  les  dentelles  de  pierre 
des  grandes  fenêtres  ogives. 

Lia  traversa  la  cour,  et  entra  dans  la  chapelle  par 
ia  brèche  béante  où  nous  avons  vu  Klaus  s'engager 
la  veille. 

Dans  la  chapelle,  la  lumière  blafarde  et  pâle  arri- 
vait à  la  fois  par  les  fenêtres  tans  vitraux  et  par  le 
large  vide  de  ia  voûte  démantelée;  de  grandes  mas- 
ses éclairées  saillaient  de  la  nuit  non  e;  les  statues  des 
saints,  blanches  et  hautes,  se  dressaient  dans  leurs 
niches  sombres;  les  piliers  s'élançaient,  sveltes  fais- 
ceaux de  colonnettes,  et  n'avaient  plus  à  leur  sommet 
d'autre  voûte  que  le  ciel. 

Le  sol,  pavé  de  carrés  noirs  et  blancs,  montrait  çà 
Cl  là  ses  larges  pierres  tumulaires,  qui  recouvraient 
la  dépouille  mortelle  des  anciens  chapelains  de  Blu- 
l:i.;upî. 
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Ail  moment  où  Lia  mettait  le  pied  dans  la  cha- 
pelle, une  porte  située  derrièrii  le  chœur  tournait  suc 
fies  gonds  en  grinçant. 

Lia  trenib'iiiit,  mais  une  main  mystérieuse  la  poiis- 
s-ait  en  avant.  Elle  baissa  les  yeux  pour  ne  point  voir 
ces  hommes  de  pierre  qtie  la  luae  animait  ie  long  des 
murailles,  et  continua  sa  route,  guidée  par  le  bruit 
de  la  iiorte. 

Après  (|uelquos  ellbrts,  elle  parvint  à  l'ouvrir,  et 
se  trouva  en  face  d'une  sorte  d'échelle,  taillée  dans 
le  roc  humide. 

Elle  descendit. 

Elle  ét.iii  dans  le  caveau  mortuaire  des  comtes. 

Le  premier  o!)jet  ipii  frappa  ses  regards  l'ut  une 
tombe  large,  supportant  trois  statues  de  chevaliers 
couchées  côte  a  côte. 

Sur  cette  tombe,  une  lampe  brûlait,  qui  éclairait 
vaguement  les  scuiptures  de>  autres  monuments  fu- 
nèbres. 

Aup.rès  du  tombeau  des  trois  chevaliers,  un  homme 
était  debout,  le  dos  tourné  à  la  lu:i>ière.  Cétaii  bien 
celui  que  la  jeune  fdle  avait  vu  passer  dans  le  cor- 
ridor; c'était  pour  lui  qu'elle  avait  suivi  dans  les  té- 
nèbres ce  che-iia  redoutable,  mais  elle  hésitait  à  s'a- 
vancer mainlenaut,  parce  qu'elle  ne  découvrait  plus 
son  visage. 

Peut-être  s'était-elle  trompée... 

Elle  restait  partagée  enire  son  désir  qui  l'entraînait 
en  avant  et  sa  frayeur  qui  lui  disait  de  fuir. 

L'homme  s'essuya  le  front;  il  semblait  rendu  de 
fatigue  et  sa  haute  taille  s'affaissait,  lassée,  sous  les 
plis  amples  (ie  son  manteau  écarlale. 

Il  s'assit  sur  le  bord  de  la  tombe  des  trois  chevaliers. 

Ce  mouvemeîit  mit  ses  traits  en  face  des  rayons  de 
la  lampe;  un  cri  s'étouffa  dans  la  poil:  iae  de  Lia. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  a  s'y  tromper;  c'était 
bien  le  uoble  visiigo  d'Otto. 
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Le  cœur  de  la  jeune  fiile  s'inonda  ôc  jm'o;  ses  crain- 
tes étitietit  oubliées;  avait-elle  pu  riéses()éiei ?... 

Elle  sY'Iança...  AJais  à  peine  avait-elle  fait  quelques 
pas  qu'elle  s'arrêta,  frappée  de  stupeur. 

lille  passa  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux,  qui 
baiiaient  éblouis. 

Un  antre  homme  venait  de  sortir  de  l'ombre,  une 
autre  figure  exactement  pareille  à  relie  d'Oilo. 

Etait-ce  un  rêve!  toutes  ces  choses  éiranges  n'exis- 
taient-elles que  dans  le  délire  de  sa  lièvre!... 

Comme  elle  s'inierrogoait  elle-même,  une  troisième 
Ggure  surgit  à  la  lumière,  semblable  encore  aux  deux 
autres. 

C'étaient  les  mêmes  traits,  beaux  et  fiers,  les  mêmes 
tailles  enveloppées  dans  des  manteaux  pareils. 

Ils  étaient  là  trois  hommes  avec  une  seule  forme, 
trois  reproductions  identiques  du  même  être,  trois 
types  sortis  du  même  uioule,  et  l'ilhision  était  si  forte, 
que  Lia  ne  savait  plus  lequel  des  trois  était  sou 
amant!... 

Elle  pressait  son  front  à  deux  mains;  elle  appelait 
à  son  aide  son  intelligence  ébranlée;  elle  se  croyait 
folle! 

L'ombre  d'un  pilier  s'étendait  sur  elle,  les  trois 
hommes  ne  la  voyaient  point. 

Les  deux  derniers  venus  se  baisî^èrent  et  prirent, 
sous  la  tombe  des  fds  du  comte  Noir,  des  pioches  et 
une  pelle. 

Celui  qui  était  arrivé  le  premier  souleva  la  lampe 
et  ils  gagnèrent  un  espace  vide,  marqué  au  milieu  du 
souterrain  (lar  une  petite  croix  de  bois. 

Lia  se  colla,  tremblante,  à  la  pierre  froide  du  pilier. 

L'homme  qui  tenait  la  lampe  la  déposa  sur  le  sol; 
il  prit  à  son  tour  une  pioche,  et  tous  trois  se  utirent 
à  creuser  la  terre. 

Ils  travaillèrent  longtemps  en  silence.  Cinq  fosses 
furent  ouvertes,  l'une  à  côté  de  l'autre. 
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El  chnqiie  fois  qu'une  fosso  était  creusée,  une  voix 
s'élevaii  qui  disait  : 

—  Ce!le-ci  est  pour  Fabricius  Van  Piaët.  —  Celle- 
ci  pour  le  doc'.eur  José  Mira.  —  Celle-ci  pour  le  che- 
lier  de  Reiubokl.  —  Celle-ci  pour  le  madgyar  Yanos 
Georgy... 

Quand  ce  fat  au  tour  de  la  dernière,  la  voix  dit  : 

—  Celle-ci  est  pour  le  vieux  Moïse  de  Geldberg. 
Au  nom  de  son  père,  Lia  se  laissa  choir  sur  ses 

genoux. 

Les  trois  bommes  s'appuyèrent  sur  leurs  pioches 
et  demeurèrent  un  insiant  immobiles. 

—  Voilà  plus  (le  viniit  ans,  tues  frères,  dît  celui 
qui  était  arrivé  le  premier,  d'une  voix  trisie  et  grave, 
que  nous  avons  creusé  une  antre  fosse  au  même 
lieu!...  nousélionsjeuiiesalorsotnotresœur  vivait!... 
Durant  ces  Icjngues  années,  avez-voiis  songé  parfois 
à  dire  une  prière  pour  le  repos  de  rame  du  malheu- 
reux baron  de  Rodach^  —  Il  avait  voulu  déshonorer 
notre  !>œur!  répondirent  les  deux  fières  d'un  air  som- 
bre. —  Et  nous  l'avons  puni  de  mon!  répondit  le 
premier,  c'était  le  droit;  mais  on  doit  des  prières  à 
ceux  qu'on  envoie  ainsi,  sous  la  main  de  Dieu,  sans 
leur  donner  le  temps  de  se  repentir...  moi,  j'ai  prié 
bien  souvent,  mes  frères,  car  cet  homme,  nous  l'a- 
vons dépouillé  après  sa  mort,  et  c'est  sous  son  nom 
que  nous  avons  longtemps  déjoué  les  poursuites  de 
nos  ennemis. 

Celui  qui  parlait  ainsi  franchit  les  fosses  ouvertes 
et  s'agenouilla  auprès  de  la  petite  croix  de  bois;  les 
deux  autres  l'imitèrent. 

On  entendit  dans  le  silence  du  caveau  les  versets 
latins  du  Deprofundîs. 

Puis  les  trois  hommes  se  relevèrent. 

—  Notre  besogne  est  linie  pour  celte  nuit,  dit  le 
premier  arrivé;  allons  nous  reposer,  car  nous  au- 
rons bientôt  besoin  de  toutes  nos  forces...  Demain, 
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s'il  plaît  à  Dieu,  ces  cinq  fosses  seront  pleines  el  les 
^;erviieurs  de  Bluihaupt  saUieroni  ie  fils  des  comics! 

Ils  éieisnireni  la  lampe  et  se  dirigèrent  tous  les  trois 
vers  l'ef^calier  de  la  chapelle. 

Lia,  plus  morte  que  vive,  les  suivait. 

Ils  traversèrciil  la  chapelle  et  la  cour. 

Au  moment  où  celui  qui  était  venu  le  premier  allait 
rentrer  sur  les  pas  de  ses  fi  ères,  dans  le  corridor  où 
la  jeune  fille  l'avait  vu  passer  seul  naguère,  il  se  sentit 
iclcnu  par  le  pan  de  son  manleau. 

Il  se  retourna;  Lia  était  agenouillée  sur  le  pavé  à 
ses  pieds. 

La  porte,  cependant,  s'était  refermée  sur  les  deux 
autres  frèi  es,  engagés  dans  le  corridor. 

—  Otto...  murmura  le  jeune  liile  d'une  voix  dé- 
faillanle,  j'étais  l<à...  dans  le  caveau...  j'ai  tout  vu... 
j'ai  tout  eniendu!  Je  sais  bien  que  je  ne  puis  être  à 
vous,  désonnais... 

Une  larme  roula  le  long  de  sa  joue  pâle. 

—  Ma  s,  je  vous  en  prie,  ajotita-t-eile  en  joignant 
les  mains,  éparfjnez  la  vie  de  aïoii  pauvre  père! 

La  lune  tombait  d'aplomb  sur  le  visage  de  la  jeune 
fil'e  et  illuiMinaii  son  admirable  beauté,  l'armi  l'an- 
goisse de  sa  douleur  sans  bornes,  il  y  avait  comme 
un  reflet  de  résignation  suave  et  sainte. 

Otio  était  émujusqu'à  ne  point  trouver  des  paroles; 
entre  toutes  les  epieuves  de  sa  vie,  celle-ci  était  peut- 
être  la  plus  aiiière. 

Il  releva  la  jeune  fille  et  l'attira  contre  son  cœur. 

—  Mon  Dieu,  murmura-t-il,  ayez  pitié  d'elle  elde 
moi! 

Il  y  eut  un  silence  durant  lequel  on  n'entendit  que 
l'eirori  pénible  de  leurs  respirations  oppiessées. 

—  Lia,  (lit  enlin  Otto,  je  vous  aimais...  je  vous 
aime!...  Jamais  une  autre  l'euune  n'aura  place  dans 
mon  cœiw...  Que  Dieu  vous  fasse  beiireuse  el  me 
donne  double  part  de  soulTrances! 
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La  tête  de  la  jeune  lille  s'appuya  coiiire  ie  sein  du 
bâtîM-d  de  BUuhaupf,  cl  un  sanglot  souleva  sa  poi- 
trine. 

—  Adieu!  reprit  Otto  on  essoyant  de  se  dégager, 
nous  ne  nous  verrons  plus  en  ce  monde.  Lia...  — 
Kous  nous  revenons  au  ciel!  murnîura  la  jeune  filie 
d'une  voix  qui  semblait  mourir. 

Et  roiiinif  Ot'.o  poussait  la  porte  pour  se  retirer, 
elle  ajouia,  ranimée  par  un  élan  de  dévouement  filial  : 

—  iMon  père!...  vous  ne  nravez  pas  promis  la  ^ie 
de  mon  père! 

Oiio  s'arrêta,  irrésolu. 

—  Je  vous  promets  la  vie  de  Mosès  Gekl,  Lia,  dit-il 
enfin;  mais  il  faut  que  justice  soit  faiie,  et  mieux  vau- 
drait pour  lui  la  mort  peut-être... 

La  porte  retomba  sur  lui. 

Lia  se  remit  à  genoux,  et  sou  front  toucha  rheri)e 
glacée  qui  croissait  enire  les  pavés  de  la  cour. 


XII.  —  La  chasse  aux  flambeaux. 

Le  lendemain,  vers  sept  heures  du  soir,  on  se  le- 
vait de  table  au  château  de  Geldberg.  Le  dîner  avait 
eu  lieu  de  bonne  heure,  à  cause  de  cette  fameuse 
chasse  aux  flambeaux  qu'on  attendait  depuis  trois  se- 
maines. 

C'était  le  dernier  acte  de  la  fêle;  les  invités  devaient 
repartir  pour  Paris  le  jour  suivant. 

Point  n'est  besoin  de  dire  que  le  repas  avait  été 
.superbe.  Les  officiers  de  bouche  de  la  maison  de 
Geldbeig  séiaieni  sinpassés,  voulant  couronner  di- 
gnement la  série  de  leurs  merveilles  cu'inaii  es. 

On  avait  bu  et  mangé  démesurément,  sous  prétexte 
d'adieux;  le  dessert  avait  tourné  au  louchant,  et  les 
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inspftestlo 'étires,  atieiuiris  parle  champngne,  avaient 
en  vérité  dérlamé  qnek|iies  méclianis  petits  vers  entre 
la  poire  et  le  fromanje. 

lîssfntnienide  loin  les  parfums  trop  connus  de  leur 
cuisine  bourgeoise  et  ils  se  bourraient  de  vivres  comme 
le  prévoyant  chameau  qui  va  traverser  le  dr-sert. 

Kn  somme,  il  y  avait  une  certaine  émotion  parmi 
les  convives.  On  voyait  partout  des  joues  enluminées 
et  des  poitrines  élargies. 

Rn  quittant  le  salon,  les  jambes  de  M.  le  comte  de 
Mirelune  éprouvaient  de  légères  et  agréah'es  oscilla- 
lions.  Qu^ul  à  Ficelle,  il  était  gris,  ma  foi,  mais  gris 
comme  un  homme  qui  s'occupe  sérieusement  de  cou- 
plets. 

Il  enfilait  l'un  à  l'autre  tous  les  calembourgs  consi- 
gnés dans  ses  vaudevilles,  et  les  glissait  à  l'oreille  de 
son  Mécène  féminin,  la  grosse  épouse  du  notable 
commerçant  de  la  rue  Laffitte. 

Au  comnipurement  du  repas,  on  eût  pu  remarquer 
chez  les  membres  de  la  maison  de  Geldherg  une  sorte 
de  préoccupation  alfairée,  mais  ils  avaient  réussi  à 
prendre  le  dessus. 

Madame  de  Lanrens  n'avait  jamais  été  si  charmante; 
M.  le  chevalier  de  Reiidiold  ne  s'était  jamais  montré 
plus  joyeux. 

Il  n'y  avait  qu'Esther  qui  gardait  sur  son  front 
comme  un  voile  de  tristesse.  Julien  ne  s'était  point 
placé,  à  table,  auprès  d'elle.  La  belle  conuesse  cher- 
chait incessamment  les  regards  de  son  (iaucé,  qui 
semb'aient  la  fuir. 

Julien  s'asseyait  à  côté  de  sa  mère  ;  celle-ci  tenait 
rigueur  au  chevalier  de  Reinhold,  et  se  renfermait 
dans  un  silence  pensif. 

C'étaient  là  de  légères  taches  sur  un  fond  brillant; 
personne  ne  les  remarquait,  et  la  joie  générale  n'en 
était  point  altérée. 

Une  demi-heure  après  le  dîner,  la  foule  des  con- 
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vives  descendait  les  escaliers  du  château,  se  dirigeant 
^el■s  la  cour  principale,  où  ron  etilendait  un  grand 
liruit.  Celaient  les  cris  de  piqueurs  et  de  palefreniers, 
des  notes  perdues,  données  par  la  trompe  (|u'on  es- 
sayait, les  aboiements  des  chiens  et  le  trépignement 
des  chevaux,  dont  le  pied  impatient  frappait  le  sol. 

Le  jeune  monsieur  Abel  de  Geldbcig  était  en  selle, 
au  seuil  de  la  cour.  Cette  soirée  devait  être  mémo- 
rable dans  sa  vie.  En  sa  qualité  de  sportsman  irès- 
niéritant,  il  était  le  directeur  et  le  chef  de  cette  partie 
de  la  fèie. 

Au  nioinenl  où  les  premières  dames  mettaient  le 
pifd  dans  la  cour,  il  fit  un  signe  et  emboucha  sa 
trompe.  Une  joyeuse  fanfaie  éclata,  sonnée  par  tous 
les  veneurs  à  la  fois. 

Il  y  avait  dans  ia  cour  une  meute  ircs-nombreuse, 
et  les  équipages  de  chasse  étaient  entendus  suivant  le 
système  allemand. 

Les  dames,  qui  pou. aient  se  doinier  le  litre  d'é- 
cuyères,  sauièienlsur  de  fringants  chevaux,  capables 
de  suivre  ia  chasse;  les  autres,  (|uoiqiie  revêtues  de 
l'uniforme  dam.izone,  s'assirent  sur  des  palefrois  dé- 
bonnaires ou  même  sur  les  prudents  coussins  de 
leur  voiture. 

La  grille  fut  ouverte  à  deux  battants  et  la  chasse  sor- 
tit. C'était  une  nuit  sombre,  nmis  sèche;  de  gros  nua- 
ges sans  pluie  couvraient  le  ciel. 

En  franchissant  la  grille,  les  invités  se  trouvèrent 
en  face  d'un  admirable  spectacle. 

L'immense  paysage  qu'on  découvrait  le  jour,  du 
sommet  de  la  montagne,  était  en  quelque  sorte  dessiné 
dans  la  nuit  par  de  longues  lignes  de  lumière.  La 
forêt  resplendissait;  chaque  arbre  avait  sa  ceinture  de 
feu.  Le  long  des  roules  que  devait  suivre  la  chasse, 
l'illuminaiion  allait  traçant  de  capricieuses  courbes, 
qui  se  mêlaient  dans  la  nuit  sombre  coiiune  les  lignes 
entrelacées  d'un  paraphe. 
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Et  tous  ces  feux,  multipliés  à  rinfiiii,  perdaient 
leuis  liieiii-s  dans  les  grandes  ténèbres.  Ils  brillaient 
comme  autant  d'étoiles,  mais  de  loin  ils  semblaient 
ne  point  éclairer  Ifs  objets  environnants. 

Cela  faisait  l'effet  d'une  immense  arabesque,  tra- 
cée avec  des  pointes  de  diamants  sur  un  ûfiganiesque 
fond  de  velours  noir. 

Pour  ménager  U!i  contraste  sans  doute,  les  ordon- 
nateurs de  la  chasse  avaient  laissé  dans  l'onbre  la 
pente  de  la  montagne  oii  s'asseyait  le  chàieau  de 
Geldberg.  On  voyait  l'illnmination  commencer  tout 
au  bout  de  la  grande  avenue. 

Ce  fut  par  celte  voie  que  la  chasse  s'engagea. 

Les  invités  du  dehors  et  les  gens  du  pays  étaient 
là  en  foule,  les  uns  à  pied,  les  autres  équipés  pour 
le  courre. 

Il  y  eut  un  bourra  pour  les  dames,  et  le  cortège 
descendit  l'avenue. 

On  n'était  pas  encore  en  train;  la  meute  peloloa- 
nait  dans  l'ombre  ses  couples  muets. 

Il  y  avait,  parmi  les  femmes  surtout,  un  peu  d'hé- 
sitation, car  la  foret  de  Geldberg  était  pleine  de  dan- 
gereux passages,  et,  si  splendide  que  fût  l'illumina- 
tion, il  était  imi)ossib!e  de  croire,  avant  d'avoir  vu, 
(m'eile  pût  remplacer  la  luiiière  dujour. 

Lg  départ  s'opi^iait  lentement  et  avec  une  sorte 
d'embarras.  On  voyait  Çcà  et  là  des  laquais  secouant 
des  torches  rouj^es  et  cheveiucs.  Les  chevaux  s'ef- 
frayaient; la  liieuie,  étonnée,  s'amassait  en  troupeau 
et  refusait  d'avancer. 

Le  jeune  moiisieur  de  Geldberg,  en  costume  an- 
glais, taillé  sur  un  patron  tout  à  tait  supérieur,  tenait 
la  lète  de  la  c  avalcade.  Il  avait  mis  Victoria-Queen 
au  trot,  et  tenait  déjà  cette  attitude  malade,  pénible, 
éreintée  qui  reînplace.  chez  nous,  grâce  aux  progrès 
de  i'art  équestre,  la  iière  mine  des  cavaliers  du  vieux 
temps. 
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Il  s'agitaii  beanrotip;  i!  donnait  (!es  ordros  d'unp 
voix  brève  et  napoléonienno.  Il  trouvait  parfois  dans 
sa  mémoire  df  s  mots  britanniques  qui,  vu  la  circon- 
stance, faisaient  un  effet  prodigieux. 

C'était  en  somme  un  genileinan  bien  passable,  et 
Victoria-Queen,  son  élève,  faisait  l'éloge  de  ses  capa- 
cités. 

Il  y  eut  une  première  halte  au  bout  de  l'avenue, 
entre  la  traverse  de  Heidleberg  et  la  lisière  de  la 
forêt, 

La  partie  mâle  des  invités  entoura  le  jeune  mon- 
sieur de  Geldberg,  comme  un  état-major  b'en  appris 
se  groupe  autour  dii  général  en  chef,  à  Theure  so- 
lennelle de  la  bataille. 

Le  fils  de  Mosès  Geld  prit  la  parole,  d'une  voix 
haute  et  ferme. 

Sans  se  tromper  une  seule  fois,  il  divisa  les  postes 
de  chasse  entre  les  assistants  avec  une  liberté  d'esprit 
qui  lui  fit  grand  honiiev'-.  Il  traça  en  peu  de  mots 
l'itinéraire  des  dames  et  donna  le  signal  du  départ 
définitif. 

On  avait  fait  le  bois  dans  la  matinée.  Un  cerf 
courable  avait  éié  détourné  dans  les  taillis  avoisi- 
nant  l'éiang  de  Geldberg.  Durant  tout  le  jour,  on  l'a- 
vait gardé  à  vue  pour  ainsi  dire,  et  l'on  était  sûr  du 
lancé. 

C'était  vers  la  plaine  et  l'étang  de  Geldberg  que  la 
partie  active  de  la  chasse  devait  se  porter.  Les  da- 
mes et  les  paresseux  avaient  leurs  places  désignées  à 
certains  carrefours  pour  voir  passer  le  cerf. 

Les  piqiieurs,  cependaiit,  triaient  la  meute  et  choi- 
sissaient les  relais. 

On  était  entré  dans  le  cercle  brillant  formé  par 
l'illumination.  La  nuit  de  l'avenue  était  loin  déjà: 
chiens  et  chevaux,  trompés  par  ce  jour  factice,  pre- 
naient leur  ardeur  matinère.  Au  signai  cionné,  la 
chasse  s'élnnça  comme  un  tourbillon;  voitures   et 
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piétons  se  dispersèrent  dans  des  directions  diverses. 

L'emplacement  où  s'était  faite  la  halte  resta  soli- 
taire durant  (pielques  instants. 

Au  bout  d'du  rpiart-d'lieure,  on  aurait  pu  voir  une 
ombre  se  glisser  dans  le  fourré,  à  quelques  pas  de  la 
Jisière  et  s'adosser,  immobile,  à  uu  arbre. 

A  moins  de  l'avoir  aperçu  d'avance,  il  était  impos- 
sible (le  distinguer  maintenant  ce  personnage,  qui 
éliiit  protégé  contre  le  regard  par  l'ombre  du  tronc 
d'un  mélèze,  et  semblait  laire  corps  avec  l'arbre  au- 
quel il  s'appuyait. 

On  entendait  de  temps  en  temps  et  par  bouffées  le 
bruit  lointain  du  galop  des  chevaux,  les  aboieinents 
(le  la  meute  et  le  son  adouci  des  fanfares. 

L'air  était  froid,  mais  lourd  ei  calme;  pas  une  lu- 
mière ne  s'éteignait  dans  la  campagne  scintillante,  et 
le  paysage  gardait  intacte  sa  merveilleuse  parure. 

Le  pas  d'un  cheval  résonna  sur  le  giizon  de  l'ave- 
nue, et  la  silhouette  d'un  cavalier  apparut  confusé- 
ment au  loin.  Il  marchait  au  milieu  de  la  voie,  et  à 
mesure  qu'il  approchait,  la  lumière  l'éclairait  plus 
distinctement. 

A  vingt  pas  de  la  halle,  on  eût  pu  reconnaître  le 
costume  pimpant  et  la  courte  taiile  de  M.  le  chevalier 
de  Reinhold. 

Comme  il  arrivait  à  l'endroit  oi!i  la  chasse  s'était  ar- 
jciée  naguère,  il  mil  sa  main  au-devant  de  ses  yeux, 
afin  de  i  egarder  un  objet  qui  passait  par  la  traverse 
d'Heidelberg. 

C'éiiiii  encore  un  cheval  avec  son  cavalier,  dans 
lequel  Reinhold  crut  reconnaîlre,  au  premier  aspect, 
le  docteur  Mira,  revèlu  de  sa  longue  redingote. 

Il  prononça  le  nom  du  Portugais;  personne  ne  ré- 
pondit. 

Le  chevalier  s'était  trompé  de  sexe.  Le  prétendu 
cavalier  était  une  femme,  portant  un  cosiuaie  d'am.i- 
rone  en  drap  de  couleur  sombre.  Un  voile  épais  lui 
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couvrait  le  vis.'igc  Sons  ce  voile,  se  cachaient  les  traits 
pâles  ei  bouleversés  de  madaiiie  la  vicomtesse  d'Au- 
tleiiier,  qui  avait  fjiiilié  lu  ciiasse,  [XHirsiiivie  par  les 
paroles  de  l'Homnie  Rouge,  et  (|ui  se  renJait  seule  à 
li  Moelle  de  B'ulliiUipt. 

Ses  souvenirs  avaient  sommeillé  lonjïtemps,  elle  s'é- 
tait endormie  dans  une  crédulité  volontaire;  rnais  le 
saiig  de  son  père  ^'éveillait  en  elle,  et  son  cœur  avait 
parlé  durant  l'insoinuie  de  la  nuit  précéu'ente. 

Elle  voulait  savoir,  quoi  quil  pût  lui  en  couler  dé- 
sormais! 

Elle  la  ssa,  sur  sa  gauche,  la  traverse  de  Heidel- 
berg,  tourna  la  base  de  la  montagne,  et  gravit  toute 
seule,  le  cieur  serr'S  la  rnnin  tremblante,  le  sentier 
étroit  qui  conduisait  à  lu  bouche  de  la  Ilœlie. 

La  route  était  longue  encore  et  soi!  courage  défail- 
lait déjà. 

Le  chevalier  arrêta  sa  moulure  au  centre  du  carre- 
foui.  L  était  là  sans  d  uile  à  un  rendez-vous,  car  il 
aiiendii. 

Une  minute  environ  après  le  passage  de  la  vicom- 
lesse,  une  aniie  amazone,  qui  suivait  aus.si  la  traverse 
(!e  He:de!ljerg,  s'avança  au  g.ilop  léger  d'un  charmant 
ciieval.  Impossible  dé  piendre  celle-ci  pour  le  doc- 
teur José  Mira!  Un  spencer  de  salin  eniprisfiuiiait  sa 
taille  soupleet  (iiie;  c'était  une  jeune  lille  eiune  char- 
mante jeune  filie,  suivant  toute  jirobabiliié. 

Elleglissa  dans  le  demi-jour  et  poui  suivit  sa  route. 
L'idée  vint  au  chevaher  (pie  c'était  Denise  d'Aude- 
mer;  mais  quelle  apparence!  11  avait  laissé  Denise 
enire  Julien  et  sa  mèie,  au  beau  milieu  de  la  foule, 
sur  la  route  de  l'étang  de  Geldberg... 

Qu'elle  lui  ou  non  Denise,  l'amazone  ne  prit  pas  le 
même  cheinin  que  la  vicomtesse,  elle  laissa  sur  sa 
droite  le  seritier  qui  isiontail  au  trou  do  la  Hœlle,  et 
continua  de  desceniiiC  la  traverse  du  Heideiberg. 

—  Je  crois  que  l'autre  était  aussi  une  femme!  grom- 
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niela  Reinhold.  Où  diable  vont-elles  donc  comme  ça? 

Il  n'avait  pas  achevé,  qu'une  loisième  amazone,  ve- 
nant comme  les  deux  autres  de  l'étang  de  Geidberg, 
tourna  court  à  quelques  pas  de  lui  et  enfila  au  grand 
galop  l'avenue. 

Elle  passa  si  près  de  Reinhold  qu'il  sentit  le  vent 
de  sa  course, 

—  Aux  ruines...  dit-elle. 

Reinhold  avait  reconnu  madame  de  Laurens. 

Quelques  minutes  après,  les  gens  qu'il  attendait 
arrivèrent  presque  en  même  temps.  C'était  le  doc- 
teur portujîais  et  Fai)ricius  Van  Praëî. 

—  Ma  foi!  dit  le  Hollauilais  en  s'essnyant  le  front, 
voici  une  belle  fétp...  J'avais  une  idée,  tout  eu  galo- 
pant sur  ce  diable  de  cheval  qui  me  secoue  les  côtes!... 
On  aurait  pu  iiùre  un  ballon...  —  Ah!  ah!  interrom- 
pit Reinhold,  qui  no  put  s'empêcher  de  sourire  en 
songeant  à  l'ancien  méiier  de  Fabricius.  —Un  ballon, 
répéia  ce  dernier,  pareil  à  celui  que  j'enlevai  à  Leyda 
en  1820...  Celait  un  aérostat  de  forme  ovale,  au  cen- 
tre de  gravité  duquel  éiail  attachée  une  corde  qui  sou- 
tenait un  cercle  d'artifice... 

José  Mira  haussa  les  épaules. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  pour  parler  de  fa- 
daises, dit-il.  —  Mon  excellent  ami,  répliqua  vivement 
Fabricius,  la  science  aérostatique  n'est  pas  une  fa- 
daise... et  vous  venez  que  les  ballons  remplaceront  les 
chemins  de  fer!...  En  attendant,  vous  avez  un  peu 
raison...  parlons  du  présent...  Ne  verrons  nous  pas  le 
madgyar?  ~  Le  mad^'yar  ne  veut  point  se  mêler  de  cette 
aOaire,  répondit  Reinhold;  d'ailleurs  il  a  bien  autre- 
chose  en  tète!...  Depuis  la  fin  du  bal,  il  fait  sentinelle', 
l'épée  à  la  maiii,  au  pied  de  l'escalier  de  la  Tour  du 
<iuet.  —  Il  attend  le  baron?  demanda  Mira.  —  Et  it 
l'attendra  quinze  jours,  s'il  le  faut!  répliqua  le  che- 
valier; son  valet  hongrois  est  auprès  de  lui  qui  tient 
un  sabre  de  i  cchange  et  deux  paires  de  pistolets  char- 


LE    BARON    DE    IIODACH.  /O 

gés...  Si  le  baron  est  dans  la  tour,  son  afliiire  me  pa- 
raît claire.  —  Et  où  pourrait-il  être?  demanda  Van 
Praët.  Les  gardes  que  vous  avez  mis  à  la  grille  du 
château  pendant  le  bal  sont  des  hommes  sûrs?  —  Très- 
sûrs,  répliqua  Reinhold,  et  ils  ont  soulevé  tous  les 
masques...  Il  est  clair  coiume  le  jour  que  Rodach 
n'a  pu  quitter  Gekiberg!  —  Au  isoiiis,  ne  nous  gê- 
nera-t-il  pas  pour  notre  expédition!  grommela  le  doc- 
teur. Où  en  sommes-nous? 

Reinhold  se  froita  les  ninins. 

—  Si  la  chasse  du  cerf  est  aussi  bien  organisée 
que  la  nôtre,  répondit-il,  je  plains  le  pauvre  aniuial... 
C'est  arrangé  avec  un  goût  parfait!...  Le  petit  coquin 
ne  peut  éviter  Charybde  que  pour  tomber  dans 
Srylla!...  —  Je  léponds  de  son  poste  de  chasse,  dit 
Mira,  j'y  ai  placé  moi-même  l'homme  que  vous  savez. 

—  Moi,  ajouta  Van  Praëi,  je  viens  de  colloquer  maî- 
tre Pitois  sous  la  Têie-du  Nègre,  vis-a-vis  de  celte 
maison  du  paysan  Goii.ieb  où  Franz  va  si  souvent... 

—  Et  moi,  reprit  Reinhold,  j'ai  posté  Malou  dans  les 
ruines  de  l'ancien  village...  et  je  viens  de  voir  ma- 
dame de  Laurens  qui  courait  au  rentlez-vous  à  brida 
abattue...  cela  fait  le  piège  et  l'a'ppài...  Je  parierais 
pour  les  ruines!  —  Moi,  pour  le  poste  de  chasse! 
dit  le  doctcui-;  c'est  au  bord  de  rétang,  et  il  y  a  cer- 
tain vieux  saule  qui  cache  mon  houime  admirable- 
ment. —  Moi,  pour  la  Téte-du-Nègre!  ajouta  Van 
Praëi;  si  vous  voyiez  comme  mous  Pitois  est  bien 
installé  entre  deux  roches!  —  Fr^tz,  le  petit  joueur 
d'orgue  et  Johann,  reprit  Reinhold,  font  office  de 
bataillon  volant...  Ils  cherchent.. .  et  ce  serait  bien  le 
diable  si  nous  peidions  encore  cette  partie  avec  un 
si  beau  jeu!  —  Nous  n'avons  plus  qu'une  nuit,  mur- 
mura le  docteur,  si  nous  la  perdions...  — Bah!  firent 
ensemble  Reinhold  et  Fabricius. 

Un  relancé,  sonné  à  quatre  trompes,  se  ûi  enten- 
dre dans  la  plaine.  Les  trois  associés  piêtèrenl  l'o- 
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reille  un  instoiit,  afin  dt>  s'orienter,  puis  ils  s'éloigiîè- 
renî;'ii  "rantl  fro!,  cians  la  dirertion  do  !a  chasse. 

—  Si  nous  nous  perdons,  avait  dit  Reinliold,  dans 
deux  heines  nous  nous  retrouverons  à  ce  carrefour. 

Après  le  déliait  des  tiois  associés,  la  halte  resta  dé- 
serte durant  une  ou  deux  niinuies.  Quand  on  eut 
cessé  d'ouïr  le  bruit  de  leurs  chevaux,  iir:  mouvement 
léger  se  lit  dans  les  ténèbres  du  bois.  i,a  grande 
<!mbre  que  nous  avons  vue  se  coller  au  tronc  d'un  mé- 
'èze  se  détacha  de  l'arbre  lentement,  et  un  cri  aigu 
retentit  dans  !e  silencp  de  la  forêt. 

Ce  cri  avait  des  intonations  étranges  et  reconnais- 
sabîes.  Nous  l'avons  entendu  deux  fois  déjà  :  la 
preaière  au  mouient  où  les  bâtards  Oe.  Bîuthaupt  s'é- 
fhappiiieni  de  la  prison  de  Francfort  ;  la  seconde  au 
!)al  de  l'Opéra-Coiuique,  alors  que  se  jouait,  sous  les 
yeux  de  Franz,  cette  bizarre  comédie  du  cavalier  al- 
jeniand,  du  niajo  et  de  l'Arménien. 

Ce  cri  était  un  signal  convenu  dès  longtemps  entre 
les  trois  frères,  et  qui  leur  avait  servi  bien  souvent 
«lans  leur  vie  de  proscrits. 

Une  seconde  s'était  ii  peine  écoulée,  qu'un  cri  pa- 
reil se  faisait  entendre  dans  les  taillis,  h  une  distaiice 
considérable  :un  troisième  écho,  si  faible  qu'on  pou- 
vait à  peine  le  saisir,  arriva  de  la  plaine. 

Le  personsiage  caché  dans  le  bois  se  tut  et  atteii- 
ilU. 

Le  premier  eilei  de  son  appel,  fut  l'arrivée  d'un 
homme  en  costume  de  paysan,  qui  tenait  un  cheval 
par  la  bride. 

Quelques  instants  après,  un  double  galop  se  fit  ouïr 
t'i  deux  cavaliers  s'arrêtèrent  au  milieu  de  la  halle. 
Leurs  visages  disparaissaient  sous  de  grands  chapeaux 
rabattus,  et  ils  étaient  enve'oppés  dans  des  manteaux 
rouges.  Notre  hotnme  du  bois,  (jiii  s'était  mis  en  selle, 
portait  exactement  le  même  costume. 

—  Ami  Dorn,  dit-il  au  paysan;  vous  allez  rester  là. 
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car  ils  vont  revenir;  vous,  Goëlz,  au  bord  fie  l'étang... 
vous,  Alberi,  auprès  de  la  maison  de  Gottiieb,  sous  la 
Têie-du-Nègre:  moi,  aux  ruines  du  village!... 

Leurs  éperons  pifiuèrcil  le  tlanc  de  leurs  chevaux, 
qui  bondirent  ;  la  lueur  hriilanle  (ic  riiluuiinalion 
iiiontra  un  instant  les  plis  écarlates  de  leurs  manieauv 
qui  flottaient  au  vent. 

Pu:s  ils  ilisparureni,  chacun  dans  la  direction  indi- 
quée. 

Hans  Dorn,  resté  seul,  sortit  du  cercle  de  lumière 
et  alla  s'apouyer  à  son  tour  contre  'e  tronc  <lii  mé- 
lèze. 


XIII.  —  Deux  coups  de  feu. 

Tanïlis  qu'Albert  tournait  le  château  pour  se  rendrtî 
à  la  niaisaii  de  Goitlieb  et  que  Goëiz  descendait  au 
galop  vers  la  plaine,  Oito  remontait  l'avenue  pour 
gagner  les  ruines  de  l'ancien  village  de  Bluihaupt. 

Le  champ  (.ù  se  trouvaient  ces  ruines  restait  un 
peu  en  dehors  des  roules  piéparées  pour  la  chasse; 
néanmoins  l'illumination  voisine  y  envoyait  de  vagues 
clartés. 

Oiio  descendit  de  cheval  à  deux  cents  pas  du 
champ,  et  tourna  la  bride  autour  du  ti  onc  d'un  pin 
de  montagne;  i  poursuivit  sa  route  à  pied,  et  prit,  en 
arrivant  aux  abords  des  ruines,  de  minutieuses  pré- 
cautions pour  étouffrr  'e  bruit  de  sa  ^narche. 
•  Il  savait  que  madame  de  Laurens  était  déjà  au  ren- 
dez-vous, eique  \ialoii,dii  Bonnet-Vert,  veillait,  caché 
dans  quelque  coin. 

Il  .se  glissa  doucement  derrière  un  pan  de  muraille, 
resté  (teboui,  et  lit  l'examen  des  lieux. 

Son  regard  fut  ébloui  d'abord  par  l'éclatante  cein- 
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lure  de  feu  qui  brillait  au  loin,  laissant  le  rentre  du 
champ  dans  une  obscurité  presque  coiDpIèie;  mais, 
les  bords  larges  de  son  chapeau  aidant,  il  parvint  à 
s'isoler  de  cette  lumière  et  à  distinguer  les  objets  qui 
l'entouraient. 

A  une  cinquaniaine  de  pas,  madame  de  Laurens  se 
promenait  leniement  et  s'arrêtait  de  temps  à  autre 
pour  interroger  d'un  regard  inquiet  la  voie  éclairée; 
à  l'endroit  où  s'arrêtait  sa  promenade  circulaire,  Otto 
voyait  une  forme  noire,  demi-cachée  dans  les  décom- 
bres, et  qui  tenait  à  la  main  un  objet  répercutant  fai- 
blement les  feux  lointains  de  l'illumination;  un  canon 
de  fusil  sans  doute. 

Oito  prit  à  sa  ceinture  une  longue  paite  de  pistolets 
et  en  renouvela  les  capsules. 

Comme  il  s'acquittait  de  ce  soin,  il  aperçut  tout 
près  de  lui,  derrière  le  même  pan  de  muraille,  un 
personnage  sur  lequel  il  ne  comptait  pas. 

Ce  personnage  s'appuyait  des  deux  mains  à  h 
pierre  et  semblait  exténué  de  fatigue.  Oilo  fut  long- 
temps avant  de  distinguer  ses  traits  ,  qui  restaient 
dajis  l'ombre.  A  force  de  regarde)-,  il  crut  pourtant 
reconnaître  l'agent  de  change  Laurens. 

Il  s'avança  vers  lui  et  toucha  du  doigt  son  épaule. 

Laurens  se  retourna  en  tressaillant. 

—  Ne  vous  eifrayez  pas,  dit  Otto  d'une  voix  douce 
et  connue  fraternelle,  un  secret  surpris  par  moi  reste 
toujours  un  se(  ret,  car  je  puis  compter  à  peine  au 
nombre  des  vivants...  J'ai  compassion  de  vous,  mon- 
sieur de  Laurens,  et  je  voudrais  vous  secourir.  —  Je 
ne  vous  coimais  pas,  balbutia  l'agent  de  change  qui 
le  considérait  d'un  œil  étonné.  —  i\]oi,  je  vous  connais, 
répondit  le  bâtard  de  Bluihaupt;  je  vous  plains  et  je 
vous  sers,  comme  je  plains  et  sers  toutes  les  victimes 
(le  celle  femme... 

Laurens  baissa  la  tête. 

—  Quelle  femme?  tuurauira-l-il. 
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Otto  étendit  le  doigl  vers  Sara,  dont  le  pas  plus  vif 
tlisait  l'impatience  croissante. 

M.  de  Laurens  s'agita  sans  relever  la  lêie  et  re- 
prit : 

—  Je  suis  bien  malade!...  Il  y  a  un  voile  au-devant 
de  mes  yeux...  je  croîs  que  ce  n'est  pas  elle. 

La  pitié  serra  le  cœur  dOiio. 

—  C'est  elle,  répiiqua-t-il  pourtant,  la  fille  aînée  de 
Wcïse  de  GeUlberg. 

Et  comme  la  poitrine  de  l'agent  de  change  rendait 
un  gémissement  sourd,  il  ajouta  : 

—  VoiisTaimcz  donc  bien,  monsieur  de  Laurens!... 
Celui-ci  ne  répondit  point,  mais  il  releva  la  lêie  avec 

lenteur,  et  Otio  vit  deux  larmes  rouler  sur  sa  joue 
pâle. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Ecoutez,  reprit  le  bâtard  de  Blutliaupi;  depuis 
votre  départ  de  Paris,  je  suis  comme  le  cbef  de  la 
maison  de  Geldbeig...  l'ai  dû  m'occuper  de  vos  af- 
faires... Il  y  a  longtemps  que  Je  m'intéresse  à  vous, 
monsieur;  j'ai  relevé  votre  crédit,  et  vous  êtes  désor- 
mais riche  autant  que  jfdis. 

Laurens  remit  ses  deux  mains  sur  la  pierre  pou- 
dreuse, et  répondit  d'un  accent  morne  : 

—  Que  m'importe  cela!... 

Puis  il  ajouta,  eu  redressant  tout  à  coup  sa  taille 
affaissée  : 

—  N'est-ce  pas  lui  que  j'aperçois  là-bas?  —  Oui? 
demanda  Otto.    -  Celui  qui  doit  venir... 

L'agent  (le  change  glissa  sa  main  dans  son  sein  et 
serra  le  manche  d'un  poignard. 

Otto  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine;  il  mesurait 
avec  stupéfaction  la  misère  profonde  de  cet  homme. 

—  C'est  donc  sur  lui  que  vous  vouiez  vous  venger! 
dit-il;  mais  c'est  un  enfant!...  mais  il  a  cédé,  comme 
on  fait  à  son  âge,  aux  artifices  de  cette  femme!...  — 
Elle  l'aime!  interroaipit  Léon  de  Laurens.  —  Elle 
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l'aime!  répéta  Otio  avec  anierlump;  oh!  vous  ne  h 
connaissez  donc  pas  toiit  entière!...  Eniendez-îrioi, 
car  il  esi  peut- cire  temps  encore  de  vous  guérir... 
votre  passioi!  a  résisté  au  vice  prestigieux...  au  crir.e 
pent-élre;  mais  l'avez-vous  vue  telle  qu'elle  est,  souil- 
lée, honteuse,  infâme!...  —  Taisez-vous!...  iniiM-- 
lOiupit  l'agent  de  change,  je  l'aieie,  vous  dis-je,  je 
laime! 

Oiio  lui  prit  les  deux  mains  et  les  serra  entre  les 
s'ennes. 

—  Vous  m'écouterez,  poursuivit-il,  dussé-je  vous 
y  contraindre  par  la  force! 

Laurons  se  débattit  un  instant,  puis  il  redevint  im- 
mobile. 

Otto  parla.  Ce  qn'd  y  avait  en  lui  d'éloquence  haute 
et  grave  débordnit  en  ce  moment  de  son  cœm-  irrité. 

I!  prenait  la  vie  de  cette  femme,  depuis  les  jours 
de  sa  jeunesse,  et  la  jetiiit,  dépouillée,  sous  les  yeux 
de  M.  de  Latnens. 

Ce  dernier  haletait  et  demandait  gi  àce;  mais  Otto 
faisait  comme  -"^cs  médecins  qui  tranchent  dans  la  chair 
vive  et  douloureuse  pour  vaincre  un  mal  invéléré. 

Il  ôtait  h  Sara  son  vètemenl  (ie  beauié  incompara- 
ble; il  arrachait  un  à  un  ses  charnues  décevants;  il 
mettait  son  âme  toute  nue,  et  .rouirait  (i'un  doigt 
ferme  la  corruption  hideuse  qui  ne  se  cachait  plus 
derrière  le  \oi!e  trompeur  d'un  sourire  de  sainte. 

Cela  faisait  horrein-,  honte  et  dé.^oûi! 

Quand  il  eut  achevé,  il  lâcha  les  bras  de  f^aureus . 

—  Eh  bien,  dit-il,  i'aiiucz-vous  encore? 

L'agent  de  change  se  couvrit  !e  visage  de  ses 
mains. 

—  Je  ne  sais...  niurmura-t-il  avec  un  sanglot;  mo;i 
Dieu!  mon  Dieu!  que  je  voudrais  mourir!... 

Franz  ne  venait  pas,  Sara  fiappait  du  pied,  Maloii 
s'ennuyait  à  son  poste  et  sifflotait  Laritla,  sa  mélodie 
lavor.le... 
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Un  bruit  tumiitueus  et  croissant  se  fit  du  côté  de 
la  plaine.  Qm-lque  chose  passa,  rapide  comme  utvi 
flèche,  le  long  de  la  voie  illuminée. 

Puis  le  bruit  devint  fracas.  Meule  et  chevaux  se 
précipilèrent  sur  les  traces  de  ce  quelque  cliose  qui 
était  ie  cerf,  liincé  dans  les  taillis  de  la  pl.iine. 

Le  pauvre  animal  semblait  suivre  docilement  une 
roule  tracée.  Une  fois  hors  <lu  fo:ir!é,  il  n'avait  pas 
osé  y  rentrer.  La  doui)!e  ligne  de  rilluminalioii  lui 
était  une  iiifranchissable  barrière. 

Il  allait,  an  beau  milieu  de  la  voie,  les  jambes  pliées 
et  ses  bois  en  arrière.  Celle  lumière  inusitée,  der- 
rière laquelle  il  voyait  les  ténèbres  profondes,  ie  dé- 
roulait et  trompait  son  insimci. 

La  meute  chassait  à  merveille.  Lès  piqueurs  ma- 
nœuvraient comme  il  faut.  Celait  une  magnifique 
partie! 

La  cavalcade  passa  au  grand  galop.  On  put  enlen- 
die  la  voix  dn  jeune  n  onsieur  Abel  de  Geldberg  qui 
enfilait  l'un  à  l'autre  tous  les  termes  de  vénerie  qu'ii 
avait  appris  par  cœur. 

Pu  s  l?i  voix  des  chiens  s'étouffa  peu  à  peu.  Quel- 
ques accords  de  trompe  arrivèrent,  alTaibiis. 

Puis  le  silence. 


Il  y  avait  une  denii-heure  que  uiadame  la  vicom- 
tesse d'An  leiuer  était  au  bord  de  la  Hœ  le  en  com- 
pagnie de  Fi  iiz,  l'iincien  courrier  de  Bluihaupt. 

Fritz  avait  au  côiô  une  énorme  gourde  dans  la- 
quelle il  puisait  à  chaque  instant  de  larges  gorgées. 

Il  était  ivre. 

La  vicomtesse  avait  sur  le  visage  une  morielle  pâ- 
leur. 

—  Ecoutez  donc,  grondait  Friiz  d'une  voix  sourde, 
puisque  vous  vouiez  savoir!...  Aussi  bien,  plus  je 
ie  répéterai,  moins  jeu  aurai  lourd  sur  la  conscience 
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peut  être!...  Ils  veulent  me  faire  tuer  un  enfant  qui 
ressemble  aux  vieux  portraits  des  comtes...  Plus 
(l'une  fois,  dans  le  bois,  je  l'ai  mis  au  bout  de  mou 
fusil...  Sais-je  pourquoi  je  n'ai  pas  tiré?...  —  Mais 
Raymond  d'Audemer?  interrompit  la  vicomtesse.  — 
Raymond  d'Audemer?...  c'était  un  beau  .seigneur!... 
Je  me  souviens  de  lui...  Il  vint  au  château  de  Roilie 
pour  épouser  la  fille  aînée  du  comte  Ulrich...  la  gra- 
cieuse comtesse  Hélène...  Ah!  ah!  comme  ils  étaient 
tous  joyeux  dans  ce  temps-là!...  Pourquoi  le  pauvre 
Fritz  est-il  resté  vivant,  quand  ses  seigneurs  sont 
morts!... 
Il  renversa  dans  sa  bouche  la  gourde  à  demi  vide. 

—  Je  vous  en  prie,  au  nom  de  Dieu!  dit  la  vicom- 
tesse, quel  est  le  nom  de  l'assassin  de  Raymond  d'Au- 
demer? 

Fritz  regarda  tout  autour  de  lui   avec  inquiétude. 

Toute  celte  partie  de  la  montagne  éiait  plongée 
dans  Ic^  ténèbres;  seulement,  à  travers  les  brous- 
sailles dépouillées  de  feuillage  qui  s'enchevêtraient 
au  bord  de  la  Hœlle,  on  voyait  la  traverse  de  Heidel- 
berg  briilammeiii  éclairée. 

Avec  de  bons  yeux,  on  eût  pu  même  distinguer, 
tout  au  fond  du  vaste  entonnoir,  deux  personnes  qui 
causaient,assises,l'une  près  de  l'autre, un  jeune  homme 
ot  une  jeune  fille. 

Mais  ni  Fritz,  ni  la  vicomtesse,  n'en  étaient  à  re- 
marquer des  choses  de  ce  genre. 

—  Parlez  plus  bas!...  disait  l'ancien  courrier  de 
Ijiiithaupi;  si  vous  saviez  comme  on  entend  derrière 
ces  arbres!...  Vous  voyez  bien  ce  grand  mélèze?... 
Dieu  semble  l'avoir  frappé  comme  il  m'a  maudit!... 
St's  branches  tombent  une  à  une,  parce  qu'il  fut  le 
tcmoinducrime...  J'étais  là,  derrière,  etje  tremblais. 
Le  cheval  de  Raymond  d'Audemer  s'était  arrêté  à 
l'endro  t  où  nous  sommes... 

La  vicomtesse  se  recula,  saisie  d'horreur. 
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—  Celui  qu'on  appelle  mainienant  le  chevalier  de 
Reinhold.poursuiviiFritz.venaii derrière  !e  vicomte... 
~  C'est  donc  bien  vrai!  iiilerrompil  madame  d'Au- 
(lemer. 

Friiz  avala  une  gorgée  d'eau-de-vie. 

—  Il  s'appelait  alors  Jacques  Regiiault,  reprit  Fritz; 
il  poussa  le  cheval,  le  cheval  sauta;  j'entends  ce  cri 
qui  a  fait  de  moi  un  damné!...  Aîais  je  ne  veux  pas 
tuer  l'enfant,  parce  qu'il  ressemble  aux  vieux  portraits 
(les  comtes... 

La  vicomtesse  s'était  mise  à  genoux  au  bord  de  la 
Hœlle;  elle  priait. 

Quand  elle  eut  achevé  sa  prière,  elle  voulut  inter- 
roger encore.  Fritz  dormait,  couché  tout  de  son  long 
dans  l'herbe  froide. 

La  vicomtesse,  pâle  comme  une  statue,  se  remit  en 
selle  et  descendit  la  montagne. 


Hans  Dorn  veillait  à  son  poste. 

Il  entendit,  du  côté  de  la  traverse,  une  voix  essouf- 
flée qui  Pappehiit  par  son  nom. 

Il  s'avança  jusque  sur  la  lisière,  et  presque  aus- 
sitôt après,'  il  vit  son  jeune  voisin  de  la  place  de  la 
Rotonde,  Jean  Regnauli,  qui  tournait  le  coude  de  la 
traverse  en  courant  de  toute  sa  force. 

Jean  n'avait  plus  de  chapeau;  Tillumination  éclai- 
rait son  visage  en  désordre,  que  sillonnaient  de  grosses 
gouttes  de  sueur. 

—  Hans  Dorn!...  monsieur  Dorn  !  criait-il  avec 
épuisement,  où  êtes-vous? 

Hans  se  montra;  Jean  vint  s'appuyer  haletant  au 
tronc  d'un  arbre. 

—  Venez  vite!  reprit-il.  Oh!  venez  vite!...  Johann 
va  le  tuer!...  —  Qui?...  demanda  le  marchand  d'ha- 
bits en  frissonnant.  —  M.  Franz!...  Oh!  venez  vile!... 

Hans  Dorn  s'élança  d'instinct;   mais,  après  quel- 
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qiies  pas,  il  s'arrêia  cl  regarda  autour  de  lui  avec  (1(5- 
tresse. 

—  On  m'a  dit  de  rester  ici,  murmura-t-il;  si  c'était 
un  nouveau  piège!... 

Jean  le  tirait  par  ses  vêtements  et  cherchait  h  l'en- 
traîner. 

—  Mais  venez  donc!  s'écriait-il;  le  pauvre  jeune 
homme  ne  se  .ioule  d'  rien  et  parle  d'amour  sur  la 
traverse,  au  fond  du  trou  de  la  Hœilel...  Johann  gra- 
vit la  moniagic...  el  quand  il  siîra  au  boid  du  pré- 
cipice... que  Dii'u  vous  pardonne,  monsieur  Hans, 
car  vous  aincz  perdu  une  minute! 

Hans  marchait,  mais  lentement,  et  il  y  avait  de  la 
déliaiice  dans  le  regard  (|u'il  jetait  au  joueur  d'orgue. 

—  Ne  me  croyez  vous  donc  pas?  reprit  celui-ci. 
Mon  Dieu!  (|ue  faut-il  vous  dire?...  Vous  êtes  le  père 
de  Gertraudque  j'aime!...  Ah!  si  j'avais  eu  un  lusil, 
je  ne  serais  pas  venu  vers  vous...  Mais  j'étais  seul  et 
sans  ar.nes...  Je  uîe  souvenais  de  vous  avoir  vu  passer 
tout  à  l'heure  dans  la  traverse,  tenant  un  cheval  par 
la  bride...  Je  suis  accouru,  je  vous  trouve,  et  c'est 
vous  qui  refluez  de  sauver  M.  Frauzl  —  Marchez!... 
dit  Hans  Dorn  en  jetant  sou  fusil  sur  son  épaule. 

Le  joueur  d'orgue  s'élança  et  prit  le  sentier  que 
madame  d'Audeuier  avait  suivi  à  cheval  pour  se  ren- 
dre au  sommet  de  la  monlague, 

(>a  roule  éiait  rude;  Hans  Dorn  et  lui  couraient  de 
leur  mieux. 

Jean  était  toujours  en  avant,  car  les  années  avalent 
alourdi  le  pas  du  père  de  Geitraud. 

Jean  di.'^ait  : 
-  Nous  arriverons  à  tem|)s  peut-être...  Johann  s'é- 
tait posté  d'abord  dans  la  traverse,  mais  il  a  eu  peur 
des  lumières,  et  je  l'ai  vu  gravir  le  flanc  de  la  ujon- 
tague...  la  roule  est  pres(iue  impraticable  et  il  va  len- 
tement pour  nepointfaire  de  bruit...  Mais  hâtez-vous, 
monsieur  ûorij,  aa  :i'jai  de  Dieu! 
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Hans  faisait  des  efioiis  sniiiumains;  il  allait,  penché 
en  avant  et  gravssanl  celle  côle  roide  avec  une  ardeur 
df  jeune  Iiointtie;  niais  il  no  pouvait  rendre  à  ses  mus- 
cies  leui-  sonpl.sse  de  vingt  ans. 

L'avance  du  joueur  d'orgue  grandissait. 

Jean  s'arrêta  : 

—  Ecoulez,  dil-il,  donnez-moi  votre  fusil...  j'arri- 
verai le  premier.  —  J'arriverai  avant  loi!  s'écria  Hans 
dans  un  dernier  elTtrl. 

Un  instant,  en  effet,  il  devança  le  joueur  d'orgue, 
liinis  l'haleine  lui  manqua  bientôt  et  il  fut  obligé  de 
liindéier  sa  coiirse. 

—  Dcnnfz-iiioi  voire  fusil!  répc^ta  Jean;  qui  sait 
combien  de  secondes  nous  restent!. .. 

Hans  Dorn  tendit  Tarîiieque  le  joueur  d'orgue  sai- 
sit; ce  dernier  redoubla  de  viiesse,  comme  s'il  eût 
reçu  une  impulsion  iwuvelle,  et  bieniô!  il  y  eut  un 
large  intervulie  entre  lui  cl  le  insirchand  d'habits. 

Hans  Dorn  vil  bien  ^ue  tout  espoir  de  salut  était 
<!ésormais  dans  le  jeune  homme. 

—  Jean,  rria-i-il  de  loin,  courage,  mon  fils!  Si  lu 
le  sauves,  je  te  jure  devant  Dieu  que  Gerli  aud  est  à 
loi! 

Jean  bondit  comme  si  ces  mots  lui  eussent  donné 
des  ailes. 

Le  trou  de  la  Hœlle  de  Blulhaupt  s'ouvrait,  comme 
nous  l'avons  dit  au  prologue  de  celle  histoire,  au 
.sommet  d'un  plateau  d'une  cei  laine  étendue  et  juste 
au  ndiieu  d'une  longue  a!  ée  de  mélèzes. 

Quand  le  marchand  d'habiis  arriva  au  bout  de  cette 
allée,  Jean  éiait  déjà  bien  loin. 

Hans  Dorn  poursuivi!  sa  course. 

Vers  le  milieu  de  l'avenue,  il  s'ari  éta  court,  parce 
qu'une  déionaiion  venait  de  reieiUir. 

La  lumière  du  coup  lui  inoulra,  sur  le  bord  de  la 
Hœlle,  un  groupe  (ie  deux  hommes,  tous  deux  armés 
et  tous  (\eu\  le  fusil  en  joue. 
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—  L'un,  qui  était  deboiil,  obaissait  le  canon  de  son 
îirme  vers  îe  fond  de  l'entonnoir;  l'autre,  qui  était 
à  genoux,  seinlilait  viser  son  compagnon  à  !a  tète. 

F^a  lueur  dura  la  vingtième  partie  d'une  seconde  et 
cette  étrange  silhouette  disparut... 

Mais  ce  fut  pour  reparaître,  car  une  seconde  lu- 
mière se  Dt,  produite  par  le  coup  de  feu  de  l'homme 
à  genoux. 

L'instant  d'après  Jean  Hegnauli  revenait  à  pleine 
course,  en  brandissant  son  fusil  au-dessus  de  sa 
tête. 


Depuis  une  demi-heure,  Franz  et  Denise  causaient 
au  fond  de  la  Hœlle.  C'était  là  qu'ils  s'étaient  donné 
rendez-vous,  la  veille,  au  bal. 

Il  y  avait  longtemps  qu'ils  ne  s'étaient  vus  ainsi, 
seul  à  seul,  et  ils  étaient  bien  heureux. 

Ils  s'entretenaient  de  leurs  espoirs  et  de  leurs  crain- 
tes; puis  ils  repoussaient  la  frayeur  importune  pour 
s'arranger  à  deux  un  doux  avenir. 

Les  siiillies  de  l'entonnoir  et  les  roches  éboulées 
les  protégaient  contre  la  lumière  trop  vive;  la  chasse 
aurait  pu  passer  le  long  de  la  traverse  sans  les  aper- 
cevoir. 

Au  contraire,  d'en  haut,  on  les  voyait  distinctement 
par  derrière. 

Et  certes,  s'ils  redoutaient  une  surprise,  ce  n'était 
point  de  ce  côté... 

Ils  étaient  là,  l'un  près  de  l'autre,  les  mains  unies 
et  à  bout  de  paroles;  i's  se  souriaient,  muets  de 
tendi  esse  et  de  bonheur. 

Le  premier  coup  de  feu  retentit  au  sommet  de  la 
Hœlle;  une  balle  siffla  entre  la  tête  de  Franz  et  celle 
de  Denise. 

Kt  pourtant  ces  deux  têtes  étaient  bien  près  l'une 
de  j'aulie,  car  leuis  blonds  cheveux  se  louchaient... 
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Franz  se  dressa  sur  ses  pieds  en  sursaut  :  Denise 
poussa  un  cri  d'épouvante. 

A  cet  instant  le  bruit  du  second  coup  de  feu  ré- 
sonna, enflé  pai'  les  échos  de  la  Hœlle. 

Cette  fois,  aucune  balle  ne  siffla  aux  oreilles  des 
deux  amants;  mais  il  se  lit  un  grand  bruit  dans  les 
broussailles  qui  croissaient  aux  parois  dii  précipice. 

Une  masse  inerte  et  lourde  tomba  aux  pieds  de 
Franz. 

C'était  le  cadavre  de  Johann,  le  cabaretier  de  la 
Girafe,  au  marché  du  Temple. 


XIY.  —  Le  clicvct  de  Franz» 

Il  était  environ  minuit. 

La  chasse  continua-'  au  dehors,  mais  elle  tirait  à 
sa  fln,  car  on  avait  entendu  sonner  la  sortie  de  Ceau, 
du  côté  de  l'éiang  de  Geldberg. 

Madame  de  Laur<^ns  était  seule  dans  le  grand  salon 
du  château.  Elle  avait  encoie  son  costume  d'amazone 
et  s'asseyait  auprès  du  foyer,  dans  une  bergère  anti- 
que où  son  corps  gracieux  disparaissait  presque  tout 
entier. 

Elle  regardait  d'un  œil  fixe  et  distrait  les  grandes 
bûches  qui  fumaient  au  fond  de  l'immense  cheminée. 

Un  domestique  entra. 

—  Madame  a  sonné?  dit-il.  —  Oui,  répliqua  Petite; 
quand  messieurs  de  Reinhold,  Mira  et  Van  Praët  re- 
viendrontde  la  chasse,  vous  leur  direz  que  je  suis  au 
salon. 

Le  domestique  sortit. 

Sara  retomba  dans  sa  rêverie  chagrine. 

De  temps  en  temps,  son  regard  interrogeait  avec 
impatience  les  aiguilles  de  la  pendule  gothique. 
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Au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peu  près,  elle  enten- 
dit la  grille  <;rinccr  en  louruaiil  sur  ses  gonds. 

Elle  se  liva  aiissilôl  et  courut  à  la  fenêtre. 

Celaient  les  trois  associés  de  Geldherg;  Sara  les 
vit  descendre  de  cheval  et  traverser  la  cour.  Ils  s'en- 
treieuaienl  vivement;  ou  devinait,  aux  gestes  du  cheva- 
lier de  Reiuhold,  qu'il  annonçait  à  ses  compagnons 
une  excellente  nouvelle. 

Petite  haussa  les  épaules  avec  dépit  et  alla  repren- 
dre son  siège. 

L'instant  d'apiès,  les  trois  associés  faisaient  leur 
entrée. 

—  Belle  dame,  s'écria  Reinhcld  qui  devançait  ses 
compagnons,  je  veux  êli  e  le  premier  à  vous  aruioncer 
la  grande  nouvelle!...  —  Victu  re!  victoire!  dit  Van 
Praët  en  passant  le  seuil  à  son  lour. 

Petite  les  regardait  d'un  œil  froid  et  découragé. 

—  Réjoiiissez-vous,  belle  daiue,  leprit  Reiuhold. 
Toutes  nos  traverses  sont  tinies...  Avez-vous  entendu 
b'i-bas  deux  coups  de  feu  su:  la  montagne? 

Sara  lit  un  .vigne  de  tète  aliirmatif. 

—  L(  s  balles  qui  chiugeaient  ces  fusils,  poursuivit 
lieinhoUI,  valaient  pour  nous  cent  fois  ieui-  pesant 
«i'or...  Nous  n'avons  plus  rieri  à  craindre,  madame... 
Franz  est  couché  là  bas  au  fond  de  la  Hœlle  de  Blu- 
liîaupt! 

Les  trois  associés  se  frottèrent  les  mains  à  l'unis- 
son. 

—  Ce  n'a  pasété  sans  peine!  dit  Fabricius  Van  Praët. 
—  Je  commençais  à  croire,  ajouta  le  docteur,  que 
nous  n'eu  viendrions  jamais  à  bout! 

Sara  ei!t  un  sourire  amer  et  dédaigneux. 

—  Gardez  voire  triomphe  pour  une  occasion  meil- 
leure, dit-elle.  Franz  est  couché  dans  son  lit  et  se 
porte  à  merveille,  ii  l'heure  où  je  vous  parle. 

Mira  et  Van  Praët  perdirent  leur  air  Joyeux. 
Rpinliold  essava  de  rire. 
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—  Ah  çà,  (lii-il,  C!^  ti'esl  pas  à  moi  qu'il  faut  con- 
ter ces  choses  là,  beie  dame!...  je  pourrais  presque 
airinner  que  j'ai  é;é  le  lénioiu  de  ce  qui  s'est  passi... 
Je  rôdais  sur  la  roule  de  Hciieiberj?  vers  dix  heures, 
lorsque  j'ai  rencontré  Johauu  qui  m'a  fait  descendre 
de  cheval  pour  nie  montrer  une  chose  assez  curieuse, 
niais  qui  ne  m'a  pas  enchanté  au  pre:iiior  abord... 
C'éiai!,  ma  foi,  luademoiselle  d'Audemer  en  tête  à 
tête  avec  ce  petit  coquin  de  Franz. 

»  J'ai  dit  à  Johann  :  Je  vais  m'éioigner  et  tu  feras  de 
ton  mieux. 

))  La  route  était  aussi  claire  qu'en  plein  jour  :  Johann 
a  gri!!)pé  jusqu'au  haut  de  la  Hœlle,  pour  se  ménager 
une  retraite  :-ûre  eu  cas  de  malheur. 

1  Au  bout  de  dix  minutes,  j'ai  entendu  deux  coups 
de  feu  et  je  suis  revenu  au  galop. 

»  J'ai  trouvé  toutes  les  lumières  éteintes  sur  la 
route  aux  abords  de  l'entonnoir,  et,  dans  ce  fait,  j'ai 
bien  reconnu  la  prudence  habituelle  de  mon  ami  Jo- 
hann. 

»  J'ai  poussé  moîi  cheval  jusqu'à  l'endroit  même 
où  j'avais  vu  mademoiselle  d'Audemer  avec  ce  petit 
Franz.  Il  n'y  avait  plus  ià  qu'un  cadavre...  » 

Le  chevalier  prononça  ces  derniers  mots  de  ce  ton 
péremploire  :,ui  n'admet  pas  de  réi)liquo. 

?»]adame  de  Laurens  l'avait  laissé  parler  jusqu'au 
bout,  sans  l'inierroinpre. 

—  Et  Rvezvous  pris  la  peine,  dit-elle,  de  mettre 
pied  à  terre  pour  exa-niner  de  près  ce  cadavre?  — 
C'eût  Clé  dangereux,  répliqua  le  chevalier;  on  aurait 
pu  me  surprendre...  —  Aiousieur  de  Reiniiold,  vous 
avez  eu  tort!...  cela  vous  eût  épargné  le  ch;.griu  que 
je  vais  vous  causer...  Le  cadavie  couché  au  fond  de 
la  Hœlle  est  très-probablemeni  celui  de  votre  bon 
in'ii  Johann.  ~  Commeiit  pouvez-vous  savoir?...  — 
.l'ai  rencoalré,  tout  à  Theu;  e,  à  la  grille  du  château» 
1  ranz  ei  mademoiselle  Denise  d'Audeiner  qui  rp.û' 
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traient  de  conipafînip.  -  Est-re  bien  possible?...  bal- 
butia le  chevalier  stupéfait.  —  J'ai  vu,  ré()liqua  froi- 
dement madame  de  Laiirens. 

Il  y  eut  lin  silence;  Sara  sVnfonçait  dans  sa  grande 
beigère  et  regardait  toujours  le  feu  qui  fumait  triste- 
ment dans  le  foyer. 

La  mine  des  trois  associés  s'allongeait  de  plus  en  plus. 

Reinhold  ne  disait  plus  rien. 

—  Mais  ;ilors,  nuinnura  enflii  VanPraëi,  nous  pour- 
rions bien  être  perdus!...  —  C'est  mon  avis,  dit  Sara. 

Puis  elle  ajouta,  en  se  redressant  lentement  : 
~  D'autant  mieux  que  Fr;mz  sait  à  l'heure  qu'il 
est,  peut-être,  le  nom  de  son  père  et  l'iniérèi  que 
nous  avons  à  le  condjatlre.  —  Pourquoi  pensez-vous 
cela?  demanda  le  docicui'.  —  Je  ne  sais...  on  de- 
vine... Ouan(!  il  a  passé  piès  de  moi,  il  m'a  jeté  un 
regard  étrange...  ceux  qui  l'ont  sauvé  ont  dû  parler. 
Les  trois  associés  baissèrent  la  tête,  et  pas  un, 
parmi  eux,  ne  trouva  la  force  de  faire  une  objection. 

—  Je  n'ai  pas  tout  dit  encore,  reprit  Petite  :  n'a- 
vez-vous  pas  remarqué  sur  l'esplanade,  au-devant  du 
château,  des  groupes  nombieu\  qui  parient  h  voix 
basse  et  qui  regardent  nos  vieilles  tours,  en  pronon- 
çant de  mystérieuses  paroles?  —  Ceci  n'est  pas  irès- 
inquiéiant,  répliqua  Reinhold;  ce  sont  des  paysans 
qui  attendent  le  leiour  de  la  chasse.  —  Ce  sont,  en 
eJTet,  des  paysiins,  monsieur  le  ch<-valier...  mais  je 
vous  jure  qu'ils  r)e  songent  guère  au  retour  de  la 
chasse...  ils  regardent,  tout  en  haut  de  la  Tour  du 
Cuet,  cette  lueur  qui  biillo...  et  ils  se  disent  que 
Vame  de  Blutliaiipt  va  renaître...  —  Folie  que  tout 
cela!  grommela  le  chevalier.  —  Non,  monsieur,  ce 
sont  des  choses  trop  sérieuses!...  On  a  iravai  lé, soyez- 
en  cei  tains,  Fespi  il  ciédide  de  ces  pauvres  gens... 
Cet  homme  que  nous  appelions  le  baron  de  Rodach 
n'a  pas  perdu  les  heures  qu'il  a  passées  dans  les  en- 
virons de  Buthaupil...  Nous  sommes  enveloppés  dans 
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nne  trame  léiiébieusc  où  nous  p<^riroîis  fous  jusqu'au 
dernier,  si  nous  ne  parvenons  à  la  rompre! 

Les  trois  associé?  n'essayaient  point  de  cacher  leur 
frayeur;  Sara  seule  éiait  calme  ci  fioide. 

On  pouvait  mesurer,  en  ce  moment,  ce  qu'il  y 
avait  de  puissance  ei  de  force  au  fond  de  celte  âme 
perdue. 

—  Mais  enfin,  que  faut-il  faire?  murmura  Van  Praët. 
Sara  se  leva  toute  droite. 

Sa  laille  e.xigiic  sembla  prend  re  des  proportions  vi- 
riles; elle  était  belle  et  grande  comme  ces  reinosque 
la  tiajiédie  anii(|ue  nous  iiioiitre  se  révoltant  coiiire 
les  (iieuN.  —  Il  faut  viiincre!  dit-elle  dune  voix  qui  dé- 
sonna vibrante  et  ferme.  Nous  savons  oùsont  nos  enne- 
mis... cetie  lueur  (iue  l*^s  j);iysans  superstitieux  pren- 
nent pour  Vcbne  de  Blulhaupt,  c'est  la  lampe  qui 
éclaire  le  baron  de  Roilacb,  Oilo,  le  bâtard  ,  et  ses 
frères  peul-èirc...  ils  sont  enfermés  dans  cette  cham- 
bre étroite  et  sans  issue...  Si  'e  feu  prenait  au  second 
étage  du  donjon,  ils  disparaîtraient  sans  laisser  de 
trace...  —  C'est  viai!...  nuirmurii  le  docteur.  —  Pen- 
dant cela,  reprit  madame  de  Laurens,  nous  nous 
rendrions  à  la  chambre  de  Franz,  car  il  n'est  pii;s 
temps  de  se  fier  à  des  mains  étrangères;  Fianzdort... 
Tous  liosenisemis  dis|iar;iîti  aient  à  lu  fois! 

Les  trois  associés  hésitaient. 

Sara  les  contemplait  avec  mépris. 

—  11  vous  faut  un  homme,  n'est-ce  pas,  dit-elle,  pour 
marcher  au-devant  de  vous  et  frapper?...  Eh  bien, 
allons  chercher  le  madgyar  Yanos! 

Elle  tiaversa  le  sa'on  et  gagna  le  corridor;  Van 
Praët,  le  docteur  et  Reinhold  la  suivaient  tête  basse 
avec  une  i  épugnance  visible. 

—  Piiois  et  Maloti  doivent  être  de  retour,  dit  Sara 
en  s'adressant  au  chevalier;  veuillez  aller  les  cher- 
cher, monsieur  de  Reinhold...  nous  allons  avoir  be- 
soin de  leur  aide. 
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Reinhold  s'éloigna. 

Peiite  et  les  deux  autres  associés  continuèrent  leur 
roule. 

Presque  tous  les  valets  de  Geidberg  avaient  suivi 
la  chasse;  il  n'y  avait  personne  dans  les  longs  corri- 
dors du  château. 

Au  pied  de  l'escalier  de  la  Tour  du  Guet,  Petite  et 
ses  deux  compagnons  trouvèrent  !e  seignepir  Geoigyi, 
qui  veillai!,  antié  comme  pour  une  bataille. 

—  Seigneur  Yanos,  lui  dit  Petite,  il  y  a,  suspendue 
au-dessus  de  nous  tous,  une  terrible  menace!...  cet 
boaune,  que  vous  attendiez,  ne  viendra  pas...  pour- 
quoi n'iricz-vous  pas  le  chercher? 

Le  front  du  nindgyar  devint  pourpre. 

—  Je  suis  monté  déjà  plus  d'une  fois  auprès  de  cette 
porte  maudite,  répiiqua-t-il  avec  honte;  mais  je  ne 
sais  combattre  que  les  hommes,  et  qui  sait  ce  qu'il  y 
a  au  sommet  de  cette  toui?... 

Petite  avait  mesuré  ses  paroles  selon  la  connaissance 
parfaite  qu'elle  avait  du  caractère  d'Yanos. 
Elle  affecta  un  grand  étonnenient. 

—  Dois-je  croire,  dit-elle  en  contenant  sa  voix,  que 
le  seigneur  Geoigyi  a  eu  peur! 

Lemadgyarfronça  le  sourcil, maisil  ne  répondit  pas. 

—  Ceci  me  fait  craindre,  reprit  madame  de  Lau- 
rens,  pour  le  service  que  nous  venions  vous  deman- 
der, seigneur  Yanos...  car  il  y  a  du  danger... 

Leniadgyar  rediessa  brusquement  sa  grande  taille. 

—  Je  suis  prêt,  répli(iua-t-il;  faut-il  combattre  con- 
tre deux  hommes  à  la  fois?  —  Peut-éire...  répliqua 
Petite;  vous  êtes  armé...  ce  jeune  Franz  que  vous  dé- 
daigniez naguère,  a  trouvé  de  puissants  défenseurs.  — 
Conduisrz-moi,  interrompit  Yanos,  et  montrez-moi 
mes  adversaires! 

Reinhold  arrivait  en  ce  ;noraent  avec  Pitois  et  Ma- 
lou,  qui  portaient  encore  en  bandoulière  leurs  fu- 
sils de  chasse. 
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—  Montez  par  ici,  leur  dit  Peiite,  en  indiquant 
l'escalier  (!c  la  Tour  du  Guei. 

Puis  elle  ajouta,  en  s'adressant  au  madgyar  : 

—  Ce  que  nous  allons  faire  est  au-dessous  de  votre 
vaillance,  seigneur  Yanos;  restez  ici...  vous  ne  m'at- 
tendrez pas  longtemps! 

Elle  s'eiigrigca  dans  l'escalier,  sur  les  pas  des  deux 
voleuis  du  Temple. 

Mira,  Van  Priiët  et  Reinhold  avaient  l'air  de  ne  trop 
savoir  s'ils  devaient  demeurer  ou  la  suivre. 

Elle  se  tourna  veis  eux  et  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  Pendant  que  je 
travaillerai  là-haut,  procurez-vous  des  armes. 

Sur  son  ordre,  Malou  et  Pitois  s'arrêlèrent  dans 
l'escalier  de  la  tour,  à  l'éiage  qui  précédait  iiitmédia- 
temeiit  le  laboratoire  du  vieux  Guniher. 

Petite  n'iniprovisaiî  point  re  qu'elle  fa'sait  en  ce 
moment.  Il  y  avait  plus  de  deux  hei  res  qu'elle  avait 
quitté  le  lieu  du  reudci-vous  assigné  la  veille  à  Franz. 
Elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  et  de  se  préparer. 

Cet  étage  était  habité  par  quelque  hôie  de  Geldberg 
qui  suivaii  probablement  la  chasse  maintenant;  Pe- 
tite s'éiait  munie  de  la  clé.  Elle  ouvrit  la  porte  et  fit 
entrer  ses  deux  compagnons. 

—  Vous  êtes  des  gens  dévoués?  dit-elle  en  par- 
courant la  chambre  d'un  rapide  regard.  —  Je  crois 
bien!  répliqua  iMalou.  —  A\ez-vous  vu,  reprit  madame 
de  I.aurens,  quand  vous  êtes  rentrés  au  château, 
celte  lumière  qui  brille  au  sommet  de  la  Tour  du 
Guei?  —  Piirbleu!  répondit  Pitois,  il  y  a  sur  l'espla- 
nade une  vingtaine  de  gobe-mouches  à  ladoier  qu'il 
y  a  là-haut  un  \ieux  magicien  qui  fait  ses  manières... 
On  n'entend  personne  pouitani! 

Sara  prêta  l'oreilL"  durant  quelques  secondes. 

—  On  n'eniend  rien,  dit-elle,  c'est  vrai...  mais  il 
y  a  quelqu'un,  j'en  suis  sûre...  il  y  a  même  plusieurs 
personnes  peut-être...  et  ce  sont  des  gens  qui  nous 
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gènenf.  —  Connu!...  fit  Malou;  mais  on  dit  qu'il  ne 
ferait  pas  bon  forcer  la  porte...  —  Voyons,  dit  Petite, 
je  ne  voudrais  pas  vous  exposer  au  moindre  danger, 
mes  braves  garçons...  mais  ne  pourrait-on  pas  tour- 
ner la  diiïicuiié?...  si  1(3  feu  prenait  dans  celte  cliam- 
bre,  par  exemple!.,.  —  Fameux!  s'écria  Piiois;  les 
murs  sont  en  pierres  de  taille,  ça  ferait  son  trou  et 
puis  voila!  —  Le  fait  est,  appuya  Malou,  qu'on  les  fume- 
rait là-haut  sans  beaucoup  de  dégâts!  —  Et  vous  sen- 
liriez-vous  de  force?...  commença  madame  de  Lau- 
rens.  —  Allons  donc!  inierrompiront  à  la  fois  les 
deux  voleurs,  comme  si  ce  doute  les  eût  gravement 
offensés. 

Puis  Bonnet-Vert  ajouta  : 

—  Nous  avons  fait  un  peu  les  incendies  dans  l'Ouest, 
avant  les  glorieuses...  Blaireau  a  la  main  pour  ces 
choses- là,  ma  petite  dame. 

Piiois  se  rengorgea. 

—  Mais,  faut  qu'on  paye,  dit-il.  —  Vous  aurez  le 
double  de  re  qu'on  vous  a  promis  pour  tout  le  voyage, 
répliqua  Petite.  —  Alors  ça  va!  s'écria  Malou  qui 
délit  le  lit  en  un  tour  de  niiiin  et  jeta  la  paillasse  au 
milieu  de  la  chanibie.  —  Voilà  le  romhu-^tibl.!  néces- 
saire! ajouia-t-ii;  esl-ce  toui,  ma  peiile  dame?  —Non, 
répondit  Sara.  Quand  vous  aurez  ntis  le  feu,  vous 
refeniierez  la  porte  et  vous  vous  tiendrez  d.ms  l'es- 
calier avec  vos  fusils  tout  armés...  Si  (|uek|u'un  sort 
de  la  chambre  au-dessus...  —  Nous  le  ilescendrons, 
interrompit  Malou. 

Sara  fil  un  signe  de  tête  alTirmatif. 

—  Et  vous  aurez  soin,  repni-elle,  de  crier  au  voleur 
de  toutes  vos  forces. 

Les  deux  habitués  des  Fils  Aymon  éclatèrent  de 
rire  en  même  temps. 

—  Comme  ça,  (lirent-ils,  on  croira  que  les  coquins 
d'en  haut  ont  mis  le  feu!...  C'est  joliment  imaginé, 
tout  de  uièaïc,  ma  petite  dame,  pour  une  jeune  per» 
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sonne  (|iii  n'en  fait  pas  son  état!  —  Allons,  Blaireau, 
mon  fils,  à  la  pâle! 

La  loile  (ie  la  paillasse  fut  déchirée  du  haut  en  bas 
et  son  conteiiu  s'éleva  ea  monceau  du  côié  du  lit. 

Sara  redescendit  l'escaiier  de  la  tour. 

Dans  le  corridor,  elle  retrouva  les  associés  de 
Geldberg;  Rciidiold,  .Mira  et  Van  Praët  avaient  pris 
des  épées. 

Sara  pensait  bien  qu'ils  n'auraient  point  occasion 
de  s'en  servir;  l'arme  convenable  était  ici  le  poi[?nard; 
mais  il  fallait  faire  croire  au  seigneur  Yanos  qu'une 
bataille  était  imminente. 

Car  on  avait  besoin  du  marlgvar  pour  aller  en  avant 
et  donner  un  peu  de  courage  aux  trois  associés. 

—  Venez,  dit  Petite;  c'est  moi  qui  vais  vous  mon- 
trer le  chemin! 

Elle  ouvrit  la  marche,  en  effet;  chaque  fois  que  la 
troupe  silencieuse  passait  devant  une  des  fenêtres  de 
!a  galerie,  on  voyait  la  campagne  diuminée  au  loin. 

La  dernière  croisée  était  ouverte;  par  cette  issue, 
avec  la  froide  brise  de  la  nuit,  les  noies  affaiblies  du 
cor  parvenaient  jusque  dans  la  galerie. 

On  sonnait  l'hallali  de  l'autre  côté  de  l'élang  de 
deldberg. 

—  Ils  ne  savent  pas  qu'ils  font  d'une  pierre  deux 
coups!  murmura  Van  Praët  avec  son  bon  sourire,  ils 
croient  ne  sonner  qu'une  mort...  —  Hâtons-nous,  dit 
Sara;  la  chasse  va  revenir  et  nous  n'avons  que  le 
temps! 

Ils  montèrent  sans  bruit  l'escalier  qui  conduisait  à 
la  chambre  de  Franz. 

Arrivée  auprès  de  la  porte,  Sara  l'ouvrit  avec  pré- 
caution, puis  elle  s'effaça  pour  laisser  passer  ses  com- 
pagnons. 

Le  madgyar  entra  le  premier;  il  tenait  un  poignard 
à  la  main;  derrière  lui,  venaient  les  trois  associés  de 
Gcldberg,  avinés  d'épces. 
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Sara  fraitdiit  le  seuil,  la  dentière,  romnip  ces  chefs 
inirépidcs  qui  fernsent  la  marche,  pour  barrer  le  pas- 
sage aux  fuyards. 

La  chambre  de  Franz  était  éclairée  par  une  lampe 
qu'il  avait  oublié  (i'éteindre  sans  doute,  iivant  de  se 
couclier,  et  qui  brûlait  sur  la  tablette  de  la  haute  che- 
minée. 

La  lucnr  répandue  par  cette  lampe,  rendait  les 
objets  sulïisamnient  distincts;  on  voyait  les  meubles 
antiques,  les  deux  armures  de  fer  aux  côiés  de  la 
porte,  et  tout  au  fond  de  la  chambre,  l'immense  lit  à 
galerie,  entouré  de  ses  rideaux  fermés. 

Le  regard  d'Yanos  (it  d'abord  le  tour  de  la  cham- 
bre, plutôt  pour  dierclier  l'ennemi  à  combattre  que 
pour  en  connaître  les  détails. 

Mais,  au  moment  où  ses  yeux  tombaient  sur  les 
armuies  de  fer,  il  tressaillit  et  fil  un  pas  à  recu- 
lons. 

—  C'est  ici!...  murmura-t-il  avec  une  sorte  d'hor- 
reur. 

Mira,  Reinhold  et  Van  Praët  gardèrent  le  silence; 
ils  étaient  pâles  et  ils  tremblaient. 

Les  quatre  associés  avaient  reconnu  en  même  temps 
la  chambre  du  meurtre,  où  ils  n'avaient  pas  remis  les 
pieds  dei)uis  vingt  années. 

•Yanos  glissa  un  regard  vers  la  porte,  coiume  s'il 
eût  songea  la  retraite;  il  était  faible  contre  les  funè- 
bres souvenirs  qui  l'assaillaient. 

Mais  il  rencontra  en  chemin  le  regard  froid  et  dur 
de  madame  de  Laurens. 

Il  resta  immobile. 

—  Eh  bien?...  dit  Sara. 

Le  madyyar  ne  bougea  pas. 
Sara  s'avança  vers  lui  et  lui  serra  le  bras  avec  la 
force  d'un  homme. 

—  VoiKS  avez  donc  peur!  dit-elle  d'une  voix  basse 
mais  st!  idente. 
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Yanos  ne  seniil  point  l'aiguillon,  comme  d'iiabi- 
inde. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  pensa -t-il  tout  haut,  durant 
celte  nuit,  quelqu'un  me  flii  aussi  :  Avez-vouspeur?... 
jo  vins  jusqu'à  cet  endroit,  où  mon  pied  se  pose 
iiiaintenant...  et  l'épée  d'un  homme  mort  croisa  mon 
épée... 

Sara  fit  un  geste  de  colère  ei  se  retourna  vers  les 
trois  autres  associés. 

—  El  vous?...  dit-elle. 
Personne  ne  répondit. 

Elle  arracha  le  poignard  que  Reinhold  tenait  de  la 
main  gauche. 

—  Lâches!  lâches!  lâches!!!  répéta-t-elle  par  trois 
fois;  il  n'y  a  donc  ici  que  moi  pour  avoir  le  cœur  d'un 
homiise! 

Elle  brandit  son  arme  et  s'avança  résolument  vers 
le  lit. 

Le  rouge  monta  enfii.  au  pâle  visage  du  madgyar, 
I!  ne  dit  que  deux  itkjIs  : 

—  Arrière,  femme! 

Puis  il  s'élança  vers  le  lit  avec  un  mouvement  de 
rage  et  fit  glisser  les  rideaux  sur  leurs  tringles. 

Son  bias,  levé  pour  frapper,,  retomba  comme  para- 
lysé le  long  de  son  flanc,  tandis  que  les  trois  associés 
et  Petite,  elle-aièisie,  poussaient  un  cri  de  terreur. 

C'était  quelque  chose  d'éirange  et  qui  devait  en 
effet  reuiplir  leurs  cœurs  d'épouvante. 

Au-devant  du  lit  de  Franz,  les  associés  de  Geldberg 
revoyaient  cette  apparition  terrible  qu'ils  avaient  vue, 
vingt  ans  auparavant,  à  la  même  place,  près  du  ber- 
ceau du  fds  de  la  comtesse  Margarèthe  : 

Trois  hommes,  de. taille  athlétique,  vêtus  de  longs 
manteaux  rouges  et  1  epée  nue  à  la  main. 

Cette  fois  seulement  ils  avaient  la  tête  découverte 
et  leurs  traits  ne  so  cachaient  plus  sous  les  larges 
bords  de  leurs  feutres. 
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C'était  trois  nobles  visages,  fiers  et  graves,  trois 
visages  si  exactement  pareils,  qu'on  ne  pouvait  les 
contempler  sans  se  croire  le  jouet  d'une  illusion. 

Ils  étaient  immo!)iles  tous  trois;  ils  portaient  haut 
la  beauté  sereine  de  leurs  fronts  intrépides  et  regar- 
daient en  face  les  assassins. 

Derrière  eux, dans  l'onibie,  on  aperct>vait  les  traits 
jeunes  et  gracieux  de  Franz,  qui  souriait  endormi. 

Le  premier  mouvement  de  Reinhoid,  de  Van  Praët 
et  de  Mira  avait  été  de  s'enfuir;  mais  la  porte  s'était 
refermée  derrière  eux,  et  Hans  Dorn  veillait,  debout, 
sur  le  seuil. 

En  même  temps,  la  poi  te  de  l'oratoire  de  la  com- 
tesse Margarèihe,  ouverte  à  demi,  laissait  voir  les 
mâles  figures  d'Hermann  et  des  autres  Allemands  du 
Temple. 

L'un  des  Hommes  Rouges  descendit  de  l'estrade 
qui  était  au-devant  du  lit  ei  lit  un  pas  vers  le  madgyar. 

—  Yaiios  Georgyi,  dit-il  d'une  voix  sombre  et 
lente,  je  vous  avais  promis  que  vous  trouveriez  au- 
jourd'liui  l'homme  t[ue  vous  cherchiez...  Jetez  ce  poi- 
gnard et  tirez  votre  épée...  je  suis  le  (ils  d'Ulrich  de 
bluthaupt! 


W.  —  La  justice  de  Bluthaupt. 


On  avait  placé  des  torches  dans 

les  vieux  candélabres  de  la  cheminée;  une  lumière 
rougeâire  et  intense  éclairait  les  moindres  recoins  de 
la  chambre  de  Franz. 

Une  lutte  terrible  venait  d'avoir  lieu.  Quatre  cada- 
vres éi aient  couchés  sur  le  sol,  Reinhold,  Van  Praël  et 
Mira  "isaient  dans  leur  sang. 
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Le  raatlgyar  était  tombé' sur  le  dos,  et  ses  yeux, 
grands  oaverls,  semblaient  menacer  encore.  L'épce 
d'Otto  restait  dans  sa  poitrine... 

Il  n'y  avait  plus  là  qti'un  seul  des  bâtards  de  Blii- 
thaupi,  celui  qui  a  traversé  notre  récit  sous  le  nom 
de  baron  de  Roriach. 

Mais  la  poiic  de  l'craloire  restait  entr'ouverte,  et 
l'on  pouvait  deviner  que  les  autres  n'étaient  pas 
loin. 

Franz  s'était  éveillé  en  sursaut,  au  bruit  de  la  ba- 
lai le.  Il  s'appuyait  sur  le  coude  et  regardait,  d'un 
œil  plein  d'époiivatite  et  de  stupéfaction,  tantôt  la 
•grande  silhoueile  d'Otto,  qu'il  voyait  par  derrière, 
tantôt  les  quaire  cadavres  éiendiis  sur  le  sol. 

Madame  de  Laurens  s'était  lais'^ée  choir  sur  un  fau- 
teuil :  sa  joue  était  pâle,  son  front  se  i  idait;  mais  elle 
ne  baissait  point  la  tête. 

Derrière  elle,  sa  sœur  Esther  se  cachait  le  visage 
pour  ne  point  voir  le  snaj. 

Auprès  de  la  porte,  le  jeune  monsieur  Abel,  appuyé 
contre  la  muraille  et  les  yeux  hors  de  la  tête,  restait 
comme  frappé  de  la  foudre. 

Dans  un  coin  le  vieux  Moïse ,  à  demi  mort  de 
frayeur,  se  peloKonnait  sur  l(ii-inême:  il  n'osait  ni  bou- 
ger ni  respirer;  on  entendait  ses  dents  claquer  Tune 
contre  l'autre... 

Ces  trois  personnages  n'étaient  pas  venus  là  de 
leur  propre  mouve.neni,  et  les  messagers  qui  les  étaient 
allés  chercher  se  tenaient  debout  encore  auprès  de 
chacun  d'eux. 

C'étaient  nos  Allemands  du  Temple. 

Le  silence  et  l'immobilité  régnaient  dans  la  cham- 
bre. Otto  demeurait  les  briis  croisés  sur  sa  poitrine, 
en  face  du  madgyar  vaincu. 

Quand  il  prit  la  parole,  chacun  écouta  en  frémis- 
sant, tant  on  sentait  qu'il  était  le  maître. 

—  11  n'y  a  pas  assez  de  monde  encore  ici,  dit-il; 
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qu'on  fasse  venir  madame  la  vicomtesse  (rAudemer, 
son  fils  et  sa  fille! 
Un  Allemand  sortit. 

—  Qu'on  fasse  venir,  reprit  le  baron  de  Rodach, 
ces  pauvres  gens  du  Temple,  madame  Regnanlt  et  ses 
enfants...  ils  doiveiu  être  au  château...  Hans  les  a 
prévenus. 

Un  auti  e  messager  s'éloigna. 

—  Qu'on  se  rende,  reprit  encore  Otto,  dans  i'ap- 
parieaient  de  madame  de  Laui  eus;  il  y  a  là  une  enfant 
qui  passse  pour  la  fille  de  sa  servante  et  dont  la  place 
est  marquée  parmi  nous. 

Sara  ne  pouvait  pus  pâlir. 

Au  moment  oîi  le  troisième  Allemand  allait  franchir 
le  seuiS,  Rodach  le  rappela  du  geste  «n  lui  dit  quel- 
ques paroles  à  voix  basse;  Sara  crut  entendre  le  nom 
de  son  isiari. 

Quelques  minutes  après,  touÀ  ceux  qu'on  avait  man- 
dés arrivèrent  successivement.  Chaque  fois  que  la  porte 
s'ouvrait,  on  entendait  un  cri  de  surprise  et  de  (er- 
reur, puis  le  silence  régnait  de  nouveau  dans  la  cham- 
bre, parce  que  ceux  qui  venaient  d'entrer  restaient, 
comme  Ifs  autres  spectateurs  de  cette  scène  san- 
glante, saisis  par  la  stupeur  et  uuiets. 

On  vil  arriver  la  famille  d'Audemer,  les  Regnault, 
suivis  par  la  fille  (ie  Hans  Dorn,  et  la  petite  Galifarde, 
que  coniluisait  le  paysan  Goltlieh. 

Tout  le  monde  se  rangea,  immobile,  le  plus  loin 
possible  des  cadavres. 

Il  n'y  eut  que  la  mère  Regnault  qui  vint  s'agenouil- 
ler auprès  de  son  fils,  en  pleurant. 

Elle  mit  la  main  sur  le  cœur  du  chevalier,  qui  ne 
battait  plus.  Sa  poitrine  affaiblie  rendit  une  plainte. 
Elle  ba;sa  ie  front  du  mort  avec  une  tendresse  pas- 
sionnée, et  resta,  sans  mouvement  ni  voix,  au  milieu 
de  la  chambre. 

Les  autres  attendaient,  sous  le  poids  d'une  hor- 
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reur  commune;  personne  n'osait  ni  interroger  ni 
plaintire. 

Franz  regardait  de  tous  ses  yeux,  et  en  était  en- 
core à  se  demander  si  ce  n'élaji  point  là  le  plus  bi- 
zarre de  tous  les  songes. 

Au  milieu  du  silence  profond  qui  régnait  dans  la 
chambre,  la  voix  du  baron  s'éleva  sonore  et  calme. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  dit-il,  ces  hommes  qui  sont 
morts  malmenant  ont  assassiné  loiite  une  noble  fa- 
mille, Dlrich  de  Bliuliaupt,  Gunther  de  Blulhaupt  et 
sa  feuiiiie  la  comtesse  Margarétho...  Il  est  ici  un  cin- 
quième coupable  qui  m'écoute  et  qui  pourrait  dire 
si  mes  paroles  sont  vérité  ou  mensonge. 

Le  vieux  Moïse  jo  gnil  les  maiiis  coaime  pour  im- 
plorer pitié  et  iiuu-mura  : 

—  Seigneui  !  Seigneur!...  c'était  pour  mes  pauvres 
enfanis!...  —  Le  poignard  des  meurtriers,  reprit  Ro- 
dach,  s'arrêta  devant  un  berceau  où  dormait  le  der- 
nier héritier  de  Hluihaurit. 

«  Le  (ils  de  Guniher  et  de  Margarèihe  fut  sauvé... 

»  Comtesse  Hélène,  vos  frères  avaient  à  venger 
trois  meurtres;  mais  ils  prennent  le  ciel  à  témoin 
que  ce  n'est  point  la  vengeance  qui  a  guidé  leur 
épée...  » 

11  montra  du  doigt  les  cadavres  des  quatre  asso- 
ciés. 

—  Tant  que  ces  hommes  auraient  vécu,  poursuivit- 
il,  une  menace  serait  resiée  suspendue  sur  la  lêie  du 
deriiier  coiuie,  notre  seigneur...  Les  bâtards  d'Ulrich 
se  sont  mis  bien  des  lois  entre  le  trépas  et  sa  poi- 
trine... Mais  qui  sa:t  si  les  bâtards  d'Ulrich  vivront 
longtemps  encore?...  Il  fallait  que  Guniher  de  Blu- 
lhaupt pût  marcher  dans  la  vie,  sans  trouver  un  piège 
ouvert  au-devant  de  chacun  de  ses  pas! 

Franz  écoulait,  dévorant  chacune  de  ces  paroles. 
Les  assistaais  retenaient  leur  souffle,  accablés  pour 
ainsi  dire  sous  la  solennité  de  ce  moment. 
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Esilieret  Ahel  baissaient  la  tète;  Sara  se  forçait  à 
garder  une  aiiiuide  de  déli. 

Jean  Rffjiiault  ouvrait  de  grands  yeux,  une  lueur  se 
faisait  dans  l'intelligence  émue  de  Denise. 

Geignolet,  accroufii  derrière  sa  mère,  tendait  le 
cou  pour  avancer  sa  tète  diirortiie  et  slupide,  aûu 
de  regarder  de  plus  près  les  cadavres,  et  il  gromme- 
lait : 

—  Oh!...  oh!...  quatre  d'un  coup!...  et  le  mon- 
sieur à  la  pcrrufiue  y  est! 

Nono,  la  peiile  Galilaide,  glissait  ses  regards  ll- 
mides  vers  Sara  (jui  ne  la  voyait  point,  et  tremblait, 
soutenue  par  Gertraud. 

A  part  la  voix  du  bâtard  de  Bluiliaupt,  on  n'enten- 
dait dans  la  chambre  que  ies  sanglots  de  la  mère  Re- 
gnauld  qin  priait  pour  son  lils. 

—  Mais...  muimura  la  vicoajtesse,  savez-vous  donc 
où  est  !e  lils  de  ma  sœur?  —  Je  le  sais,  répondit  le 
baron,  ei  depuis  vingt  ans  mes  frères  et  moi  nous  veil- 
lons sur  lui. 

«  La  justice  humaine  est  impuissante  parfois...  s'il 
y  a  crime  à  vouloir  la  suppléer  ,  que  Dieu  nous 
juge!... 

«  Ce  que  nous  avons  fait,  mes  frères  et  ni(.i,  nous 
Pavons  lait  avec  réilexion  et  volonté...  Les  fosses  de 
ces  hommes  sont  creusées  d'avance  sous  la  cha- 
pelle... » 

Il  se  tourna  \ers  le  lit  de  Franz,  qui  était  couché 
tout  habillé  sur  les  couvertures. 

—  Levez-vous,  Guniher  de  bluthaupt!  dit-il. 


Au  dehors  et  dans  le  reste  du  château,  il  y  avait 
grand  tumulte. 

Au  dehors,  les  paysans  rassemblés  sur  l'esplanade, 
considéraient,  depuis  le  commencement  de  la  nuit, 
dans  une  attente  superstitieuse,  cette  lueur  qui  bril- 
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lait  à  la  fenêtre  de  l'ancien  laboratoire  du  comte  Gnn- 
ibcr,  ail  sommet  de  la  Tour  du  Guet. 

Madame  de  Laurens  avait  deviné  jnsle.  Une  ru- 
meur avait  été  répandue  dans  le  pays,  qui  annonçait, 
pour  cette  nuit  même,  des  événemenis  extraordi- 
naires. 

Les  anciens  tenanciers  de  Bluthaupt,  opprimés  par 
les  Geldbeig,  ne  demandaient  qu'à  espérer  un  tlian- 
gomeni  de  maîtres. 

Ils  étaient  là,  se  disant  que  Vâme  de  Bluthaupt 
n'avait  pas  reparu  depuis  plus  de  vingt  ans  au  som- 
met de  la  ToiM-  du  Guet... 

C'était  assurément  vn  sipne  et  une  promesse! 

Tout  à  coup,  tandis  qu'ils  causaient  légendes  et 
vieilles  traditions,  une  lumière  plus  vive  se  fit  aux  fe- 
îiêtics  du  donjon,  mais  ce  n'était  plus  au  somuiet  de 
la  tour  :  la  fenêtre  éclairée  était  celle  de  l'avanl-der- 
nier  étage. 

La  lueur  granrlissait  "ependait  et  augmentait  d'in- 
tensité. Ce  lut  bieniôt  comme  un  incendie,  et  sur  ce 
fond  aident,  deux  ond)res  noires  semlj'aicnl  s'agiter 
comme  ('es  démons  dans  le  feu  de  l'enfer. 

11  ne  vint  à  l'esprit  de  personne  que  cet  incendie 
pûtêtie  un  accident  naturel.  L'imagination  des  bonnes 
gens  voguait  en  pleine  fantaisie.  Minuit  venait  de 
sonner  au  beiïroi  du  château  :  c'était  l'heure  des  cho- 
ses de  l'autre  monde. 

Les  anciens  tenanciers  de  Bluthaupt  éprouvèrent 
d'abord  une  sorte  de  consternation  à  voir  la  fumée 
épaisse  (|ui  entoura  bientôt  le  vieux  donjon.  A  celte 
tour  s'attachait  pour  eux  un  mystéiieux  respect;  c'é- 
tait comme  la  partie  sacrée  de  l'antique  manoir. 

Mais  une  voix  s'éleva  au  niilieu  de  la  foule  : 

—  Ce  sont  les  péchés  de  notre  seigneur,  le  comte 
Gunther,  dit-elle;  quand  la  chambi  e  où  il  menait  ses 
maléfices  sera  brûlée,  Satan  n'aura  plus  où  mettre  le 
pied  dans  le  bon  château  de  Bluthaupt! 
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On  se  signa;  et  l'on  attendit  avec  une  impatience 
croissante,  comme  si  cet  incendie  eût  été  le  premier 
acte  du  mystère  annoncé. 

A  rintérieur  du  manoir,  les  valets  s'agitaient  pour 
éteindre  le  l'eu.  La  chasse  était  rentrée;  on  avait  des 
bras  tant  qu'on  voulait.  La  seule  chose  qui  pût  éton- 
ner, c'est  que  les  maîtres  du  château  ne  se  monliaient 
point. 

Tout  en  cherchint  à  éteindre  le  feu,  on  fit  main 
basse  sur  Malou  et  Pitois  qu'on  avait  trouvés  sur  le 
théâtre  de  l'incendie. 

Ces  ('rôles  prétendaient  avoir  reçu  des  Geldherg 
eux-mêmes  mission  de  mettre  le  feu,  parce  qu'il  y 
avait  des  bandits  cachés  à  l'étage  supérieur. 

On  peut  juger  s'il  était  possible  de  les  croire!  Le 
plancher  de  ce  dernier  étage  venait  d'ailleurs  de  s'é- 
crouler, et  l'on  n'avait  trouvé  nulle  trace  de  ces  pré- 
tendus bandits. 

Malou  et  Pitois  furent  mis  en  lieu  sûr,  en  attendant 
que  la  justice  prononçât  sur  le  aiériiede  leursystème 
de  défense.     .,.*.- 

Franz  était  debout  auprès  du  bâiardde  Bluthaupt. 

Son  regard  se  baissaii.  Il  y  avait  sur  ses  traits  une 
émotion  profonde,  mais  son  attitude  était  fière  et 
digne. 

On  avait  enlevé  les  corps  des  quatre  associés,  pour 
les  porter  sous  la  chapelle. 

Hermann,  Gotilieb  et  les  autres  Allemands  du  Tem- 
ple essuyaient  le  plancher  sanglant. 

—  ftlosès  Geld,  dit  le  baron  de  Rodach,  reconnais- 
sez-vous ce  jeune  homme  pour  l'enfant  de  Guniiier 
de  Bluthaupt  et  de  la  comtesse  Margarèthe? 

Le  vieillard  roula  ses  petits  yeux  gris  et  garda  le 
silence. 

—  M  osés  Geld!  reprit  Rodach,  je  vous  ai  laissé  la 
vie  parce  qu'un  ange  s'est  mis  entre  mon  épée  ei 
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VOUS...  et  aussi  parce  qu'il  me  fallait  un  témoin  des 
choses  passées  depuis  vingt  ans...  mais  j'ai  contre 
vous,  sachez-le,  des  armes  plus  terribles  que  l'épée 
elle-même  !...  reconnaissez-vous  ce  jeune  homme 
pour  le  fils  de  Guniher  de  Bluihaupt  et  de  la  com- 
tesse Margarèthe? 

Sara  se  tourna  vers  son  père  comme  pour  l'endur- 
cir dans  son  refus;  mais  le  vieillard  se  souvenait  de  la 
scène  de  la  Rotonde  :  il  était  subjugué. 

—  Oui...  répondit-il  d'une  voix  à  peine  intelligible. 

La  vicomtesse  et  Julien  firent  un  mouvement;  jus- 
que-là ils  avaient  douté  encore.  Le  trouble  de  Denise 
la  faisait  plus  charmante.  L'impression  d'horreur 
éprouvée  en  entrant  dans  celte  chambre  avait  fui. 
Elle  ne  songeait  plus  qu'à  Franz;  elle  le  coniemplait 
à  la  dérobée,  mille  fois  heureuse  des  dangers  évités. 
Elle  avait  le  cœur  gros  d'espoir  et  d'allégresse. 

Un  monde  de  pensées  s'agitait  dans  le  cerveau  de 
Franz. 

Le  baron  de  Rodach  poursuivit  : 

—  Nous  avons  ici  trop  de  témoins  pour  que  vous 
puissiez  reprendre  la  parole  prononcée,  Mosès  Geld.. . 
et  ceci  vaut  un  acte  de  naissance,  car  vous  seul  dé- 
sormais aviez  intérêt  à  nier  la  vérité...  Maintenant,  il 
va  sans  dire  que  le  fils  de  Bluthaupt  doit  rentrer  dans 
l'héritage  de  ses  pères. 

Il  y  eut  un  regard  échangé  entre  A  bel,  Esther  et 
Petite. 

—  Le  fils  de  Bluthaupt,  comme  vous  l'appelez,  ré- 
pliqua cette  dernière,  aura  le  château  de  Geldberg  et 
le  château  de  Rolhe.  —  Cela  ne  suffit  pas,  dit  le  ba- 
ron; Bluthaupt  possédait  tout  le  pays  entre  Esselbach 
et  Obernburg  il  faut  que  la  restitution  soit  complète! 

Sara  laissa  échapper  un  geste  de  colère  conieou. 

—  Notre  fortune  entière  n'y  suffirait  pas,  monsieur, 
murmura  timidement  Abel.  —  Il  le  faut!...  répéta 
Rodach. 
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Puis  il  ajouta  :  —  Je  vous  donne  une  minute  pour 
vous  consulter...  Madame  de  Lauiens,  qui  connaît  le 
contenu  de  certaine  cassette,  pourra  vous  fournir 
d'excellents  conseils. 

Esther,  Abel  et  Sara  profitèrent  de  la  permission 
et  se  prirent  à  parler  à  voix  basse. 

Tandis  qu'ils  s'entretenaient,  le  vieux  Moïse  de 
Gcldberg  quitta  son  coin  tout  doucement  et  se  glissa 
;ui  milieu  d'eux  à  pas  de  loup. 

—  Mes  enfants!...  mes  pauvres  enfanîs!  dit-il,  ne 
refusez  rien  à  cet  homme,  qui  est  puissant  et  impi- 
toyable!... 

Estber  et  Abel  hésitaient. 

—  Nous  laisser  dépouiller  ainsi!  pensa  tout  haut 
madame  de  Lanrens,  les  sourcils  froncés  et  les  dents 
serrées.  —  Ecoutez,  reprit  le  vieux  Geldberg,  dont  la 
voix  tremblante  était  pleine  de  caresses;  si  vous  sa- 
viez comme  je  vous  aime,  mes  pauvres  enfants!... 
Allez!  vous  ne  serez  pas  pauvres  encore!...  il  me 
reste  quelques  centaines  de  mille  francs,  cachés  quel- 
que part...  je  ne  garderai  rien  pour  moi...  rien!... 
Je  vous  donnerai  tout!  —  Eh  bien?...  dit  M.  de  Ro- 
sîach.  —  Ils  acceptent!  répondit  précipitamment  le 
vieux  Geldberg. 

Le  silence  de  la  famille  ratifia  ces  paroles. 

Les  yeux  du  baron,  qui  se  fixaient  en  ce  moment 
sur  le  vieillard,  eurent  une  expression  de  pitié.  Mais 
ce  ne  fut  qu'un  instant,  et  il  reprit  bientôt  son  air 
impérieux  et  froid. 

— •  Reste  une  question  à  résoudre,  poursuivit-il;  ces 
quatre  hommes  que  la  justice  de  Bluthaupt  a  mis  à 
mort,  il  faudra  expliquer  leur  disparition.  —  Il  me 
semble  que  vous  seuls...  commença  madame  de  Lau- 
rcns.  —  Vous  vous  trompez,  interrompit  Rodach;  c'est 
encore  vous  que  cela  regarde!...  entendez-moi  bien, 
et  n'essayez  pas  de  discuter!...  Ce  vieillard  est  sujet 
à  des  accès  de  folie... 
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Mosès  Geld  se  redressa,  étonné. 

~  Vous  le  ferez  enfermer,  poursuivit  Rodach,  et 
comme  on  met  tout  ce  qu'on  veut  sur  le  compte  d'un 
homme  frappé  de  démence... 

Moïse  baissa  la  tête  de  nouveau;  il  avait  compris  : 
ses  enfants  allaient  être  ses  juges. 

Ceux-ci  reculaient  presque  devant  cet  excès  d'in- 
famie. 

—  Monsieur!...  monsieur!...  dit  Abel.  —  Je  vous 
le  demande  à  vons-même,  interrompit  encore  Rodach  : 
est-ce  un  homme  sain  d'esprit  que  ce  millionnaire, 
ayant  nom  M.  de  Geldberg,  qui  va  vendre  des  hail- 
lons et  prêter  à  la  petite  semaine,  sous  le  sobriquet 
d'Araby,  dans  la  Rotonde  du  Temple?... 

A  ce  nom  d'Araby,  Hans,  Gertraud  ei  tous  les  Al- 
lemands de  Paris  ouvrirent  de  grands  yeux. 

Esther  et  Abel  levèrent  sur  le  vieillard  un  regard 
interrogateur. 

Moïse,  immobile  et  tomme  pétrifié,  ne  niait  pas... 

Sara  s'était  redressée.  Ses  yeux,  où  brûlait  un  feu 
sombre,  se  fixaient  sur  son  père. 

—  Ah!...  dit-elle  d'une  voix  sourde,  c'est  vous 
qui  êtes  Araby!... 

Plus  rapide  que  la  pensée,  elle  s'élança  vers  la  pe- 
tite Galifarde  qui  essayait  de  se  cacher  derrière  Ger- 
traud, et  l'entraîna  jusqu'auprès  du  vieillard. 

—  Est-ce  vrai,  Judith!  demanda-t-elle.  —  Oui,  ré- 
pondit tout  bas  l'enfant. 

Sara  lui  arracha  le  fichu  de  soie  qui  se  nouait  au- 
tour de  son  cou,  et  la  poitrine  de  la  petite  fille  appa- 
rut, portant  encore  les  marques  de  la  cruauté  du 
juif. 

Il  y  avait  un  râle  dans  la  gorge  de  Sara;  elle  écu- 
niait  de  fureur. 
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Xl'I.  —  La  justice  de  Dieu. 

Le  regard  de  madame  de  Laurens  erra  sanglant  et 
sombre,  de  la  poiiiine  blessée  de  l'enfant  au  visage 
épouvanté  du  juif. 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  cela!  prononça-t-elle 
avec  eflort;  on  dit  qu'elle  va  mouriil  c'est  vous  qui 
l'avez  tuée!...  Ah!  je  ne  suis  pas  la  (ille  d'Araby,  le 
vendeur  de  haillons!...  qu'importe  à  mademoiselle  de 
Cieldberg  qu'on  mette  à  Charenton  un  usurier  du 
Temple! 

Les  yeux  du  vieillard  se  remplirent  de  larmes. 

—  Sara!  balbutia-tii;  ma  petite  Sara  chérie!... 
c'était  pour  vous!... 

Il  essaya  de  lui  prendre  la  main,  madame  de  Lau- 
rens le  repoussa  d'un  geste  impitoyable. 

—  Vous  êies  fou!...  dit  elle. 

Alors,  le  malheureux  vieillard,  la  joue  pâle  et  les 
mains  jointes,  se  traîna  vers  ses  deux  autres  enfants 
qui  détournèrent  la  tête. 

Les  témoins  de  cette  scène  avaient  froid  jusqu'au 
fond  du  cœur. 

IVloïse  de  Geldberg  resta  un  instant  comme  altéré; 
puis  ses  yeux,  mouillés  de  pleurs  encore,  se  levèrent 
au  ciel. 

—  C'était  pour  eux,  mon  Dieu,  ce  que  j'ai  fait! 
murmura-t-il;  pour  eux,  toute  une  vie  d'efiforts  et  de 
crimes!...  Seigneur!  Seigneur!  écoutez  la  voix  d'un 
pèie!...  cnlaiiis  ingrats,  je  vous  maudis!... 

Sa  taille  chancelante  s'était  redressée,  si  bas  qu'il 
fût  tombé,  il  y  avait  en  lui,  à  cette  heure,  quelque 
chose  (l'austère  et  de  solennel. 

Esllier  et  Abel  deireuraient  immobiles  et  muels. 
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Sara,  haussant  les  épaules  avec  raillerie  devant  la  nia- 
lédiciion  paternelle,  voulut  se  retourner  vers  sa  fille. 

Mais  Teiifant,  ([ui  n'avait  rieu  appris,  avait  la  science 
(lu  cœur.  Elle  sentait  ce  qu'il  y  avait  d'iiorrible  dans 
celte  fille  reniant  son  pèri-. 

La  blessure  qui  venait  de  frapper  Mosès  Geld  fit 
saigner  le  cœur  de  madame  de  Laurens,  à  son  tour. 

Elle  vit  son  enfant  qui  la  fuyait  avec  effroi  et  dé- 
goût. 

A  ce  coup,  et  pour  la  première  fois  peut-être  sa 
conscience  parla;  on  la  vit  devenir  pâle,  et  son  regard 
effronté  eut  un  voile. 

Sans  savoir,  elle  murmura  ce  qu'avait  dit  son  père  : 

—  Ma  fille,  c'était  pour  toi!... 

Elle  était  au  milieu  de  la  chambre,  seule  et  comme 
abandonnée. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  la  dernière  per- 
sonne manflée  par  le  baron  de  Rodacli  entra. 

C'était  l'agent  de  change  Léon  de  Laurens,  qui 
traversa  la  chambre  à  pas  lents  et  vint  se  placer  à 
côté  de  sa  femme. 

Il  lui  toucha  l'épaule  du  doigt. 

Sara  se  retourna. 

Un  instant  ils  demeurèrent  muets  et  face  à  face; 
leurs  prunelles  se  cho-juaient. 

M.  de  Laurens  n'était  plus  le  même  homme.  Son 
visage  était  sévère.  Il  avait  l'air  J'un  maître  ei  d'un 

juge. 

Sara  essaya  d'abord  de  soutenir  son  regard,  puis 
sa  paupière  se  baissa. 

Madame,  lui  dit  l'agent  de  change,  je  ne  vous  aime 
plus. 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  tout  un  avenir  de  châti- 
ment terrible... 

Les  invités  de  Geklberg  se  disaient,  en  traversant 
les  corridors  du  château,  (|Utî  l'hospitalité  de  lears 
amphitryons  était  proJigue. 
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Le  dernier  acte  de  la  féie  devait  être  la  chasse  aux 
flatnbeaux,  et  la  chasse  aux  flambeaux  terminée,  voiià 
qu'on  annonçait  encore  autre  chose! 

Il  s'agissait  d'une  cérémonie  solennelle;  on  parlait 
d'un  (lis  de  Bluihaupt  retrouvé,  un  vrai  roman! 

Les  portes  de  la  chambre  de  Franz  étaient  toutes 
grandes  ouvertes,  et  les  hôtes  de  Geldberg  y  entraient 
en  foule. 

Le  jeune  monsieur  Abel  disait  à  haute  et  intelligible 
voix  : 

—  Notre  vénéré  père  a  enfin  trouvé  ce  qu'il  cher- 
chait depuis  si  longtemps,  le  fils  de  Guuther  de  Blut- 
haupt,  son  bienfaiteur  et  son  ami! 

Fi  anz  était  debout  sur  l'estrade,  devant  le  lit.  Autour 
de  lui,  les  anciens  tenanciers  de  sa  famille,  qu'on 
avait  introduits  au  château,  s'agenouillaienlet  rendaient 
hommage. 

Quand  le  dernier  vassal  se  fut  relevé,  on  vit  sortir 
de  l'oratoire  Albert  et  Goëiz,  vêtus  de  leurs  manteaux 
rouges.  Ils  se  rangèrent  auprès  d'Otto,  et  tous  trois, 
Tépée  nue  à  la  main,  mirent  un  genou  e!i  terre. 

Aux  extrémités  de  la  salle  on  n'entendait  pas  ce 
qu'ils  disaient,  mais  on  vil  le  jeune  coaite,  Gunther 
(!e  Bluihaupt,  les  relever  tous  les  trois  et  se  jeter 
dans  leurs  bras  tour  à  tour.  — iVla  parole,  ditMirelune, 
c'est  presque  touchant!...  —Penh!...  fit  le  vaudevil- 
liste; un  enfant  perdu  qu'on  retrouve!...  ça  court  les 
rues!  —  On  parle  d'un  million  do  rente!  chucho- 
tait madame  la  marquise  de  Beautravers. 

Madame  la  duchesse  de  Tartarie  s'essuyait  les  yeux, 
en  pensant  au  roi  de  Rome... 

iVladame  d'Audemer,  cependant,  avec  son  fils  et  sa 
fille  s'était  approchée  de  Franz. 

Julien  serra  la  main  de  son  ancien  ami  d'un  air 
embarrassé. 

—  Comte,  dit  madame  d'Audemer  avec  la  grâce 
noble  qu'elle  avait  quand  elle  voulait,  je  n'ai  p<ii.it 
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oublié  que  je  sais  Bluihaupt...  vous  êtes  le  chef  de  h\ 
famille  ;  c'est  h  vous  qu'il  appartient  de  marier  made- 
moiselle d'Aude  mer. 

Franz  et  Denise  souriaient,  le  rouge  au  front  et  la 
joie  dans  le  cœur. 

A  l'autre  bout  de  la  chambre.  le  bon  marchaîid 
d'habits  Hans  Dorn  joignait  les  mains  de  Gertraud  et 
de  Jean  Regnauit...  Nono  la  petite  Galifanie  faisait 
partie  de  ce  groupe,  où  elle  avait  un  père  et  une  sœur. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  l'iiluminaiion  s'était 
éteinte,  peu  à  peu,  dans  la  campagne  endormie. 

Aucune  lumière  ne  brillait  plus  aux  fenêtres  dti 
château  de  Bluihaupt. 

Le  crépuscule  du  matin,  qui  allait  poindre,  mettait 
des  couches  moins  sombres  à  l'horizon,  du  côté  de 
l'Orient. 

Derrière  le  château,  à  la  place  où  s'était  tiré  le  feu 
d'artilice,  quelques  j">urs  auparavant,  un  bruit  se  fit 
parmi  le  silence  profond  qui  régnait  aux  alentours. 

Il  y  avait  une  oreiile  ouverte  pour  entendre  ce 
bruit. 

—  On  voyait  une  forme  blanche,  à  la  fenêtre  de 
Lia  de  Geldberg. 

Presque  iaimédiatement  au-dessous  de  cette  fenê- 
tre, trois  hommes  apparurent  successivement  sur  la 
petite  plate-forme,  où  nous  avons  vu  naguère  les 
bâtards  de  Bluihaupt  former  une  sorte  d'échelle 
humaine,  pour  détourner  un  mortei  danger  de  la  lèl^ 
de  Franz. 

Par  rapport  aux  fenêtres  du  château,  les  trois 
hommes  qui  venaient  de  se  montrer  sur  la  plate-forms 
étaient  masqués  par  la  saillie  du  roc. 

Ils  descendirent  jusqu'au  f^ond  de  la  Douve  et  gra- 
virent la  rampe  opposée. 

Hans  Dorn  était  sur  la  pelouse,  tenant  par  la  briiie 
trois  chevaux  tout  équipés. 


112  SEPTIÈME    PARTIE. 

Il  tint  successivement  l'éirier  à  chacun  des  trois 
hommes  et  leur  baisa  la  main  respectueusement. 

—  Que  Dieu  vous  garde,  mes  gracieux  seigneurs! 
dii-il  avec  tristesse. 

Les  trois  hommes  poussèrent  leurs  chevaux,  en 
criant  un  adieu. 

A  cet  adieu,  il  y  eut  comme  un  écho  faible  et  plain- 
lïï,  du  côlé  du  château  de  Blulhaupt. 

Et  la  forme  blanche  qui  était  à  la  fenêtre  de  Lia 
sembla  s'aOaisser  sur  elle-même;  on  ne  la  vit  plus. 

Les  trois  hommes  galopaient  en  silence,  dans  la 
direction  d'Obernburg. 


ÉPILOGUE. 

MAITRE    BL4SIL'S. 


On  était  au  dernier  jour  du  mois  de  février.  Six 
h€ures  venaient  de  sonner  à  l'horloge  enrouée  de  la 
prison  de  Francfort-sur-Mein. 

Maître  Blasiiis,  le  geôlier  en  chef,  dînait  tout  seul 
d'un  air  bien  mélancolique,  et  trouvait  à  peine  la  force 
de  se  verser  de  temps  à  autre  quelque  ample  rasade 
de  vin  du  Rhin. 

Il  se  disait  : 

—  Ce  n'étaient  que  des  bâtards,  après  tout!  et  le 
sang  de  Bluthaupt  était  mélangé  dans  leurs  veines!... 
c'est  égal!  je  ne  m'attendais  pas  à  cela!...  Mettre  ainsi 
dans  l'embarras  un  vieux  serviteur  de  la  famille!... 

11  poussa  un  gros  soupir  et  but  un  grand  verre. 

—  J'ai  retardé  tant  que  j'ai  pu!  reprit-il;  mais  la 
visite  se  fera  demain,  c'est  bien  sûr!...  et  ils  ne  seront 
I-as  là!...  Morbleu!  c'est  que  le  sénat  est  bien  capable 
de  me  planter  dans  une  cellule,  à  leur  place!... 
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I!  repoussa  son  assiette  et  mit  sa  tête  chauve  entre 
ses  deux  mains. 

—  Ah!  maître  Blasius!  maître  Blasius!  murmura-ti! 
d'une  voix  gémissanie,  voire  bon  cœur  vous  a  fait 
faire  bien  des  sottises  en  votre  vie!...  —  On  vous 
demande,  maître  Blasius!  dit  en  ce  moment  un  gui- 
chetier qui  montra  sa  tête  à  la  porte.  —  Qu'on  entre! 
répondit  le  geôlier  en  chef,  avec  l'insouciance  du 
découragement. 

La  porte  s'ouvrit  tout  à  fait,  et  trois  hommes  vêtus 
de  longs  manteaux  écarlales  entrèrent. 

Ils  demeurèrent  tous  trois  debout  au-devant  du 
seuil,  et  l'un  d'eux  dit  : 

—  Le  trentième  jour  n'est  pas  encore  achevé,  maître 
Blasius. 

Le  geôlier  en  chef  se  frotta  les  yeux.  Sa  débonnaire 
figure  peignait  l'étonnement  et  la  joie. 

—  Je  savais  bien  qu'ils  reviendraient,  les  excellenîs 
garçons!  s'écria-t-il;  bousoir,  Oito,  mon  maître!  Bon- 
soir', Albert  et  Goëiz,  mes  joyeux  amis!  Ali!  ah  !cen'o?t 
pas  moi  qui  aurais  douté  un  seul  instant  de  votre  parole! 

Il  se  leva  pour  aller  loucher  la  main  dos  trois  frères. 

—  Et  vous  voilà  bien  fatigués,  mes  lils!  reprit-il  en 
mettant  un  verrou  à  la  porte  derrière  eux.  Moibleu! 
il  ne  sera  pas  dit  que  je  vous  aurai  laissés^renircr  dans 
vos  cellules,  sans  boire  un  coup  à  votre  bienvenue!... 
Asseyez-vous  là  tous  les  trois  et  trinquons  comme  de 
vrais  Allemands! 

Les  trois  frères  prirent  place.  Maître  Blasius  alla 
chercher  dans  une  armoire  deux  couples  de  flacons 
de  vin  du  Rhin. 

~  Nous  avons  le  temps,  poursuivit-il,  et  pourvu 
que  vous  dormiez  demain  matin  dans  vos  lits,  tout  ira 
bien,  j'en  réponds. 

Il  emplit  les  verres  à  la  ronde  et  but  religieusement, 
coup  sur  coup,  à  la  santé  d'Olto,  son  maître,  ci  à  celle 
de  ses  joyeux  amis  Albert  et^Goët. 
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Ces  trois  rasades  achevèrent  de  le  mettre  en  belle 
Lumeiir. 

—  Meinherr  Otto,  dit-il,  j'ai  passé  de  tristes  soi- 
rées depuis  voire  départ.  Du  diable  s'il  y  a  dans  tome 
la  prison  un  coquin  d'assez  bonne  compagnie  pour 
faire  décemment  ma  partie  d'impériale!...  Ah!  vous 
êtes  d'aimables  compagnons,  mes  fl  s!...  Vive  le  sei- 
gneur Otio  pour  la  sagesse!  Goëiz  pour  la  bouteille, 
et  Albert  pour  la  petite  histoire  d'amourette!...  Buvez, 
mes  enfants,  buvez;  vous  éies  ici  chez  vous,  morbleu! 
et  je  parie  bien  que  vous  n'êtes  pas  fâchés  de  revoir 
un  vieux  camarade!... 

Ceci  était  au  moins  douteux. 
Maître  Blasius,  cependant,  joignait  l'exemple  au 
précepte  et  buvait  en  conscience. 
Tout  à  coup,  il  se  frappa  le  front. 

—  Ah!  çà!  dit-il,  j'y  pense...  vous  n'étiez  pas  partis 
d'ici  seulement  pour  vous  promener,  mes  garçons... 
vous  vouliez  ramener  PiiUbaupt  dans  le  châieau  de  ses 
pères...  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qui  est  avenu  de 
tout  cela!  —  Si  nous  avions  échoué,  maître  Blasius, 
répondit  Otlo,  vous  ne  nous  verriez  pas  ce  soir  assis  à 
votre  table,  car  nous  serions  morts  lous  trois  à  la  tâche. 

Le  geôlier  ouvrit  une  large  bouche  et  posa  son 
verre  sui-  la  table. 

—  Ah!  ah!...  dii-il,  vous  avez  gagné  la  bataille!... 
et  il  y  a  un  comte  enire  les  murs  du  vieux  schloss!... 
—  Un  vrai  comte,  maître  Blasius,  jeune,  beau,  brave 
et  ricbe! 

La  ligure  du  geôlier  changea.  Parmi  la  familiarité 
protectrice  de  ses  manières,  on  vit  poindre  un  com- 
mencement de  respect. 

—  De  sorte  que,  murmura-til,  si  vous  étiez  libres 
une  fois,  vous  ne  seriez  plus  des  aventuriers  sans  feu 
ni  lieu,  mes  chers  maîtres... 

A  celte  question  indirecte,  aucun  des  trois  frères 
ne  répondit. 
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Le  vieux  Blasius  avala  son  verre  et  se  gratta  le  front. 

11  avait  évidemment  quelque  chose  en  tète. 

—Après  tout  grommela-t-il  en  se  parlant  à  lui-itiême, 
c'est  un  vil  métier  que  celui  de  geôlier,  quand  on  a 
eu  l'honneur  de  porter  la  chaîne  d'argent,  au  service 
des  comtes!...  Dites-moi,  mes  maîtres,  pensez-vous 
que  Blulhaupt  aurait  quelque  bonne  volonté  pour  un 
vieux  serviteur  de  son  père?  —  Je  le  pense,  répondit 
Oito,  qui  échangea  avec  ses  frères  un  rapide  regard. 

Jusqu'alors  la  physionomie  des  trois  bâtards  avait 
peint  uniformément  l'insouciance  froide  du  courage 
résigné.  Leurs  yeux  s'éclairèrent  en  ce  moment, 
comme  si  un  rayon  d'espoir  eût  réchauffé  leur  apathie. 

—  Buvez!  reprit  le  geôlier  en  chef;  ma  foi,  je  pense 
(le  tempsen  temps  aux  choses  du  passé...  l'air  de  nos 
forêts  du  Wurzbourg  vaut  mieux  que  la  lourde  atmo- 
sphère de  la  prison,  n'est-ce  pas,  mes  maîtres? 

Il  fronça  le  sourcil  et  donna  un  coup  de  poir^  sur 
la  table. 

—  Je  devrais  dire  notre  prison,  ajouta-t-il  avec  un 
mouvement  de  colère;  car  je  suis  captif,  moi  aussi,  de 
par  tous  les  diables!...  Je  voudrais  bien  savoir  si  Blu- 
lhaupt a  un  majordome  au  château...  —  Pas  encore 
que  je  sache,  répliqua  Goëlz. 

Le  vieux  Blasius  sourit  dans  sa  barbe,  comme  s'il 
eût  caressé  chèrement  une  pensée  amie. 

—  Oh!  oh!  reprit-il,  vous  êtes  de  bons  seigneurs, 
vous  trois!...  et  je  suis  sûr  que  vous  donneriez  volon- 
tiers un  coup  d'épaule  à  un  pauvre  diable  qui  ne  vous 
a  jamais  fait  de  mal!... 

Son  acceiii  était  de  plus  en  plus  respectueux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  nous  de- 
mander, maître  Blasius?  dit  Otto.  —  On  ne  sait  pas, 
mon  gracieux  seigneur...  l'âge  vient...  et  j'ai  la  fan- 
taisie de  mourir  au  pays...  Voyons!  parlez-moi  franc, 
comme  de  vrais  gentilshommes!...  le  lils  de  votre 
.-œur  vous  aime-i-il  assez  pour  me  rendre,  à  votre 
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prière,  ma  place  de  majordome?  —  Assurément,  ré- 
pliquèrent à  la  fois  Albert  et  Goëtz. 

Otto  ajouta  de  sa  voix  grave,  qui  éloignait  jusqu'à 
ridée  (lu  mensonge  : 

—  S'il  ne  vous  faut  que  cela  pour  être  heureux, 
maître  Blasius,  je  prends  sur  moi  de  vous  promettre 
l'emploi  de  majordome  au  château  de  Blulhaupt. 

Le  vieux  geôlier  prit  son  verre,  puis,  il  le  repoussa; 
il  était  ému  et  il  hésitait  grandement.  Au  bout  de  quel- 
ques secondes  de  silence,  il  ôta  son  bonnet  et  mit  ses 
deux  coudes  sur  la  table. 

Ses  yeux  clignèrent,  souriants,  tandis  qu'il  regar- 
dait les  trois  frères  en  face. 

—  Si  c'est  comme  cela,  mes  gracieux  seigneurs, 
dit-il  enfin,  vous  pourrez  bien  vous  évader  encore 
une  fois...  Mais  vous  ne  partirez  pas  seuls,  si  vous 
daignez  admettre  un  pauvre  vieillard  à  l'honneur  de 
votre  compagnie... 


UN  GROGNARD. 


TÏM   GlECG-Sif^^D, 


Biaise  Alboise  fut  un  de  ces  hommes  que  la  France 
républicaine  et  impériale  peut  opposer  avec  orgueil 
aux  plus  belles  figures  des  temps  héroïques. 

En  1792,  lorsque  l'appel  aux  armes  détermina  vers 
la  frontière  le  sublime  élan  de  la  jeunesse  française, 
Alboise  s'enrôla  dans  le  premier  bataillon  des  volon- 
taires de  Seine-et-Oise,  qui  fut  dirigé  sur  l'armée  de 
Sambre-el-Meuse.  Là,  bien  que  le  volontaire  n'eût 
encore  que  seize  ans,  il  se  distingua  tout  d'abord 
par  sa  bravoure.  Ce  fut  surtout  à  l'affaire  de  Neu- 
wied. 

Le  commandant  de  son  bataillon  ayant  fait  appel 
au  courage  de  ses  jeunes  soldats  à  propos  d'une  i)at- 
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terie  ennemie  dom  le  feu  continu  gênaii  les  niouve- 
nienls  de  la  demi-brigade,  et  qu'il  était  importaiiî 
d'enlever,  Aiboise  se  présenta  le  premier  et  offrit 
de  diriger  ce  hardi  coup  de  main.  Après  avoir  reçu  (ie 
son  commandant  des  instructions  quelque  peu  ambi- 
guës, Aiboise,  qui  ne  les  a  pas  bien  comprises,  se 
recueille  un  instant;  puis,  après  un  moment  de  ré- 
flexion : 

«  Mais  où  diable  nous  envoies-tu,  citoyen  comman- 
dant? lui  demande-t-il. 

«Eh  parbleu!  ne  le  vois-tu  pas?...  A  la  mort! 

«  A  la  mon!...  Eh  bien,  à  la  bonne  heure!... 
Mais  il  fallait  donc  le  dire  tout  de  suite...  Suffit!  » 

—  Et  se  tournant  vers  sa  petite  troupe  : 

—  Allons,  vous  autres!  s'écria-t-il,  pas  de  charge! 
En  avant  marche!  Faites  comme  moi,  et  vive  la  na- 
tion! » 

Une  demi-heure  après,  Aiboise  s'était  rendu  maître 
de  la  batterie  prussienne;  mais  les  trois  quarts  des 
siens  étaient  morts. 

En  1796,  Aiboise  faisait  partie  de  cette  héroïque 
armée  d'Kalie  dont  Scliérer  venait  de  remettre  le 
commandement  en  chef  an  général  Bonaparte,  et  ce 
fut  en  qualité  de  simple  grenadier,  de  la  (i ,'  demi- 
brigade,  qu'il  prit  part  à  toutes  les  affaires  qui  signa- 
lèrent celte  magnitique  campagne.  Mais  II  faut  le  dire, 
si  Aiboise  était  un  brave  soldat,  c'était  aussi  le  pessi- 
miste le  plus  01  iginal  de  l'armée.  C'est  à  lin  pent-èlre 
que  les  vieux  soldats  de  l'empire  durent,  dans  la 
suite,  l'épiihète  de  grognards,  laquelle  toutefois  ne 
leur  fut  donnée  d'une  manière  officielle  qu'à  l'époque 
où  Napoléon  était  à  l'île  d'Elbe.  Celte  humeur  mau- 
gréante faisait  dire  à  ses  camarades  que,  dans  le  ré- 
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giment  des  mal- content  s,  Alboise  serait  infaillible- 
ment devenu  colonel. 

Au  mois  de  mai  1796,  quelques  jours  avant  l'affaire 
de  Lodi,  Napoléon,  visitant  les  postes  avancés,  se 
plaignait  des  fréquentes  fusillades  qu'il  avait  enten- 
dues. 

«  Il  ne  faut  pas,  disait-il,  user  sa  poudre  à  tirer  sur 
les  buissons.  » 

A  ces  mois,  une  douzaine  de  balles  sifflent  à  ses 
oreilles.  Un  grenadier  s'élance  et  lui  lait  un  rempart 
de  son  corps.  Un  moment  après,  le  général  en  chef 
demande  brusquement  à  ce  soldat  : 

«  Que  fais-tu  là?  Pourquoi  as-tu  quitté  ton  posle? 

—  J'attendais  que  vous  me  donniez  la  permission 
d'aller  dénicher  quelques-uns  de  ces  corbeaux  tyro- 
liens qui  se  sont  perchés  dans  le  buisson  là-bas... 

—  Est-ce  que  tu  i  imagines  qu'ils  sont  restés  là  à 
l'attendre?  Retourne  à  ton  poste. 

—  Mon  général,  les  autres  sont  dans  le  ravin  comme 
hier. 

—  Raison  de  plus,  ils  te  tueraient. 

—  Ouitch!...  ça  leur  est  défendu;  ils  sont  trop 
maladroits!  S'ils  savaient  viser  juste,  ils  nous  auraient 
déjà  descendus  tous  les  deux  :  moi  d'abord,  vous 
après. 

—  Tu  ne  manquerais  donc  pas  leur  chef? 

—  Dites  un  mot,  je  l'éclipsé. 

—  Allons,  puisque  tu  le  veux,  va!...  Mais  ne  t'y 
fie  pas!  » 

Et  le  soldat  partit  en  sifflant  le  refrain  de  la  Mar- 
seillaise. 

C'était  Alboise. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  comme  on  le  croyait 
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mort,  parce  qu'on  avaii  entendu  un  grand  nombre 
de  coups  de  feu  du  côté  où  il  s'était  dirigé,  il  repa- 
rut. Il  n'avait  perdu  que  son  chapeau. 

«  C'est  fait!  dit-il  au  génL^ral  en  chef.  Je  vous  avais 
bien  dit  qu'ils  ne  savent  pas  viser;  maintenant  ils 
n'ont  plus  qu'à  enterrer  leur  officier  tie  Kinserlicks. 

—  Merci,  dit  Napoléon,  je  me  souviendrai  de  toi. 

—  C'est  toujours  ça,  reprit  le  grenadier;  mais  il 
ne  faut  pas  vous  tracasser  la  tête  pour  si  peu  de  chose.  » 

Alboise  suivit  Napoléon  en  Egypte,  mais  il  ne  re- 
vit son  général  face  à  face  qu'après  le  dernier  siège 
de  Saint-Jean-d'Acre.  Quoiijue  ayant  reçu  à  cette  af- 
faire une  ellioyable  blessure  à  la  tète,  ce  soldat  per- 
sistait à  se  tenir  dans  les  rangs,  parce  qu'à  la  fin  de 
la  journée  le  général  en  chef  devait  passer  la  revue 
de  sa  deuii-brigade,  qui  s'était  brillamment  distinguée 
à  cette  affaire.  On  sait  que  Napoléon  était  doué  d'uno 
mémoire  prodigieuse,  et  qu'il  se  rappelait  parfaite- 
ment la  figuro,  le  nom  et  les  actions  de  chacun  de  ses 
soldats.  Quand  il  vint  à  passer  devant  Alboise,  il  s'ar- 
rèîa  un  moment,  com.ne  pour  rappeler  quelques 
idées  confuses  : 

«  Je  te  reconnais  à  présent,  lui  dit-il;  je  t'ai  vu  à 
Lodi,  lorqu'on  tiraillait  nos  postes  avancés.  Tu  es  un 
brave;  mais,  mon  pauvre  garçon,  il  paraît  (|ue  les 
Tin-cs  sont  moins  maladroits  que  les  Tyroliens;  ils 
l'ont  fait  là  une  bien  mauvaise  plaisanterie. 

—  C'est  vrai!  dans  ce  maudit  pays  de  sauterelles  et 
de  mainamouchis,  il  fait  chaud  pour  moi  de  toutes  les 
façons;  mais  c'est  encore  pour  vous,  je  n'en  ai  point 
de  regret. 

—  Ah  çà!  comment  l'appelles-iu  donc,  et  de  quel 
pavs  es-tu? 
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—  Je  m'appelle  Biaise  Aiboise;  je  suis  de  Ponloibc, 
département  de  Selne-ei-Oise. 

—  J'en  suis  bien  oise,  reprit  Napoléon  en  riant,  en 
imitant  la  prononciation  du  soldat.  Et  si  je  le  donnais 
un  fusil  d'Iionneur,  qu'est-ce  que  tu  me  dirais? 

—  Je  vous  dirais  merci  comme  vous  à  Lodi  :  vous 
vous  le  rappelez?... 

—  Oui,  oui;  mais  guéris-toi  d'abord;  j'y  pense- 
rai. 

—  A  votre  aise,  quand  vous  aurez  un  petit  moment 
de  libre.  » 

Malheureusement  la  blessure  d'Alboise  fut  longue 
à  se  cicatriser  complètement.  Napoléon  revint  à  Paris 
et  le  brave  soldat  fut  oublié.  A  son  retour  en  France, 
après  Miirengo,  son  ancien  général  était  déjà  premier 
consul,  lorsqu'il  fut  question  de  décider  si  Napoléon 
serait  proclamé,  ou  .ion,  consul  à  vie.  Aiboise  ne 
laissa  pas  échapper  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de 
manifester  hardiment  son  opinion.  Le  dépouillement 
du  scrutin  fut  publié  par  le  sénat  le  15  août  1802. 
Sur  3,577,259  votants,  2,593,259  avaient  voté 
pou7',  et  91U  contre;  et,  chose  incroyable,  presque 
tous  les  votes  négatifs  avaient  été  donnés  dans  l'ar- 
mée. 

Dans  un  régiment  de  ligne,  un  grenadier  osa  écrire 
NON  en  très-gros  caractères  sur  le  registre  oii  chaque 
soldai  cineitait  son  vote.  Ceux  qui  ne  savaient  pas 
éciire  devaient  apposer  une  petite  barre  pour  la  né- 
gative ou  une  croix  pour  l'affirmative.  Celte  opposi- 
tion unique  causa  un  grand  scandale. 

Le  colonel  du  régiment  fit  venir  près  de  lui  le  gre- 
nadier mal  pensant.  Il  lui  adressa  d'abords  des  com- 
pliments sur  sa  belle  tenue,  persuadé  que  par  la  dou- 
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ceiir  il  obîiendrait  une  rétractation  éclatante;  mais, 
voyant  que  ce  moyen  ne  réussissait  pas,  il  lui  dit  en 
relevant  sa  moustache  : 

a —  Comment!  c'est  toi,  Alboise!  toi  qui  as  l'honneur 
d'être  grenadier  de  la  première  du  deuxième;  toi  qui 
as  fait  les  campagnes  d'Italie,  qui  as  été  en  Egypte; 
c'est  toi  qui  ne  veux  pas  que  ton  ancien  général  soit 
ton  chef!  Tu  déshonores  ta  grenade!...  Est-ce  que 
j'ai  signé  non,  moi?...  Et  cependant  je  n'ai  pas  eu 
l'honneur  d'aller  aux  Pyramides! 

—  Les  Pyramides!  les  Pyramides!  répond  Alboisse, 
que  ce  discours  commençait  à  impatienter;  qu'est-ce 
que  ça  prouve,  les  Pyramides?  Vous  avez  signé  oui, 
mon  colonel,  c'est  diflérent.  Par  la  raison  que  si  je 
me  suis  battu  pendant  dix  ans  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
de  rois  en  France,  ce  n'est  pas  non  plus  pour  qu'il  y 
ail  à  leur  place  des  premiers  consuls  à  vie.  C'est  aussi 
mon  idée.  Et  puis,  quand  même,  n'avez- vous  pas  dit 
que  les  volontés  étaient  libres?... 

—  C'est-à-dire...  ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  sénat. 
Mais  sais -tu  bien,  que  lorsque  le  citoyen  pre- 
mier consul  saura  cela ,  il  est  capable  de  te  faire 
mettre  à  la  salle  de  police  pour  le  restant  de  tes 
jours? 

—  Rien  du  tout!  cela  lui  sera  bien  égal!  Et  puis  ce 
que  vous  me  dites  là,  mon  colonel,  c'est  bon  pour 
vous  ou  les  habiis  brodés  qui  ont  peur  de  perdre 
leurs  grades;  moi,  je  ne  crains  pas  de  perdre  le  mien. 
Je  le  lui  dirai  à  lui-mèine,  au  citoyen  premier  consul; 
je  ne  suis  pas  comme  lui,  moi,  j'ai  de  la  mémoire  : 
lorsque  je  promets  quelque  chose  à  quelqu'un,  je 
tiens  ma  promesse.  » 

Le  premier  consul  apprit  bientôt  que  dans  un  ré- 
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gimoni  de  ligne  un  grenadier  avuit  donné  un  vote  né- 
gaiif.  Il  demanda  son  nom. 

c  —  Alboise!  s'écria-t-il  en  portant  la  main  à  son 
front.  Ah!  oui,  oui,  Alboise  de  Pontoise,  ajouta-t-il 
en  souriant;  je  le  connais  de  longue  date.  On  lui  dira 
de  ma  part  que  j'ai  donné  l'ordre  de  le  faire  passer 
dans  la  garde  consulaire,  dans  ma  garde,  reprit-il  en 
appuyant  sur  le  mot.  » 

Plus  tard,  la  vieille  garde  impériale  ayant  été  for- 
mée avec  le  noyau  de  la  garde  consulaire,  Alboise 
s'y  trouva  incorporé  dès  l'origine.  De  ce  moment, 
sa  manie  de  grogner  à  tout  propos  ne  flt  que  croître 
jusqu'au  jour  de  sa  mort. 

On  sait  que  la  nuit  qui  précéda  la  bataille  d'Auster- 
iilz,  l'empereur,  voulant  juger  de  l'effet  qu'avait  pro- 
duit  sur  ses  soldats  la  proclamation  qu'il  leur  avait 
fait  lire  le  matin,  parcourut  à  pied  et  incognito  tous 
leurs  bivacs. 

Arrivé  à  l'un  de  ceux  occupés  par  la  garde,  un 
grenadier,  qui  nettoyait  la  batterie  de  son  fusil  l'ayant 
reconnu,  lui  jeta  ces  paroles  sans  cesser  son  travail 
et  sans  avoir  l'air  de  le  remarquer  : 

<i — Ah!  tu  veux  de  la  gloire!  Eh  bien, sois  tranquille, 
va,  on  l'en  Manquera  demain  matin,  de  cette  gloire! 
Un  peu  de  patience,  on  l'en  Manquera!  »  C'était  Al- 
boise. 

Dès  le  commencement  de  l'action,  un  bataillon 
du  k'  de  ligne  ayant  été  enfoncé  par  les  cuirassiers  de 
la  garde  impériale  russe  : 

«— Bessières!  Bessières!  cria  l'empereur  en  passant 
au  grand  galop  devant  les  grenadiers  à  cheval  de  sa 
garde,  tes  invincibles  à  la  droite  de  ce  bataillon!  » 

Uu  instant  après,  les  deux  gardes  impériales  s'é- 
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tant  trouvées  en  présence,  cavaliers,  artillerie,  éten- 
dards russes,  tout  resta  au  pouvoir  de  Bessières. 

La  vieille  garde  à  pied  vit  ces  exploits  et  murmura; 
deux  fois  elle  demanda  à  grands  cris  à  se  porter  en 
avant;  mais  l'empereur  la  maintint  au  repos.  Ses  gre- 
nadiers le  maudissaient  alors. 

«  Il  n'y  aura  donc  rien  pour  nous  aujourd'hui?  -> 
s'écria  l'un  d'eux,  qui  se  dépilait  plus  que  les  autres 
de  rester  ainsi  inactif  (c'était  encore  Alboise).  Napo- 
léon fait  un  signe  avec  la  main,  et,  se  retournant  du 
côté  d'Alboise  dont  la  voix  lui  est  parfaitement  connue  : 

«  —  Silence,  lui  dit-il,  tu  es  trop  gourmand!  » 

Le  lendemain,  en  passant  la  revue  de  sa  garde,  il 
s'arrêta  devant  lui  : 

«  —  Ne  l'ai-je  pas  donné  une  arme  d'honneur  en 
Egypte?  lui  demanda-t-il. 

—  Oh!  donné,  donné!  c'est-à-dire  que  vous  me 
l'aviez  promise;  mais  il  me  paraît  que  dans  ce  temps- 
là  la  fabrique  allait  peu,  car  je  ne  l'ai  jamais  reçue. 
Au  surplus,  puisque  vous  vous  en  souvenez,  ça  suffit; 
je  n'ai  plus  de  rancune. 

—  Et  lu  fais  bien,  car  tu  sais  que  maintenant  nous 
sommes  gens  de  revue. 

—  Et  de  parole,  ajouta  Alboise  avec  une  intention 
malicieuse. 

Vint  le  jour  de  la  distribution  des  croix.  Alboise 
n'avaii  reçu  aucune  lettre  d'avis.  Dieu  sait  s'il  était 
(le  mauvaise  humeur. 

,(  _  Aux  noms  des  bi  avosque  vous  venez  d'appeler, 
dit  l'empereur  en  élevant  la  voix,  à  l'officier  supérieur 
qui  remi)lissait  les  fondions  de  ses  rétaiie  de  la  chan- 
cellerie ,  ajoutez  sur  votre  liste  celui  d'un  de  mes 
vieux  braves,  relui  du  grenadier  Alboise! 
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—  Présent!...  s'écrie  aussitôt  une  voix  de  stentor 
qui  sort  des  rangs.  Présent!  présent! 

—  Approche.  Tu  vois  que  j'ai  de  la  mémoire  et 
que  je  suis  de  parole.  Tiens,  voilà  ce  que  je  te  devais; 
continue  à  servir  d'exemple  à  nos  jeunes  conscrits; 
il  serait  à  désirer  qu'ils  te  ressemblassent  tous. 

—  Pas  dégoûté!  murmura  tout  bas  Aiboise,  tan- 
dis que  Napoléon  détachait  sa  croix  et  la  présentait 
au  grenadier. 

A  Erfurlh,  au  mois  de  septembre  1808,  un  matin 
que  Napoléon  sortait  à  pied  de  son  palais,  accompa- 
gné d'Alexandre,  sous  le  bras  duquel  il  avait  amica- 
lement passé  le  sien,  il  s'arrêta  devant  le  grenadier 
qui,  posé  en  faction  au  bas  de  l'escalier,  lui  présen- 
tait les  armes.  C'était  Aiboise.  Napoléon  le  regarda 
un  moment  en  secouant  la  léte  d'un  air  d'orgueil,  et 
faisant  remarquer  à  Alexandre  ce  soldat  dont  le  vi- 
sage est  orné  d'une  cicatrice  qui  part  du  front  et 
descend  jusqu'au  milieu  de  la  joue  ; 

«  —  Que  pensez-vous,  mon  frère,  lui  dit-il,  de  sol- 
dats qui  survivent  à  de  pareilles  blessures? 

—  Et  vous,  mon  frère,  répond  Alexandre,  que 
pensez-vous  des  soldais  qui  les  font? 

—  Ils  sont  morts,  ceux-là!...  <>  murmura  Aiboise 
d'une  voix  gi  ave,  sans  rien  perdre  de  son  immobilité.  » 

Nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  dans  Corneille  de 
plus  sublime  dialogue. 

Alexandre,  dont  la  belle  réponse  avait  un  moment 
embarrassé  Napoléon,  se  tourna  alors  vers  ce  der- 
nier en  disant  avec  courtoisie  : 

«  Mon  frère,  ici  conime  ailleurs  la  victoire  vous  reste. 

—  Mon  frère,  c'est  qu'ici  comme  ailleurs,  mes  gro- 
gnards ont  donné. 
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Et  Napoléon  s'éloigna  en  faisant  un  geste  de  reaier- 
cîmenl  à  Alboise,  qui  ne  détourna  pas  même  les  yeux. 

A  quelque  temps  de  là,  se  promenant  seul  et  à  pied 
dans  le  quartier  de  sa  garde,  l'empereur  aperçoit 
Alboise  assis  tranquillement  sur  une  pierre,  non  loin 
(l'un  magasin  à  fourrage,  et  battant  le  briquet  pour 
allumer  une  pipe  qu'il  tient  à  la  bouche.  Il  se  dirige 
de  ce  côté.  Alboise  se  lève,  mais  il  n'en  continue  pas 
moins  de  battre  le  briquet  en  disant  : 

»  Pardon,  mon  empereur,  mais  c'est  le  diable  pour 
faire  prendre  l'amadou;  il  fait  tant  de  vent!...  Vous 
permettez,  n'est-ce  pas? 

—  Eli!  mais  jusqu'à  un  certain  point.  Ne  crains-tu 
pas  de  mettre  le  feu  à  ce  magasin  de  paille?  Ce  serait 
mal  travailler  pour  le  roi  de  Prusse  que  de  lui  brûler 
ses  villes. 

—  Ah  bah!  le  roi  de  Prusse,  répond  dédaigneuse- 
ment Alboise;  encore  un  drôle  de  monarque  celui-là! 
Qu'il  n'ait  pas  peur!  Si  oa  lui  brûle  sa  Prusse...  eh 
bien,  on  la  lui  payera. 

Pendant  ce  temps  Napoléon  examina  le  grenadier, 
qui,  frappant  plus  vile  et  plus  fort  sur  sa  pierre,  n'en 
fait  cependant  jaillir  aucune  étincelle,  et  il  ajoute  : 

«  Je  te  dois  quelque  chose,  Alboise. 

—  A  moi,  mon  empereur!...  crois  pas!...  Vous 
m'avez  donné  la  croix;  c'est  moi  qui  vous  dois  du  re- 
tour. Patience,  on  s'acquittera! 

—  C'est  pour  ce  que  tu  as  dit  dernièrement  à  l'em- 
pereur Alexandre,  lorsque  tu  faisais  ta  faction. 

—  Je  n'ai  pas  fait  de  sottises  à  cet  empereur.  Pour- 
quoi a-t-il  eu  l'air  de  vouloir  mécaniser  la  garde... 
Est-ce  que  par  hasard  il  se  serait  plaint  de  moi  à  mes 
chefs? 
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—  Non  assurément,  reprit  Napoléon,  puisque  je 
veux  te  récompenser. 

—  H  n'y  a  pas  de  quoi!  El  puis  je  n'ai  besoin  de 
rien.  Cependant,  si  vous  vouiez  me  faire  une  politesse, 
histoire  de  dire  :  «  Tiens,  voilà!...  »  E!i  bien,  à  la  pre- 
mière garde  montanie,  diies-moi  bonjour  coa)ine 
vous  me  l'avez  dit  l'autre  fois. 

—  Eh  bien,  bonjour,  mon  brave,  et  louche  là!  » 
Et  l'empereur  lui  lendii  la  main. 

A  ce  geste  de  Napoléon,  la  vue  du  vieux  soldat  se 
trouble,  de  grosses  larmes  coulent  de  ses  yeux  :  c'est 
peut-être  le  seul  niouvemeni  de  sensibilité  extérieure 
qu'il  ait  eu  en  sa  vie.  D'une  main,  retirant  précipitam- 
ment la  |)ipe  qu'il  avait  conservée  à  la  bouche,  il  la 
jeiie  et  la  brise  sous  son  pied,  tandis  que  de  l'autre 
main  il  saisit  celle  que  lui  présente  l'empereur,  et,  la 
serrant  de  façon  à  lui  briser  les  os,  il  lui  dit  d'une  voix 
entrecoupée  : 

«  Oh!  toujours,  mon  empereur!  à  la  vie!  à  la  mort! 
Alboise  ne  vous  dit  que  cela... 

—  Oui,  je  le  crois,  répond  Napoléon  en  essayant 
de  retirer  sa  main,  qui  est  prise  comme  dans  un  élau; 
entre  nous,  comme  tu  le  dis,  c'esiàlavie!  à  la  mon!... 
Adieu!  » 

L'année  suivante,  Alboise  était  à  Schœnbrunn,  car 
il  ne  quitta  pas  d'un  instant  les  drapeaux.  Après  la 
parade,  l'empereur  donnait  volontiers  audience  aux 
soldats  qui  avaient  quelques  droits  à  faire  valoir  ou 
quelque  grâce  à  demander.  Un  grenadier  sort  des  rangs 
et  vient  à  lui. 

«  —  Ah!  ah!  c'est  aujourd'hui  ton  tour,  mon  vieux 
Alboise!  Que  me  veux-tu?  Parle. 

—  Sire,  il  m'est  arrivé  un  grand  malheur. 
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—  Une  injustice  qu'on  t'a  faite?  un  passe-droit!  Tu 
viens  réclamer,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  pas  ça.  J'ai  une  bonne  femme  de  mère  qui 
vivait  chouettement  du  pioduit  de  la  moitié  de  ma 
croix  que  je  lui  ai  abandonné,  et  d'une  espèce  de  bara- 
que qu'elle  appelait  sa  maison.  Le  feu  a  pris  à  la  bara- 
que. Absente  maintenanl.  Comme  il  ne  lui  reste  plus 
que  soixante-deux  ans  et  les  yeux  pour  pleurer,  j'ai 
trouvé  que  ce  n'était  pas  assez  pour  vivre,  et  alors  je 
viens,.. 

—  Tu  viens  me  demander  une  pension  pour  elle, 
interrompit  l'empereur,  qui  n'aimait  pas  les  longues 
digressions  :  c'est  juste,  la  mère  d'un  brave  comme 
toi  doit  compier  sur  moi.  J'écrirai  ce  soir  au  ministre 
de  la  guerre.  Es-tu  content? 

—  Non,  sire! 

—  Diable!  tu  es  bien  difficile!  Que  veux-tu  donc 
que  je  te  donne?  Un  bon  sur  le  payeur  de  la  garde? 

—  Sire,  ce  n'est  pas  encore  ça  :  non  pas  que  je 
trouve  voire  signature  mauvaise;  mais  le  temps  que 
le  trésorier  et  toute  la  boutique  mettront  à  enregis- 
trer, timbrer  cipatarafer  votre  bon,  la  vieille  bonne 
femme  aura  descendu  sa  dernière  garde.  Tenez,  mon 
empereur,  je  ne  vais  pas  par  quatre  chemins;  je  viens 
vous  emprunter  de  l'argent  de  la  main  à  la  main.  Et 
pour  que  vous  ne  croyiez  pas  (|ue  c'est  une  carotte 
de  longueur  que  je  veux  vous  tirer,  comme  les  cha- 
peaux a  plumes  oi  les  bottes  à  glands  d'or  de  l'élat- 
iiiajor,  voici  mon  brevet  de  décoré,  mon  livret;  vous 
toucherez  mon  prêt,  le  reste  de  ma  croix;  le  quartier 
maître  du  régiment  vous  comptera  tout  cela  à  cliaquo 
trii!)estre  :  il  n'osera  pas  vous  faire  la  queue,  à  vous, 
j'en  réponds! 
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—  Gardejloutcela;  entre  deux  vieilles  connaissances 
comme  nous,  la  parole  suffit,  tu  le  sais  bien.  Tiens, 
voilà  une  cartouche  pour  ta  mère  (c'était  un  rouleau 
de  mille  francs);  tu  m'en  rendras  une  pareille  quand 
tu  seras  colonel. 

—  Oh!  oh!  .'un 'moment!  interrompit' le  vieux  gre- 
nadier avant  de  tendre  la  main;  j'accepte,  mais  à  une 
condition  :  c'est  que  ça  ne  vous  gênera  pas,  car  au- 
trement... 

—  Allons!  prends,  tedis-je! 

—  Merci,  mon'empereur;  mais  en  ce '.cas  vous  di- 
rez à  mon  colonel  'que  je^consens  maintenant  à  être 
nommé  caporal,  non  pas  par  ambition,  mais  seule- 
ment pour  avancer  un  peu  l'époque  du  rembourse- 
ment. » 

Le  lendemain,  Alboise  reçut  les  sardines  de  ca- 
poral, sans  paraître  plus  satisfait  que  de  coutume. 

Ce  fut  surtoutapendant  la  campagni;  de  Russie  que 
son  humeur  maugréante  se  développa  tout  entièie; 
ces  longues  marches  à  travers  un  pays  incendié  et 
désert  étaient  pour  lui  un  texte  inépuisable  de'plain- 
tes. 

Un  jour,  en  parcourant  les  rangs  épars  de  la  vieille 
garde,  dont  les  débris  marchaient  avec  ceux  de  l'é- 
tat-major général.  Napoléon  reconnut  le  vieux  capo- 
ral, quoique  sa  coiffure  ne  se  composât  pour  le  mo- 
ment que  d'un  sac  à  avoine  qui  lui  cachait  la  moitié 
du  visage. 

«  —  Ah!  mon  pauvre  Alboise,  lui  dit-il  en  secouantla 
tête,  tu  es  toujours  le  même;  je  suis  content  de  toi. 

—  Ma  foi!  il  n'y  a  pas  de  mal  que  vous  soyez  con- 
tent, murmura  Alboise,  car  il  y  en  a  diablement  qui 
ne  le  sont  guère. 
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—  Je  le  serais  encore  bien  davantage  si  j'élais  cer- 
tain, à  mon  arrivée  en  France,  d'y  trouver  cent  mille 
bommes  comine  loi. 

—  Flatteur,  murmura  Alboise  entre  ses  dents.  » 
La  dernière  fois  qu'ils  se  rencontrèrent,  ce  fut  un 

jour  de  malheur,  l'on  passait  la  Bérésina. 

«  —  Te  voilà  maintenant  pontoisnier,  lui  dit  l'empe- 
reur; tu  ne  manques  jamais  les  bonnes  occasions! 

—  Partout  où  vous  êtes,  je  sais  qu'on  attrape  tou- 
jours quelque  chose...  Présent! 

—  Te  rappelles-tu  le  jour  où  nous  nous  vîmes  pour 
la  première  fois?  interrompit  Napoléon,  essayant  de 
détourner  ainsi  la  conversation. 

—  Oui!  c'était  en  Italie,  un  jour  qu'il  faisait  chaud; 
mais  la  température  a  crânement  changé  depuis. 

—  Comment!  est-ce  que  tu  aurais  froid? 

—  Moi,  froid!...  Allons  donc!  je  ne  le  sens  pas; 
et  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  ça,  ajonia-t-il  en  por- 
tant la  main  à  son  visage  :  il  e.'-t  resté  dans  les  traî- 
nards; mais  c'est  égal  quand  je  vous  vois  ça  me  ré- 
cliautte.  » 

Lorsque  le  tour  d'Alboise  fut  venu  de  passer  sur  le 
pont,  entraîné  par  la  foule  qui  se  ruait  comme  une 
avalanche,  il  fut  précipité  dans  le  fleuve.  Malgré  les 
énoimes  glaçons  qui  menaçaient  à  chaque  instant  de 
le  broyer  dans  leur  choc,  il  arriva  un  des  premiers 
sur  la  rive  opposée  que  le  canon  des  Russes  balayait 
déjà.  A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  qu'il  roula  sur 
la  neige  :  un  boulet  venait  de  lui  fracasser  les  doux 
jambes.  Un  de  ses  camarades  s'approcha  pour  le  se- 
courir : 

«  —  Marche,  marche!  lui  dit-il  d'une  voix  éteinte,  car 
il  va  l'en  arriver  autaî. 


i'N    GTÎOGNARD.  135 

—  Coporal  Alboise,  je  ne  veux  pas  vous  abandon- 
ner. 

—  Va  ton  train...  je  suis  plus  heureux  que  vous 
autres,  dans  un  moment  je  n'aurai  plus  froid!  » 

Puis,  faisant  un  dernier  effort,  l'héroïque  soldat  se 
traîna  sur  les  mains  jusqu'au  bord  d'un  fossé  où  la  neige 
s'était  amoncelée;  ce  fut  sur  ce  lit  de  glace  qu'ils'éten- 
dil  comme  pour  mourir  plus  doucement.  Il  arracha  sa 
croix,  celle  que  Napoléon  lui  avait  donnée  à  Auster- 
liiz,  et  api  es  l'avoir  portée  plusieurs  fois  à  ses  lèvres, 
il  la  brisa  entre  ses  dents  et  en  avala  les  morceaux, 
pour  qu'elle  ne  tombât  pas  entre  les  mains  des  Cosa- 
ques, après  quoi  il  bégaya  un  dernier  :  vive  l'empereur! 
suivi  d'une  imprécation  contre  les  Russes  et  mourut. 

Et  lorsque  celte  nouvelle  lui  parvint.  Napoléon 
secoua  tristement  la  tête  : 

a  —  J'aurai  de  la  peuie  à  le  remplacer,  »  dit-il  en  es- 
suyant, sur  sa  joue,  une  grosse  larme  à  moitié  ge- 
lée. 

EMILE  Marco  de  SAi>T-HiLAir\E. 
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